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OSMAN CEMAL KAYGILI, 1890'da istanbul'da dogdu. Askeri katiplik
ve 6gretmenlik yapti. Mahmut $evket Pasa suikastina adinin karigma-
sindan sonra bir¢ok yazarla birlikte strildigi Sinop’ta iig¢ yil kalds.
Gegimini saglamak igin birgok farkl iste ¢alisan yazar, 1920’lerde mi-
zah yazarligiyla tanind. Sonraki yillarda Sabah, ikdam, Cumhuriyet gibi
gazetelerde kose yazarlg yapti. Istanbul kiiltirine dair gesitli yazi
dizileri yayimladi. Roman, &ykii, sézlilk, deneme gibi farkh tiirlerde
eserler veren ve zengin folklor bilgisinden kuvvet alarak eski istanbul
kenar mahalle hayatini eserlerine basariyla tasiyan Osman Cemal
Kaygili, 1945'te 6ldu.
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Sunug

Cumbhuriyet 6ncesi ve sonras: kiiltiir, edebiyat hayatimiz-
da énemli bir yer tutan Osman Cemal Kaygih (1890-1945),
hayatin1 maddi sikintilarla gegirmis; bu yiizden bir¢ok sanatg-
nin hayal bile edemeyecegi islerde ¢aligmak zorunda kalmig
bir yazarimizdir. Cocuklugundan beri ¢ektigi sikinti, ac1 ve ke-
derler sanki soyadinda biitiin ifadesini bulmugtur. Soyad: Ka-
nunu ¢ktiginda “Kaygisiz” soyadimi almak isteyen ancak daha
once alindigin1 duyunca, “Kaygili olsun, hi¢ 6nemi yok,” diyen
Osman Cemal hakkinda yazilan yazilanin ortak noktas: onun
“diiriist, temiz, samimi bir insan” oldugudur.

Osman Cemal Kaygili, Ahmet Mithat Efendi’yle baglayip
Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Ahmet Rasim, Sermet Muhtar Alus
gibi yazarlarla devam eden gelenegin ¢izgisindeyse de onlarin
taklitgisi degil, degerli bir tamamlayicis1 olmugtur. Bat1 edebi-
yatina yaslanan estetik ve zevkin diginda kalmig, buna kargin
meddah, ortaoyunu, tiirkii gibi halk sanat ve folkloruna, halk
zevkine yakinlik gostermistir. Bu nedenle zevk ve sanat anlay:-
s1 bakimindan kendine 6zgii bir yol tutarak ¢agdaglarindan ay-
nlmig bir halk yazan olan Osman Cemal Kaygili'nin kulland:-
g dil, sectigi kisiler, konular, yasayis sekilleri kendi yagamindan
¢ikarilmis motiflerle doludur.

Bir kenar mahalle ¢ocugu olan Osman Cemal Kaygili'nin
yasadipxr cevreden kopmamasi eserlerine bir zenginlik olarak
yansimugtir. Halk tabakasindan segilmis olan kahramanlarin ruh
hallerini derinlemesine tahlil etmeden, onlar1 konugma ve hare-
ketleriyle veren Osman Cemal, bu tipleri basariyla iglemistir.
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Hali¢ cevresi, Kigithane, Fatih, Aksaray, Topgular, Bayrampasa,
Lonca, Unkapamn gibi halk yasayiginin iyice belli oldugu bu yer-
ler ve buradaki insanlarin yagantilan eserlerinin temel konusu-
dur. Bir Cingene ¢adirinda yagsamaktan, esrarl ve soguk havasi-
na ragmen sur digindaki Kovuk Palas’ta giinlerce kalip eglen-
mekten ¢ekinmemigtir. Toplumun en siradan hatta problemli
tabakalarina inmig, burada gordiiklerinin, daha ¢ok halk hayati-
nin eglenceli, renkli gériintiilerinin tasvirini yapmgtur.

Bir Istanbul yazan olan Osman Cemal Kaygili, impara-
torluk bagkenti Istanbul’a tarihten gelen mirasin yansimasi ¢ok
kiiltiirliiliigi, folklorik 6geleri, eglence kiiltiirii, sehir estetigi
ve etnik yap1 ve dini inaniglardaki kozmopolit yapiy1, bu yap:-
min sundugu imkéinlan Kége Bucak Istanbul'da iglemistir. Bu
yazilarin yayimlandigi 1930’lanin Istanbul’ unu; heniiz beton-
lagmanin baglamadig yillardaki bambagka bir sehrin mahalle-
leri, mesireleri, sulari, surlari, baglari bahgeleri, sahillerini ve
kiiltiiriinii incelikle anlatmigtir. Bugiin birakin yerlerini, adlan
dahi unutulmus meghur lokantalari, eglence yerlerini, Topha-
ne'deki bekir evlerini, Begiktag'taki kahveleri, pazaryerlerini,
apartmanlan ve o dénemin {inliilerini adeta filme alir gibi sun-
mugtur. Kisileri konugtururken onlanin givelerini oldugu gibi
yaziya aktarmayi tercih etmig, giderek yok olmakta olan sézlii
kiiltiiriin 6gelerini, semai kahvelerini, tuluatgilari, meddahlan,
Istanbul’daki biitiin sive ve lehgeleri birebir verirken ¢ok iyi
tanidig: Istanbul argosunu da yazih kiiltiire gegirmistir.

Eserin yaziminda giiniimiiz imlasina gére hareket edil-
mis, anlam bilinmeyen ya da agiklanma ihtiyaci duyulan keli-
me, kavram, yer adlan agiklamalarla izah edilmistir.

Kalemini basit halk tabakasinin yagantisina geviren Os-
man Cemal Kaygili'nin edebiyat tarihimiz i¢inde kendine 6z-
gt bir yeri mutlaka almasin1 temenni ediyoruz.

Tahsin Yildinm
Camlica 9 Ocak 2019

14



Istanbul Gezintileri

Istanbul’da heniiz nasil bir yer oldugunu, orada nasil bir
hayat gecirildigini bilmediginiz 6yle semtler var ki, pek ¢okla-
nimiz buralann ismini bir defa bir ilan dolayisiyla ancak gazete
siitunlarinda goriiriiz. Mesela Beyoglu'nu hemen herkes bilir.
Fakat bu herkesin acaba yiizde kag1 Kalyoncu'daki bir akgam
manzarasini, Dolapdere’deki bir gece dlemini gérmiig, seyret-
mis, oradaki maruf! tipleri tanimstir?

Gene mesela Kasimpaga'nin ismini duymayan, o koskoca,
gepgenis maruf semti uzaktan gérmeyen yoktur. Lakin asil Ka-
simpagalilardan bagka oradaki hayati, oradaki yasayis1, oradaki
cars1 pazar alemini, oradaki eglence yerlerini kim bilir?

Koca Besiktag, Uskiidar, Beykoz, Yedikule der gegeriz. Fa-
kat icimizden kag kisi buralarin hakiki bir tablosunu biitiin ¢iz-
gileri, biitiin renkleriyle gozii 6niinde hakkiyla canlandirabilir?

Ara sira bazi gazete ve mecmualar, sahifelerinde bir yeni-
lik olsun diye Edirnekapi’dan, Topkapi’'dan filan géyle tistiin-
kérii bahsederler. Lakin bu okuyuculara Edirnekap1’y1, Topka-
pr'y1 oldugu gibi géstermek, tanitmaktan ziyade onlarin zaten
oralara dair bildiklerini, duyduklarini tekrardan ibaret kalir.

Iste bunun igin gazetemiz haftada bir-iki giin, Istanbul'un
birgok semtlerine, oralardaki gece ve giindiiz hayatina, burala-
nn ¢ars1 ve pazarina, buralarda yasayan kimselere, buralarin
maruf tiplerine dair gayet canli, gayet renkli ve resimli yazilar

1. Herkesge bilinen, taninan. (Y.N.)
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nesredecek, bu suretle Istanbul’da heniiz birbirini tanimayan
mubhtelif semtler ile bu semtlerde oturanlan ¢ok yakindan bir-
birlerine tamigtiracaktur.

Bu yazilan Istanbul'u kans kans ve ¢ok iyi bilen, sonra
yalniz Istanbul'u degil, memleketin biitiin sive ve lehgelerini
cok iyi tantyan Osman Cemal Bey arkadasimiz yazacak ve
kendine fotograf muhabirimiz refakat edecektir.

Kaarilerimizin' hig siiphesiz tath tath okuyacaklan bu ya-
zilar, Istanbul’un birgok kimselerce az bilinen, az taninan yer-
lerine ait olacak ve Istanbul’daki yazilacak semtler bittikten
sonra sehir etrafindaki bazi hig bilinmeyen giizel kéylerden de
sirayla bahsedilecektir.

Yenigiin
26 Kanunusani (Ocak) 1931

1. Okuyucu. (Y.N.)
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Pendik’e Gidin!

Yakacik’ta canimiz sikildi miydi atlayin eseklere, Ko-
ru Mesiresi'nin i¢inden gecerken tutun zeytinlikler ara-
sindaki kegiyollarini... Oooh artik, gel keyfim gel!

Bazi zevk ehli kimseler Yakacik ile Pendik arasindaki
bu esekle seyahati mehtapl geceler yapiyorlarmis ki bu-
nun tadini esek siiriiciisii ¢ocuklar anlata anlata bitire-
miyorlar. Yakacik’tan Pendik’e inmek i¢in gegtiginiz Ya-
kacik Meras: denilen zeytinlik yarim saat siirer, ondan
sonra Pendik’in sulak bostanlari baglar. Yakacik Meras:
gibi manzara itibariyla bu bostanlar da giizeldir. Hele i¢-
lerinde yetisen zerzevatlar pek giimrahtir!. Fakat Pen-
dik’teki eski arkadaglarimdan isittigim bazi seyler beni
bu bostanlarin zerzevatlarindan tiksindirdi.

Pendik’in asil goniil agacak, zevk edilecek, safa siirii-
lecek yerleri deniz kenarlaridir. Hele kasabanin ilerisin-
de, Tuzla taraflarindaki kesif? agaglikli Madalye Bahgesi,
diyebilirim ki letafet cihetinden Istanbul'un biitiin deniz
kenar1 mesirelerine tas gikarir. Bu bahgenin arkas ta Te-
menye denilen diger bir seyir yerine kadar uzanan sicak

1. Agiri derecede biiyimiis bitki. (Y.N.)
2. Yogun, sik. (Y.N.)
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bir kumsaldir ki cuma, pazar giinleri bu upuzun kumsal
bin bir renkli bir plaj halini alir. Oraya battaniyeler, 6rtii-
ler, yatak carsaflariyla gelenler bunlarla kendilerine bir
¢adir kurar ve sabahtan aksama kadar denize dalip ¢ikip
bu ¢adirlarin icinde istirahat ederler. Beri cihette, yani
yeni denize girenler ¢oksa da asil Madalye Bahgesi'nin
arkasi pek civcivli olur.

Pendik Iskelesi'ndeki gazinolar da aksamlar1 pek ke-
yifli olur. Bu gazinolarin en kalabalik olani bagtaki Girit-
li Niyazi Efendi’nin gazinosudur. Pendikli kibar takimi
kadin erkek hep buraya ¢ikarlar.

Beri bastaki Hakki Efendi’'nin Panorama Gazinosu’
nun da hatir1 sayilir ha! Ortadaki Yusuf Efendi’'nin Hos-
gor Cayhanesi'ne gelince; buranin ¢ay1, kahvesi, nargilesi
pek meshurdur. Bu ¢ayhanenin en géze ¢arpan tipi, yet-
mis bes yaglarinda Balik¢it Onnik Aga’dir. Onnik Aga asil
Yenimahalleli olup eskiden Istanbul'da balikgilik, tu-
lumbacilik, semaicilik, hovardalik etmis ve Bogazici'nde,
Marmara'da tam altmug sene kiirek sallamig bir adamdir.
75 yaginda olmasina ragmen halid dehgetli kiirek ¢ek-
mekte, yelken kullanmaktadir.

Pendik'in meghur simalarindan da biraz bahsede-
yim:

Su Hakki Efendi’'nin gazinosu 6niinde oturan uzun
boylu zat, askeri kitiplerden Sehreminli Mazhar Resat
Bey'dir ki zavalli iki sene evvel ailesiyle iki ¢ocugunu
kaybettikten sonra buraya biraz bagin1 dinlemeye gel-
migtir; kendisi yaman bir av meraklis1 ve yaman bir atici-
dir. Buradaki diger meshur avcilardan Kadi Kizim Bey,
Giritli Mustafa Bey, Polis Halil Efendi filan hep bir araya
geldiler miydi artik siz seyredin av giimbiirtiilerini! Kali-
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tarya'daki' Eczaci Hiisamettin, Camci Naci Beylerin ku-
laklar1 ¢inlasin! Pendik’teki avcilar Kalitarya'dakilere
herhalde tag ¢ikaracaklarini soylityorlar. Bakalim hele av
mevsimi gelsin, hangi taraf turnay: géziinden vuracak
belli olur.

Avcilardan sonra buranin Yanyali Barbarasu Rasim
Aga’st da pek meshurdur. Barbarasu Rasim Bey giinde
yirmi fincan kahve icecek kadar tiryakidir! Aksamlan
Mazhar Resat Bey, Kadi Kizim Bey, Barbarasu Rasim
Aga, cimento fabrikasi ustalarindan Hamdi Usta, zerze-
vatq1 Aziz Efendi, Gebzeli Kasap Mesrur Efendi bir araya
geldiler miydi artik oradaki negeye, kahkahaya doyum ol-
maz. Kasap Mesrur Efendi, halinden pek memnundur, o
her giin Pendik’te lordlar gibi yasadigin iftiharla séyler.

Bakiniz, pazaryerinden elinde bir deste ¢icekle ge-
gen, su yazlik kiyafetli, beyaz pantolonlu zat1 tanir misi-
mz? Ona Lambiryadis Efendi derler ki kendisi Yunanl-
dir. Madalye Bahgesi'ne yakin ¢ok giizel bir késkii ve bu
késkiin ¢ok enfes bir bahgesi vardir. Lambiryadis Efendi,
Istanbul’da kolonya tiiccaridir. Baliga ve ¢igege harikula-
de meraki oldugu igin zaten kendisi yaman bir balik ve
cicek miitehassisidir?. Hatta oyle ki bir balik oltaya do-
kunur dokunmaz bunun uskumru mu kolyoz mu bar-
bunya m1 kirlangi¢c mu ve sonra disi mi erkek mi oldugu-
nu anlar ve sonra isterse mesela bir mercan baligini bah-
cesindeki havuzda hususi terbiye edip ona gramofonla
fokstrot? oynatir.

Iskelede bilet veren sakalli baba, seyr-i sefainin* eski

1. Senlikkoy. (Y.N.)
2. Uzman. (Y.N.)
3. Erkek ve kadin olarak iki kisinin birlikte oynadigi dért tempolu bir dans.

(YN.)
4. Deniz isletmeleri Midurligi. (Y.N.)
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emektar1 Hiiseyin Efendi’dir. Mesleginde o derece erbap
olmustur ki miisteriyi uzaktan gériir gérmez Adalar’a
mu Istanbul’a m1 Kartal'a mu, nereye gidecegini derhal
cakar ve bileti ona gore zimbalar.

Iskelede imacilarla’ sakalagan kara biyikli adam Ha-
malbag1 Karagoz Feyzi Efendi’dir. Vapurdan yiik alip ve-
rirken t1g gibi seker, o kadar ceviktir. Iskelenin yanindaki
Tiitiincii Ali Efendi’den sigara alan matmazel, Pendikli
Balik¢1 Niko Reis'in kizidir. Tath dilli, giiler yiizlii, zarif,
kibar bir kizcagizdir. Kiza sigaray1 veren hanim da Tii-
tiincii Ali Efendi'nin refikasidir?. Buraciktaki bu kiigiik
diikkidnda karikoca beraber calisarak giil gibi geginirler.
Pendik’in Efe Nuri Day1’sin1 da unutmayalim ha! 84 ya-
sinda olan Efe Nuri Dayi, “Bana bir sopa versinler, yalniz
bagima bin kisiyi darmadagin ederim,” diyor.

* Kk %

Deminden beri kendileriyle tath tath sohbet ettigi-
miz Pendiklilerin belediyeye ait bir¢ok sikayetleri vardir
ki bunlarin bir kismin1 halk s6zii muharririmiz gegen
giin yazdi. Simdi ben de bir tanesini yaziyorum:

Pendik’te belediye doktoru yokmug, Kartal belediye
doktoru da simendifer karnesi olmadig: icin Pendik’e ge-
lemiyormus. Kéylerine bir doktor muhakkak lazimmus.
Kartal'da 60 lira maagli bir belediye memuru ile {i¢ katip,
Pendik’te ise 120 lira maaglh bir belediye reisi ile yedi-
sekiz katip oldugu halde nigin diyorlar, orada doktor var
da bizde yok? Hi¢ olmazsa Kartal'daki doktora bir tren
karnesi verilse de her giin bir defa Pendik’e kadar gelip
yoklasa!

1. iskelelerde ve vapurlarda gima atan ya da toplayan isgi. (Y.N.)
2. Kadines. (Y.N.)
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Ne diyelim? Onlarin bu temennisini lazim gelenler
artik nazar-1 dikkate alirlar degil mi?

“Bakin, bakin, bakin! Vapurumuz kalkarken sahildeki
yalinin birinden birisi bize mendil salliyor. Acaba kim 0?”

“Kim olacak, sabik Bursa ve lahik adalar Sermiihen-
disi Vehbi Bey! Bu sene de Pendik’te lenger-endaz' ol-
mug! Allah afiyet versin; lakin sonbaharda Pavli adasinda
bize iskorpit ¢orbasi ziyafetini de unutmasin ha!”

1. Lenger atan, demir atan. Demir atmig olan gemi. (Y.N.)
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Yakacik’in Biiyiik Bir Kabahati Var

Istanbul sayfiyelerinin ahubabasi!, hi¢ siiphesiz, iyi
sularinin s6hreti Ankara’da bile san veren Yakacik'tir.
Asagida Kartal toz toprak icinde cayir cayir yanarken
yukarida Yakacik ne ferah ferah eser... Hem de ne esig!
Sanki serin bir limonata riizgir geklinde cigerlerinize
akiyor gibi!

Otobiisten iner inmez kéyiin ¢argt meydanindaki
¢inarlarin altinda sagdan soldan ve 6nden arkadan esen
bu limonata gibi riizgira kars1 bir kahve bir su ictiniz
miydi, tren ve otobiiste sarsilan, pisen viicudunuz derhal
degisir, kaniniza yeni bir serinlik, bedeninize ve sinirleri-
nize yeni bir dirilik gelir. Burada kahveci size sorar:

“Hangi sudan verelim efendim, seker suyundan? m,
calkantidan® m, gelikli Haci1 Kihya'dan* mi, ayazmadan
mi1, korudan® m1?”

1. Ahi baba s6zunin halk agzindaki sekli. (Y.N.)

2. Yakacik'ta Ayazma ve korudan sonra ulagilan bir mesirede yer alan tath ve
yumusak i¢imli bir su. (Y.N.)

3. Yakack'ta Calkanti denilen mevkide bir gesme. Suyunun bébreklere iyi
geldigi s6ylenir. (Y.N.)

4. Yakacik'ta Calkant: denilen mevkide bir gesme. (Y.N.)
S. Pendik, Ayazma'da gikan su. (Y.N.)
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“Verin iste, hangisi daha iyi ve daha soguksa ondan
verin!”

“Efendim, sulannmizin hepsi de birbirinden iyidir;
fakat pek soguk degildir ¢iinkii buzumuz yoktur. Buz
burada olmadig: gibi Kartal'da filan da bulunmaz. Kad:-
koy'den ise buraya buz getirmek gayet zordur.”

Ne fena degil mi? O canim kalabalik sayfiyede, o
biricik giizelim mesirede ¢esit cesit ve bol bol iyi sular
var da bunlar1 sogutacak bir dirhem buz yok! Vakia bu-
radaki ayazma ve koru sulan membalanindan buz gibi
akiyor, akiyor ama Yakacik’ta her oturan insan her susa-
dik¢a kéyiin bir ucundan kalkip su i¢mek icin ta oteki
ucundaki Ayazma'ya, Koru'ya gidemez ya!

Neyse, simdilik buradaki ¢inarlarin altinda buldugu-
muz kadar sogugunu icelim de birazdan ayazma ve ko-
ruya gider, oralarda da membalarindan buz gibi akanlar
igeriz.

“Iyi amma karnimiz a¢! Yolda tren, otobiis sarsa sar-
sa midelerimiz bosalmus, i¢imiz bayiliyor.”

“Oyleyse buyurun kargsidaki Uskiiplii Neset Osman
biraderlerin kebap¢i ditkkanina! Biraz kebap, pogaca, re-
vani yiyelim!”

“Yahu kebap¢i basi, asagida, Kartal'da, Pendik’te
etin okkas: elli kurus, burada ii¢ lokmalik bir gis beg ku-
rusa pahal1 degil mi?”

“Kartal'da Pendik’te elliye satilan et burada doksa-
nadir efendim!”

“Neden 6yle?”

“Neden 6yle oldugunu biz de anlayamiyoruz. Onu
siz yanimizdaki kasaplardan sorun!’

Dogrusu sasilacak sey, Kartal yaya olarak buraya ya-
rim saat, otobiisle beg dakika oldugu halde orada elliye
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satilan etin burada doksana satilmasinda elbette beledi

bir hikmet olsa gerek!

Yakacik’ta her sene oldugu gibi bu sene gene hava
tebdiline gelenlerin ekseriyetini Ermeniler, ikinciligi
Rumlar, {igiinciiliigii Tiirklerle Yahudiler tegkil ediyor. Bu
sene Yakacik'ta otel de ¢ok... Ug-bes sene evvel tek bir
oteli olan Yakacik’in bu sene bes oteli ile bir o kadar pan-
siyonu var. Bu otellerin icinde yemeklileri vardir ki bir
giin bir gece yemek ve yatak 3,5 liradir. Yakacik siitii, yo-
gurdu, iziimii eskiden beri meghurdur. Simdi meshur
olan diger bir seyi daha var ki o da zeytinyagidir.

Eski Feshane ustalarindan Defterdarli Cemil Efendi
naminda bir zat buraya elekarikle isleyen giizel bir yagha-
ne ile bir degirmen yapmugtir ki Yakacik meralarini kapla-
yan yemyesil zeytin agaclarimin mahsullerinden bu yagha-
nede enfes zeytinyaglan ¢ikanhyor. Aym1 zamanda elekt-
rikle isleyen bu de@irmenle yaghane aksamlan saat begten
sonra koyiin her tarafina elektrik veriyor. Onun igin eski-
den geceleri simsiyah kalan sirin Yakacik simdi geceleri,
Pendik’ten, Kartal'dan baktiniz miyd: piril pinil yaniyor.

Yakacik’in Cargt Meydani'ndaki ¢inarlarin alti cuma
giinleri hincahing doludur. Buraya gezmeye gelenler bura-
daki Kavas Ahmet Aga’nin kahvesinde oturup bir kahve
icmeden gecemezler. Tam bir kéy manzaras: gosteren bu
meydanin gayet meshur ve yerli iki simasi vardir ki bunlar-
dan biri eski kasaplardan Mahmut Aga, 6teki de Zerzevat-
¢1 Paga Mehmet Aga'dir. Pasga Mehmet Aga gayet sen, alay-
c1, comert bir adamdir. Biitiin kéy halki boyuna kendisiyle
sakalagir. Hatta ¢ocuklar bile ona takilir ve kendisi de ¢o-
cuklara boyuna yemis dagitir. Buranin taninmug bir simasi
da Kartal glimnik memuru Cemberlitagli Sisman Ahmet
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Bey'dir. Bu zat kebaby, revaniyi pek sever ve ara sira kebap-
la revani yemek igin Kartal'dan kalkip Yakacik’a gelir.

Adalar'da oldugu gibi bir-iki senedir Yakacik’ta da
esek gezmeleri moda olmustur. Bircok gengler, bir¢ok
hanimlar simdi Koru, Ayazma, Carg1 ovasinda eseklerle
kur eglencesi yaptiklar: gibi bazilar1 egekler iistiinde giile
oynaya, cala séyleye Kartal’a, Pendik’e ve arka taraflar-
daki Dolayoba, Kurtkéy, Seyhli taraflarina tenezziihe'
gidip gelmektedirler. Bagtanbaga bir sayfiye yeri olan
Yakacik’in asil mesire mahalleri Ayazma ile Koru'dur. Bir
de Carg1 ile Ayazma arasinda Aile Bahgesi denilen yiik-
sek bir yer varsa da burasi daha ziyade hususi bir pansi-
yon bahgesi oldugu igin pek kalabalik olmaz. Ayazma ile
Koru’ya gelince, cuma giinleri buralarda oturacak yer
bulmak ¢ok gii¢. Buralara gelenler ekseriyetle nevaleleri-
ni buraya getirirler ve orada yer yer masalar, sofralar ku-
rarak agagidaki genis ve yemyesil zeytinliklere, Marma-
ra'ya, Adalar’a kars1 ¢ok nefis, cok samimi bir yaz giinii
muhabbetiyle aksami ederler. Diger mesirelerde oldugu
gibi buralarda da ¢alg: olmadig: icin kahve, ¢ay, gazoz
gibi seyler de ¢ok ucuzdur. Buralarin bir kabahati varsa,
o da insana ¢ok yemek yedirmesidir.

Aydos Dagi'nin kekik dolu eteklerini yalayarak ge-
len riizgira bagriniz1 verip de buz gibi Ayazma ve Koru
sularim ictikge her yarim saatte bir karniniz acikur. Hele
bir de egek sefasina kalkip da Pendikli muhacir ¢ocukla-
rinin genis palanli? esekleriyle biraz dolasacak olursaniz
bu karakaganlardan indiginiz zaman yarim okka ekmek
size viz gelir. Yakacik’in asil sefasi, Ayazma ile Pendik
arasinda yapilacak uzun siivariliktir.

1. Gezinti. (Y.N.)

2. Genellikle eseklere, kimi kez de atlara vurulan, enli, yayvan ve yumusak,
kagsiz eyer. (Y.N.)
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Cadi Bostani1 mi1 Cadde Bostani mi?

Deniz ve plaj zevki, kir, bayir merakin1 amma da
sondiirmiis, Anadolu kiyisinin o eski Mama’s1 Kozyatag:
hatta sahile pek yakin olan Cifte Havuzlar's amma da
derin uykuya dalmuslar ha! Géztepe Istasyonu’nda bize
héala eski Goztepe dondurmalarinin gegnisini tattiran
visnegiirigii kusakli, giimiis kostekli Arnavut dondur-
maci, “Kalabalik isterseniz,” dedi, “pulajda cidin! Yoksam
buralar cuma cunleri tipkisi koy gibidir.”

Hakikaten de 6yle... Kiziltoprak'in, Feneryolu'nun,
Goztepe'nin, Erenkoy’iin cuma giinleri bile 1ss1z birer
kéyden farki yok! Ciinkii bohgasini, paketini yakalayan
solugu plajlarda aliyor, Caddebostani ile Suadiye kum
gibi kaymiyor. Dil ve sive miitehassislarinin kulaklar1 ¢in-
lasin! Ta Kadikéy'den Maltepe'ye kadar su bizim eski
Cad: Bostani’na herkes simdi Caddebostan: diyor. Zaten
oranin asil ismi Cadde Bostani iken eskiler buraya hep
Cadi Bostani derlerdi.

Bazilan diyorlar ki lisanimiz bir tiirlii diizelemiyor,
daha nasil diizelecek? Iste halk dilinde yillarca “Cadi
Bostani” diye anilan koskoca yer aslina riicu edip Cadde-
bostani oldu. Daris1 diger yanlig telaffuzlarin bagina'

Feneryolu'nun, Géztepe'nin, Erenkédy'iin hakikaten
koéyleri andiran tenhaligina mukabil cuma giinleri Bag-
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dat Caddesi’'nin hemen hemen Beyoglu Caddesi'nden!
fark: yok gibi... Hele aksamiistleri... Otomobiller, araba-
lar, bisikletler, otobiislerin hig artlari aralan kesildigi yok!
Beri taraftan isiniz yoksa yiiriiyiin, yaya yiiriiyiin, ara-
bayla gidin, géziiniiz alabildigi kadar iceri dogru yol alin,
eger beg dakikada bir insana rast gelir, bir saticiyla karg:-
lagirsaniz agk olsun size...

Goztepe'nin arkasindaki Gozciibaba, Kozyatag, Ige-
renkéy, Merdivenkdy biisbiitiin kiraglasmis, biisbiitiin
ekin ve harman yerleri olmus... Buralarda bizim fotog-
rafciyla saatlerce dolagtik da istasyona gelen bir tren res-
minden bagka alacak bir resim bile bulamadik! Halbuki
eskiden buralarda seyir ve eglence yerlerinden, tiyatro-
dan, calgidan filan gecilmezdi. Sifali ve sihirkar? deniz,
son zamanda bunlarin hepsini sinesine ¢ekmis. Goztepe
olsun, Erenkdy olsun bu tenhalik, bu sessizlik i¢inde de
gene eski giizelliklerini kaybetmemigler. Gene zarif kogk-
lerin meyveli ve gélgeli bahgeleri insan1 kendine ¢ekiyor;
gene bu kogklerin, bu bahgelerin arasindan gegerken in-
san oralardaki giizelliklerin miknatisina tutuluyor. Goz-
tepe’nin, Erenkéy'lin asil letafeti, yaz giinleri zarif kogk-
lerin genig bahgelerindeki visne, kayisi, geftali, armut
agaclarinin altinda kurulmug aile sofralanidir. Gélgesiz
yerler sicaktan Sahra-y1 Kebir® gibi yanarken bu agacla-
rin altinda ve fiskiyeli havuzun yan1 baginda oturup bah-
ceden taze koparilmig ve kuyuda sogutulmug buz gibi
yaz meyveleriyle mideleri serinlendirmek ve lakirdiy
tath tarafindan acip bol bol yaz gevezeligi etmek ne ge-
ker geydir.

Goztepe’'nin mehtapli yaz gecelerinde doyulmaz

1. istiklal Caddesi. (Y.N.)
2. Biiydld, sihirli. (Y.N.)
3. Biiyiik Sahra Céli. (Y.N.)
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bir zevki, bir lezzeti vardir ki ta ¢ocuklugumdan dima-
gimda kalan bu zevki, bu lezzeti unutamadim. Cevat
Fehmi' bu sene hava tebdiline gittigi Goztepe’'den be-
nim ¢ocukken aldigim zevki, lezzeti alabilecek mi?

Eskiden sivrisineklerinin bollugu ve iriligi ile mes-
hur olan Géztepelilere sordum:

“Simdi,” dediler, “eskisi gibi yok!”

Goztepe Istasyonu’nun en goze carpan simasi Deli
Salim'dir. Salim boyuna orada kahve kahve dolagir ve
ontine gelene, “Vay, adamim nasilsin?” deyip hemen siga-
ray1 ister. Deli Salim hem sigara hem de dehsetli nargile
tiryakisidir. Kahvelerden topladig: paralan gotiiriir nar-
gileye verir.

Istasyonun Berber Mehmet Efendi’si pek hos bir
adamdir. Kendisi bahge ve ¢icek meraklisidir. Bahgesinde
belki yiiz cesit gigek vardir. Istanbul’'un gicek meraklila-
rina Mehmet Efendi'yi tavsiye ederiz. Ona giderlerse
istedikleri cigekleri bulabilirler. Goztepe’nin Sabik Ima-
m Cemalettin Bey diyor ki:

“Mehmet Efendi bahgesindeki gigeklerle dyle giizel
regeller yapar ki yiyenin parmagi agzinda kalir. Hele bir
yasemin regeli yapar, insan yemekle doyamaz.”

1. Cevat Fehmi Bagkut (1905-1971): Oyun yazari ve gazeteci. (Y.N.)
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Bir Mubharrir Yatagi: Kadikoy

Son zamanlarda bir kisminin Istanbul’a, Beyoglu’'na
goecmesine ragmen Kadikéyii hala bir muharrir yatagidir.
Aksamlari dokuzu beg yahut onu ¢eyrek vapuruna girdi-
niz miydi muhakkak Mahmut Yesari'yi, Sadri Etem'’i,
Omer Riza'yi, Cumhuriyet'teki Mehmet Agih’i, Miiba-
hat't yan kamaralarin birinde yan gelmis muhabbet
ederlerken gériirsiiniiz.

Yalniz bunlar m1 ya? Vala Nurettin, sair Salih Zeki,
eski yazicilardan Fehmi Razi, Nazim Hikmet, Yenigiin'in
spor muhabiri tenisci Sedat, Resimli Sark’in musahhihi!,
maruf denizci ve kiirek¢i hanimlarimizdan Fitnat Ha-
nim, Miirettipler Cemiyeti Reisi Hayri Bey, sonra muh-
terem Ahmet Rasim Beybabamiz ve Ustat Ahmet Ha-
sim Bey, hep orada otururlar.

Yalniz bu igte benim aklimin ermedigi bir mesele var
ki o da Miirettipler Cemiyeti reisi de dahil oldugu halde
bu kadar mubharrir ve gazeteci Kadikéy'iinde oturuyorlar
da hep bir olup ne i¢in orada yevmi? bir gazete ¢ikarmi-
yorlar, Tanri’'nin giinii denizagin o kadar yol gegerek Is-

1. Diizeltmen, tashihgi. (Y.N.)
2. Gunlik. (Y.N.)
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tanbul’a inip negriyatlarin1 burada yapiyorlar? Bu fikrimi
gegen giin Mahmut Yesari'ye actim, giilerek dedi ki:

“Fena fikir degil, zaten benim de niyetim var, hele
bahar gelsin, havalar biraz acilsin, Sadri Etem, ben, Omer
Riza, Agih, Kurbagalidere diye yan edebi, yan mizahi
haftalik bir imtiyaz alacagiz, bizim sair Salih Zeki'yi de
kendimize tahrir miidiirii yapip bu yaz kéyde onunla
mesgul olacagiz.”

Hey gidi Kadikéy hey! Istanbul'un higbir semtine
benzemez. Yazi1 da hostur ki1 da.

Hele yazi, hele yazi! Hele yazin Kalamig Koyu’'nun
kenarinda Sifa Bahgesi'nde guruba karg siiriilen bir ak-
sam safasi... Neyse, yaz gelsin de oralarin yaz dlemlerinden
ayrica bir daha bahsederiz. Simdi gelelim oradan haliha-
zirna ve buyurun, evvela su Iskele Meydani’ndaki Mar-
dik Efendi’nin kiraathanesine: Girelim, birer cayla Izmir
isi birer nargile icelim! Mardik Efendi’'nin ¢ays, kahvesi,
nargilesi pek meshurdur. Cok aziz dostumuz, Regat Nuri
Bey bile Kadikéy'de oturdugu zaman her sabah aksam
buraya ugrar ve o kendine mahsus zarafetiyle ¢ayins,
nargilesini burada icerdi. Zaten Kadikéyii'niin en mes-
hur simalan Mardik Efendi'nin miisterisidir. Mardik
Efendi iste su gérdiigiiniiz sakalls, iriyar1 adamdir. Kendi-
si hogsohbettir ve kendi tabirince karsisindakilerle dai-
ma noktali, niikteli konusur. Buras: kalabalik diye gir-
mek istemezseniz gegin karsidaki Kogo Bey'in Asya Ga-
zinosu’'na... Kogo Bey, Istanbul’un en kalantor gazinocu-
larindandir ve perdahta! eli gayet hafiftir!

Amma sakin bu Gazinocu Kogo Bey’le Kadikéy'iin
en miithim simalarindan emlak tellali Kogo Efendi'’yi bir-
birine kanigtirmayiniz. Emlak tellali Kogo Efendi, biisbii-

1. Parlatma, parlakiik verme. (Y.N.)
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tiin bagka, nevi gahsina miinhasir bir tiptir. Kendisi vakia’
simdi Kadikéy’de emlak tellallig: yapiyorsa da siz bakma-
yin, o vaktiyle birka¢ sene kadar da krallik yapmustir.
Bundan dolay: onun bir ismi de Kadikéyii'nde “Timbuk-
tu Krali"dir. Kogo Bey vaktiyle nasilsa aklina esmis, bura-
dan bir kémiir silebine atlamig, Cenubi Afrika’ya gitmis.
Timbuktu denilen bir gehre vasil olmug, oradaki bedevi
zencilerin i¢ine karigmig, kendisini onlara sevdirmis ve
birkag sene kadar onlara krallik etmis! Sonra giiniin birin-
de gene aklina esince tekrar bir komiir silebine atlayip
buraya gelmis, Kadikéy’de emlak tellalligina baglamus.
Kendisi hala mitkemmel Timbuktu lisaru biliyor. Iste size
Kogo Efendi’nin Timbuktu lisanindan bir parca:

“Kalgsik valsik mangon holla, samras habava.”

Kogo Efendi’nin bir adeti vardir ki biitiin Kadikoylii-
ler buna bayilirlar. Bu adam tutar, kigin karlh havalarda
Moda’'nin arkasindaki kayaliklara gider, soyunur, denize
girer, yikanir, sonra oradan midye toplar, bu midyeleri ¢ig
¢ig tuza batirarak yer ve sthhat icin herkese aym seyi tav-
siye eder. Eger bu yaz, hava tebdili i¢in Kadikéy’e gegmek
istiyorsamiz gimdiden gidin Kogo Efendi’ye yanagin, size
miinasip bir késk hazirlasin! Koco Efendi’den bagka bir
emlak tellali daha vardir ki onun ismi Cemal Bey’dir. Onu
da biitiin kéyliiler tanir. Fakat bu zat ¢ok sinirlidir, her
seyden alinir.

Bir defa bir kogkiin bahcesinde kendisini kizdirmus-
lar, o da tutmus gece yansi1 kogkiin bahcesindeki dibi de-
lik, bog havuzu kuyudan ¢ektigi sularla doldurmaya bag-
lamug, sabaha kars1 kendisine sormuglar:

“Ne yapiyorsun Cemal Bey!”

O da su cevab: vermis:

1. Gergi. (Y.N.)
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“Intihar etmek i¢in havuzu dolduruyorum!”

Iste bakimz, Cemal Bey bu tarafa geliyor, hig siiphe-
siz Nasip Efendi'nin gazinosuna girecek... Oyle ya, iste
girdi bile... Simdi iceride alay baglayacak demektir. Eger
Ahmet Rasim Beybabamizin torunu Osman Bey’le!,
miitekait? futbolculardan ve elyevm? maglarda hakemlik
eden Sedat Riza da oradaysa seyredin siz-giimbiirtiiyii!
Tamam, iste onlar da oradaymuglar. Belki birazdan Mah-
mut Yesari de gelirse artik Nasip Efendi’nin gazinosuna
kahkahadan girilmez. Nasip Efendi de Nasip Efendi’dir
ha! Bundan yirmi sene evvel Beyoglu'nun meriyii'l-
hatir* gazinocularindan olan bu zat bir zamanlar Hiirri-
yet Tepesi'nde, Kurugegsme sirtlarinda da miiteaddit® ga-
zinolar igletmis, yaman bir zattir. Adamina gore pek hos
mesrep olan Nasip Efendi, adamina gére de sert mi sert,
barut mu baruttur. Nasip Efendi ayn1 zamanda ¢ok gii-
zel yemek de pisirir, hele tam Halicioglu isi zeytinyagh
bir fasulye yahnisi yapar ki ye Mehmet ye!

Bak bak, geceni tanidin mi? Tanirsin canim, dikkat
et, bizim Kinar Hanim®, hani bir zamanlar Dariilbe-
dayi’nin en belli bagh artistlerindendi.

Zavallicik hi¢ degismemis, gene o eski giiler yiiz,
gene o tath dil! Galiba Misirhioglu’ndaki’ evine gidiyor.
Giile giile Kinar Hanim!

1. (1905-1959) Ahmet Rasim'in kizi Rasime Hanim'in 6glu. (Y.N)
2. Emekii. (Y.N.)

3. Bugiin. (Y.N.)

4. Haurl, icibarh. (Y.N.)

S. Birgok, gesitli. (Y.N.)

6. (1876-1950) Ermeni tiyatro oyuncusu. (Y.N.)

7. Misirhoglu Bogos Efendi'nin (?-1873) Kadkoy'deki konag ve arsasi 1890
lardan itibaren gazino, birahane, yazlk sinema olarak kullaniimig, daha sonra-
ki yllarda késk ve mistemilatlari yikilarak arsasi parsellenip yollar agiimis,
apartmanlar dolmugsa da semtin adi “Misirlioglu” olarak kalmigtir. (Y.N.)

34



Su gevrek gevrek bagiran gazete miivezziini mi so-
ruyorsun? O sey camim, sabik hanendelerden meghur
Argak Efendi! Bicare adam yillarca hanendelikle 6mri-
nii gecirdikten sonra nihayet isi gazete miivezziligine
dékmiis.

Ne diyelim, haydi Allah kar agikhigx versin!

Gele gele geldik nihayet Kadikéy'iin en sirin yerine:
iste buraya “Sifa” derler. Ustat Rasim Beybabamizin kim
bilir bu ¢ok sirin yerde ne hatiralar1 vardir. Kulaklan ¢in-
lasin!

Hah, iste diikkan sahibi Yervant Efendi de geliyor.
Heniiz kig oldugu icin pek tenha olan bu giizelim bahge-
yi gelin de bir de yaz aksamlan goriin! Diikkanin iginde-
ki ihtiyar zatin ismi Ali Bey'dir. Kendisi tam yiiz on ya-
sindadir. Tekmil gériinen bu genis ve yemyesil meydan-
lik Ali Bey’indir. Yervant Efendi kiracidir. Ali Bey anasil!
Kadikoylii oldugu icin bundan altmig, yetmis, seksen,
doksan sene evvelki Kadikéy'iin halini bir anlatsa koca
bir kitap olur.

Geliniz biraz da Istanbul’a bol bol sportmen yetisti-
ren Bakla Tarlasi'n1 gezelim! Iste tenis sampiyonlarindan
Suat Bey'in evi... Onun yanindaki ev de tenis pinyope
sampiyonu Rasit Bey'in babas1 eski futbolculardan Mah-
mut Agabey’in evidir. Bir kap: 6teki evde Fenerli sol agik
Fikret, onun yanindakinde sag agik Alaattin, biraz ileri-
dekinde Aval Sait Bey oturur. Bu itibarla Kadikéy'iin
Bakla Tarlasi'na spor tarlasi denilse pek fena olmaz.

Avukat Rasit Bey’i tanir misiniz, hani canim yirmi
sene evvel Istanbul’un en gozde futbolcusu ve Fenerbah-
¢e'nin kaptaniydi. Isterseniz Moda'daki evine ugrayip
bir kahvesini icelim birazdan! Nasil dediniz, Siireyya

1. Kokten, asil olarak. (Y.N.)

35



Paga Sinemasi'na mi gidelim? Gidelim amma acaba bu-
ginkii filmde Anita Page' var m1 yok mu? Malum ya,
Kadikéyliiler Anita Page'i cok severler ve Kadikéylii bazi
gen¢ hanimlar kendilerini Anita Page’e benzetirler.

Ay ay, bakiniz kimler geliyor!

Altinordu kiirekgilerinden Fitnat Hanum'la kardegleri
Nezihe, Melek Hanimlar bu tarafa dogru geliyorlar. Ah,
ne olurdu simdi yaz olsaydi da Fisnat Hanum ile Nezihe
Hanim kiirege gegseler, kiiciik Melek’i de diimene otur-
tup bizi Kalamis Koyu'nda soyle bir gezdirselerdi. Acele
etme, o da olur, hele bahar gelsin, havalar biraz iliklagsin.
Kalamis Koyu’'nda da gezeriz, dere boyunda da!

1. (1910-2008) Amerikali aktrist. (Y.N.)
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Vapur Iskelelerinde Hayat!

Belli ki heniiz deniz ve sahil mevsimi uzak! Képrii
dubalari dondurma kutusu gibi, martilar vapur bacala-
rinda 1simiyorlar.

Koprii iskelelerinin daha tadi gelmemis! Nasil gel-
sin? Ordek bozmas: a¢gozlii martilar bile ara sira deniz-
de ¢ivi kesmeye! baglayinca solugu o iskelelere rampa
etmis Uskiidar ve Ada vapurlarinin bacalarinda aliyor ve
kendilerini iki-ii¢ kula¢ yukariddan havalanan kesif du-
manin 1lik goélgesi altinda 1sitmaya ¢alisiyorlar. Deniz
hala buz mu buz, Bogaz sirtlarin1 yalayarak gelen yildiz
poyraz ise Képrii dubalarin1 dondurma kutusuna gevi-
ren natiirel bir vantilatér!

Garip degil mi, pergembe giinii aksamu, K6prii iskele-
lerinde herkes titresirken Eminénii cihetinde hamahn biri
denize yuvarland, koca bir varkadan? disani atlayim der-
ken aceleyle suya bir daldi ve dalmasiyla beraber adam-
cagiz zangir zangir titreyerek sudan ¢ikti. Hig boyle za-
manda, nisandan bagka her seye benzeyen béyle giinlerde
Képrii iskelelerinin tadi ¢ikar ma?

1. Cok ugimek, donmak. (Y.N.)
2. Kaba ve iri yapih ayna kigh bir tir kayik. (Y.N.)
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Mamafih bir sey kalmadi. Yarin 6biir giin, bakarsiniz
Képrii'niin kizgin ziftleri istiinde, incecik ve yalinkat bir
yemeniyle kan ter icinde seke seke yiiriimekten usanan
simitciler, kurabiyeciler, ¢ikolatacilar, iskelelerin serin
golgeliklerine, ferahfeza' koridorlarina can atarlar!

Kadikédy Iskelesi’'nden Halig Iskelesi'ne gegilen log
koridoru bilirsiniz tabii! Buras1 bahar ve yaz giinlerinin
ne tadina doyulmaz bir yeridir. Koyu cam gébegi ren-
gindeki derin ve durgun suyun ortasindan gegen bu se-
rin, log koridorun bahar ve yaz giinleri en ¢ok zevkini
cikaranlar Koprii iskelelerinde birbirlerini beklerken
canlan sikilip isi bu koridorda hafif hafif piyasaya do-
kenlerdir. Bu koridorun baginda Denizciler Kahvesi na-
miyla maruf bir kahve vardir ki buray1 Settar Efendi
tutar ve vapur tayfalan giindiiz yorgunluklarin ekseri-
yetle bu kahvede alirlar. Eskiden burada biiyiikge, giizel
bir kahve daha vardi ki simdi muhallebici diikkan1 ol-
mus. Bu muhallebiciye oturup ta vapurlara girip ¢ikan-
lar1 seyretmek de bir hayli zevklidir. Mesela bakimiz bi-
zim eski ahbaplardan birisi burada oturmus, geleni ge-
ceni seyrediyor.

“Merhaba yahu, burada ne yapiyorsun?”

“Ne yapacagim, sabahtan beri vapurlara girip ¢ikan-
lar1 sayryorum!”

“Su halde sabahtan beri vapurlara kag kisi girip ¢ikt1
acaba?”

“Simdi girip ¢ikani birakalim da gel otur, yeniden
girecek ¢ikacaklan sayalim!”

Ve bagladik saymaya:

1- Kadikéylii kunduraci Baron... Mutlaka bizim
Mahmut Yesari ile Paga Hayrettin'i aramaya geliyor.

1. Ferah artiran. (Y.N.)
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2- Madam Viktorya, elindeki sefertasiyla kocasina ta
Kadikéy'den 6gle yemegi getiriyor.

3- Uskiidarh Eczaci Ibrahim Bey, ecza depolarina
karbonat almaya geliyor.

4- Sair ve heccav Abdiilbaki Fevzi Bey! mektepten,
dersten doniiyor.

5- Adalar Sermiihendisi Vehbi, Kadastro Sermiihen-
disi Necmi, liman sirketi memurlarindan Haydar beyler,
bunlar muhakkak Vehbi Bey’in bir gece evvelki iyi su
ziyafetinden geliyorlar.

6- Kizilmescitli [hsan Bey, muhakkak Cemberli-
tag'taki Kasap Abdullah Efendi’yi gormeye gidiyor.

7- Bizim tayfa: Burhan Felek?, Topluigne?, Omer
Riza‘, Mekki Sait®... Mutlak Uskiidar vapurunu kagir-
muglar, gazeteye ge¢ kalmayalim diye Kadikéy’'den tegrif
buyuruyorlar.

8- Filorinali Nazim Bey?® ile kerimesi Meliha Ha-
nim! Acaba bugiin ne ihtifali’ var dersiniz?

9- Hale Sinemasi’'ndan dénen Komik Diimbiilli Is-
mail®, Tevfik ve agabeyisi Rifki Beylerle Sigman Halit
Bey ve Avantiya Hanim...

10- Camar lakabiyla maruf Kadikéylii Komik Kara-

1. Abdiilbaki Fevzi Uluboy (1885-1956). (Y.N.)
2. (1889-1982) Gazeteci, spor adami ve yazar. (Y.N.)
3. Sair ve yazar Mehmet Nurettin Artam’in (1900-1958) mistear adi. (Y.N.)

4. Omer Riza Dogrul (1893-1952): Arastirmaci, yazar, siyaset adami. Mehmet
Akifin damadidir. (Y.N.)

5. Mekki Sait Esen (1903-1970): Gazeteci, yazar, siyasetgi. (Y.N.)

6. Florinali Nazim adiyla bilinen Mehmet Nazim Ozgiinay (1883-1939): Gaze-
telerde yayimladi§i 6vgi yazilarinda kendisini “siir krah” ilan etmesiyle ve ve-
fat eden kiltir sanat insanlarina dizenledigi anma térenleriyle bilinmektedir.

(Y.N)
7. Anma toreni. (Y.N.)

8. ismail Hakki Dimbiilli (1897-1973): Geleneksel Tiirk tiyatrosunun son
temsilcisi, ortaoyunu ve tuluat sanatgisi. (Y.N.)
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goz Hiiseyin Efendi ile agabeyisi Aktor Kemal Efendi...
Anlagilan diin gece Kadikéy’de veya Uskiidar'da komik-
ler miisabakas1 varms!

Karagéz Hiiseyin Efendi diyor ki: “Gazeteye yazi-
niz, isterseniz altin1 ben imza edeyim, Kurbagalidere'nin
etrafim1 gene molozlar, taglar, topraklarla sivrisinek yuva-
sina geviriyorlar.”

11- Spor Federasyonu denizcilik kismindan Riza
Bey: Ayvansaray’da yeni yaptirdig1 yans futalarini! ziya-
rete gidiyor.

12- Dariilbedayi bale heyetinden Miizehher Ha-
nim... Mutlak yeni bir operetgiler provasina gidiyor.

13- Bestekiar Muhlis Sabahattin Bey? ve kerimeleri
Melek, Sevkiye hanimlar, Muhlis Bey, yeni kalkan Uskii-
dar vapurunun ¢aldig1 diidiigiin hangi perdeden oldugu-
nu tayinle mesgul gibi zihnen pek dalgin!

14- Ressam ve sigortaci Nurettin Niyazi Bey... Nu-
rettin Niyazi Bey Dresden’de ressamlik tahsil etmig fa-
kat burada hayat sigortacilig1 yapiyor.

15- Tayyare Cemiyeti azasindan Fransizca muallimi
Alaattin Bey. Mutlak derse ge¢ kalmug ki telagh telash
yuriyor.

16- Sair Glizide Osman Hanim... Galiba Sadri Etem’
in bir mecmuada yeni ¢ikan “Camurdan Kéfteler” isimli
hikdyesini pek begenmis, bu kéftelerin nasil yapildigini
ogrenmek icin Sadri Etem’in dadis1 zenciye Hogkadem
Baci'y1 ziyaretten geliyor.

17- Haydi gene tiyatrocular; Rasit Riza® grubundan

1. Cok ince enli, uzun, narin ve hafif filika. (Y.N.)

2. Muhlis Sabahattin Ezgi (1889-1947): Bestekér, opera sanatgisi. Alaturka
sanat eserlerine imza atmigur. (Y.N.)

3. Rasit Riza Samako (1890-1961): Tiyatro oyuncusu ve yénetmen. (Y.N.)
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Ibrahim, Siireyya operetinden Salahattin Cehti, Omer
Aydin beyler ve yanlarindan Matmazel irma Toto!...
Oh, daha sayalim mibilmem ki? Fakat bizim Képrii
iskelelerinde bu sayisimiz, biraz da Nasrettin Hoca’nin
deniz kenarinda dalga sayisina benzemez mi?
Onun igin gimdilik kifi! Arzu ederse kalanin1 da
bagka bir muharrir saysin!

1. irma Felegyan ya da Toto Karaca (1912-1992). Opera, bale, sinema ve ti-
yatro sanatgisi, Cem Karaca’'nin annesi. (Y.N.)
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Marmara’nin Peri Kizlar1!

Giindiizii gecesinden, gecesi giindiiziinden giizel
olan Adalar’in her biri birer tabii ¢adiri andiran nefti!
¢amlarim1 kaldiriniz; o zaman acaba Adalar’da bu giizel-
liklerin zerresi kalir m1?

Iste biraz otedeki ¢iplak Hayirsiz ve iste biraz daha
ilerideki Sivri adalar!

Berikiler de ada, onlar da ada... Bunlarin eteklerini
cepgevre deniz yahiyor, 6tekilerin de etrafini, ayn1 mavi
atlas kugatmus... Fakat nerede Burgaz, nerede Hayirsiz,
nerede Sivri, nerede Biiyiikada?

Cografyada adalan ada yapan denizdir; fakat Mar-
mara’daki bizim kiigiik ve kiz1l adalani mehtapli geceler-
de peri kizlarinin esrarli gelin odalarina déndiiren ¢am-
lardir. Camlar olmasayd: Biiyiikada simdi kim bilir kag
yag ve sabun fabrikasi, Heybeli’de kag tugla, kiremit har-
mani, Burgaz'da kag¢ kémiir deposu, Kinali’da kag boya-
hane ve kalafat? yeri bulunurdu. Sabahleyin giin ve aksa-
miistii ay dogarken onlardan figkiran keskin regine koku-
larin1 Flordamur?® lavantasina degismeyelim.

1. Siyaha yakin koyu yesil. (Y.N.)
2. Geminin kaplama ve déseme tahtalarinin aralarini ziftleyerek su gegirmez
duruma getirmek. (Y.N.)

3. Fransizca fleur d’amour kelimesi “ask gicegi” anlamina gelir. (Y.N.)
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Adalar bu sene ne pek fazla kalabalik ne de biraz
tenha. Heybeli olsun, Biiyiikada olsun, kalabalik cihetin-
den bu sene orta hallidirler. Cuma ve pazarlar1 vapurlar-
da igne atacak yer yoksa da geceleri ve yabanci giinler
adalarda birkag sene evvelki izdiham hissedilmiyor. Cam
Limam hala o eski giizel, hila o eski goz agrisi, hala o
eski nazenin... Yillar var ki kendisini gérmemistim, ne
olur, zamanla bir parca giizelliginden kaybetsin, yiizii
burugsun, ihtiyarlasin, hayir... Bu, kérfezlerin dilberi ha-
1a kargisindaki Biiyiikada’'nmin Nizam Limani’'na giizellik
cihetinden nispet vermekle meggul!

Heybeli’'nin eski sakinlerinden Bekir Fahri Bey' di-
yor ki:

“Yalniz Cam Limanmimuz degil, Safak Bah¢emiz, Ar-
senios’'umuz?, Papaz Mektebi'nin® bulundugu tepemiz,
hiilasa biitiin Heybeli’'miz ab-1hayat* i¢mis giizel bir ka-
dina benzer. Onun i¢gin burasi ne ihtiyarlar ne ¢irkinlegir.
Daha dogrusu adamizin hamuru vaktiyle giizellikle yog-
rulmugtur.

Biiyiitkada’dan bir hanimefendi de gunlan soyliiyor:

“Yenigiin'de gikan Istanbul'un kése bucaklarini oku-
dukga bu giizelim yerlerin birgoguna bayiliyor, giyaben
meftun oluyor fakat bir cuma veya pazar olsun kiyip da
bir tiirlii giizel adamuz: terk ederek oralara gidemiyorum!”

Evet 6yledir, insan yazin Biiyiikada gibi bir bag-
iremde® olduktan sonra nasil kalkar da bagka yerlere,
bagka mesirelere, bagka giizellikler seyretmeye gider?

1. Bekir Fahri idiz (1876-1938): 1912 yilindan sonra Heybeliada'da yasamistir.
(Y.N.)

2. Kigiik Manastir 1868'de Aziz Spyridon’a adanmis bir kesishane (skete) ola-
rak Arsenios adiyla bilinen Trakyal, geng bir kesis tarafindan agiimisur. (Y.N.)

3. Heybeliada Ruhban Okulu, Rum Ortodoks Ruhban Okulu olarak bilinen
ozel yiksekokul. (Y.N.)

4. Hayat suyu. (Y.N.)
5. Cennetin giizelligini anlatmak iin kullanilan bir ifade. (Y.N.)
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Ayip degil ya, ben de Biiyiikada'nin en ¢ok Maden
cihetini severim. Hele aksamlan, giines Hristos Tepesi'ni
as1p da bu tarafa serin golge ¢oktiikten sonra deniz kena-
ninda oturup karsidaki dumanli sahilleri seyretmeye ba-
yilinm. Simdi burada, iskeleye yakin plajims: bir yer de
var ki aksamlari bircok Adalilar banyolariniburada yap:-
yorlar.

Yorgolu’da da denize girenler pek ¢oksa da aksamla-
n orada giines kaynadig: icin Maden cihetindeki yer
daha hos oluyor. Fakat bu kiigiik plajims: yer, daha iler-
lerde, mesela Kadastro Miidiir-i Umumisi Halit Ziya
Bey’in' koskiiniin oldugu taraflarda olsaydi daha enfes
olurdu.

Adalar’in her tarafi simdiye kadar ¢ok yazilip ¢izil-
mis oldugu icin size biraz da Biiyiikada'daki simalardan
bahsedeyim:

Bakiniz, iskelede vapur bekleyen su yiiz elli kiloluk
sisman zatin ismi Biiyiikada'dir. Adalilar onun sigmanli-
gindan kinaye olarak kendisine bu ismi vermislerdir: Bii-
yiikada kendisi daima vapurlarda gezer, Képrii ile Ada
arasinda mekik dokur. Dehgetli vapur meraklisidir. Tek
basina o dimdik Aya Yorgi Bayinn’’m1 tirmanan diisiinceli
gencin ismi de Miinzevi'dir. Ona da bu ismi ¢amlar ara-
sinda hep kendi bagina dolagtigindan kinaye olarak gene
Adalilar koymuglardur.

Nizam Caddesi'nin alt baginda kiz ¢ocuklarina ¢iko-
lata dagitan zat da Mr. George’dur. Onun da merak: her
gin c¢ocuklara ¢ikolata dagitmaktir. Kendisi Ermeni'dir
fakat Tiirkceyi, Fransizcayr miikemmel bilir, edebiyata
meraki fazladir. Ayda hi¢ degilse kirk-elli lira gazete ve
mecmua parasi Verir.

1. Halit Ziya Tirkkan (1886/87-1966). (Y.N.)
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Iskelede pijamayla gezen su geng kadin1 m1 soruyor-
sunuz, ismini bilmiyorum fakat bu madam, bu senenin
son modasi mucibince adada pijamayla gezen ikinci ka-
dindir. Oyle bir kadin daha vardir ki o da neredeyse sim-
di sokaga cikar.

Oniimiizden gecen markizet' entarili, ¢iplak bacak-
I, lastik iskarpinli matmazellerden birisi aslen Halig Fe-
nerlidir, buradaki akrabasina yazlik misafir gelmigtir, ya-
nindaki esmeri ise buranin balik¢ilarindan birinin kizidur.
Zaten bu sene adada kadin modas: ekseriyetle béyledir:

Markizet entari, 5rme beyaz bere (Ada kadinlari bu
sene baglarina giydikleri bu 6rme bereleri hep vapurlar-
da Istanbul’a gelip giderlerken oriiyorlar), ¢iplak bacak,
lastik iskarpin! Boyle oldugu birkag cihetten iyi oldu,
evvela iktisat, ikincisi sicaktan korunma, {igiinciisii esek-
lere binildigi zaman hayvanlarin yiiklerinin hafif olmas:!

1. Bir gesit ince ve genellikle gigekli, pamuklu kumas. (Y.N.)
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Uskiidar'a Giderken
Aldi da Bir Yagmur!

Umumi Harp senelerinde, “Hey Uskiidar Uskiidar,
gectim sokaklar: dar!” diye bir tiirkii ¢ikmsta ki Uskii-
dar’in o zamanki bir¢ok sokaklan hakikaten oldukga dar,
caprasik yerlerdi: Fakat simdi bu sokaklarn ¢ogu degis-
mis, genig genig tramvay caddeleri agilmig. Toygartepesi
ile o cihete tesadiif eden bazi sokaklar istisna edilmek
iizere Uskiidar artik oldukga yiiziine bakilabilecek bir
hale gelmigstir. Eskiden bizim ¢ocuklugumuzda géyle bir
tiirkii daha vardu:

“Uskiidar’a giderken ald1 da bir yagmur.”

Bundan otuz-otuz bes sene evvel Istanbul’da moda
olan bu tiirkiiniin hakiki medlulii! ii¢ aksam evvel bizim
bagimiza geldi. O aksam Yenigiin muharrirlerinden Mek-
ki Sait'le beraber Uskiidar'a giderken 6yle bir yagmur
ald1 ki kendimizi oradaki bir kahveye sirsiklam bir halde
dar atabildik!

Uskiidar'in kigin tamah edilecek higbir tarafi, higbir
seyi yoktur; lakin burasi yazin pek hostur. Ne tarafina
gitseniz giizel bir manzara, latif bir hava, tath bir eglen-
ceyle kargilagirsiniz.

1. Anlam. (Y.N.)
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Istanbul'un ne ferah artiran Camlica’sim bir tarafa
birakalim fakat Uskiidar'in Camlica’dan bagka ne yerleri
var ki bunlarin giizellikleri saymakla kolay kolay bitmez.

Sahildeki Semsipasa arsasi, Dogancilar Parki, Saki-
zagaci, Baglarbagi, Salacak Koyu, buralar hep yaz giinle-
rinin hatinn sayilir bir giizellik megheridir'. Eskiden en
ziyade timarhane, miskinhane ve Karacaahmet mezar-
liklariyla meghur olan bu yerin bugiin umumi parklar,
hususi bahgeleri Istanbul ve Beyoglu'nun park ve bahge-
lerinden hig de agagi kalmaz. Mesela gars1 icindeki Ingi-
rah Bahgesi'nin yaz geceleri o rengirenk kandillerle siis-
lenmis hal ve manzaras1 Beyoglu'nun ¢ok yerlerinde bile
goriillemez.

Uskiidar'daki Uskiidar Idman Ocagrndan ayrilarak
bu kuliibe karsi Avcilar Kuliibii namyla yeni bir kuliip
teskil eden genclerden Eczaci Ibrahim Bey diyor ki:

“Bu Ingsirah Bahgesi, yaz geceleri Uskiidar halkinin
pek ¢oguna nefis bir eglence yeri olur fakat kigin karh
gecelerinde de burasi bizimkilerin cevelingihi? kesilir.
Meshur avaimiz Saip Bey karli gecelerde tiifegini omuz-
layinca cars: igindeki bu Ingirah Bahgesi’ne damlar ve
diger arkadaglariyla beraber burada kurt, tilki, ¢akal, tav-
san avlar!”

Uskiidar'in rahmetli Saffet Hanim'in1 tanirsimiz de-
gil mi? ki sene evvel diinyasim degistiren bu zavalli ha-
tuncagiz, gecenlerde bir cuma gecesi Uskiidar'in maruf
simalarindan Feridun Bey'in riiyasina girmig ve aralarin-
da su muhavere® gegmig:

“Nasilsin Saffet Hanim!”

“lyiyim Feridun Bey!”

I. Sergi. (Y.N.)
2. Dolagma yeri, gezi mekani. (Y.N.)
3. Konugma. (Y.N.)
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“Obiir tarafta ne var ne yok?”

“Diinyada ne varsa burada da onlar var. Al muhal-
lebiler, siitlaglar, tavukgogiisleri, ekmek kadayiflari, asu-
reler burada da girla!”

Saffet Hanim'in cam1 diinyada nasil siitlag, muhalle-
bi istiyorduysa burada da tipk: oyle!

Uskiidar’in Feridun Bey’i nasil bir zattir biliyor mu-
sunuz, yirminci asirda hila Nergisi, Veysi, Vehbi, Nev'i,
Atayi! gibi konugan bir Miistalih Celebi!

Mesela bakiniz, o giin bize goyle bir ciimle tekerle-
di: “Semti Uskiidar'in cihat-1 muhtelifesinde layiki veg-
hiyle gest ii giizar ve etraf ii eknaf1 ariz ve amik hedefi
enzar eylemedikge isbu mahal-i vesi i dilaranin hakayik
ve dekayikina bihakkin vikif ve agih olunamaz.”

Nasil begendiniz mi, bugiinkii Uskiidar'da hala bu
tarzda icale-i efkar? eyleyenler var.

Uskiidar genglerinin simdi en canli dertleri kuliipgii-
liktiir. Bir tarafta eski Uskiidar Kuliibii ile Uskiidar Deniz
Kuliibii “Anadolu” nam1 altinda birlegirken Gte tarafta Ec-
zac1 Ibrahim, Seref Refik, Ali, Nurettin ve Sakir Beylerle
Avci Saip Bey Imrahor'da Avcilar Kuliibii nami altinda
yeni bir spor mahfeli agmiglar, orada ¢aligiyorlar. Bunlar-
dan Eczaci ibrahim Bey de Saip Bey kadar meshur ve
mithim bir avadir. Yalmiz Saip Bey kigin, karl1 gecelerde
carsidaki Ingirah Bahgesi'nde av avlar, Eczac1 Ibrahim Bey
ise Imrahor'daki eczanesinde yaz giinleri {izeri zamkl
kagitlarla sinek, sivrisinek, an, tatarcik, kelebek avlar. Av-
cilar Kuliibii civarinda oturan Ali Bey de eczacidir ve ¢ok
usta bir eczacidrr, her giin yani yeni giizellik kremleri, ro-
matizma ilaglar1 kegfeder, hatta gegen ay yeni bir kuvvet

1. Divan edebiyati yazarlari. (Y.N.)
2. Derin derin diginme. (Y.N.)
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surubu icat etmigtir ki bundan bir sise igen insan iskele-
den kalkan Uskiidar vapurunun parmakligina yapisinca
vapur yiiriiyemez, yolundan kalirmus.

Bu sene Uskiidar'in en goze garpan yeniligi Salacak
Koyu’'nda agilacak plaj olacaktir. Bu plaj i¢in simdiden
hazirliklar, tertibat baglamustir. Istanbul’a yakinlig: hase-
biyle bu plajin ¢ok ragbet gérecegi zannediliyor. Bari ol-
du olacak iginde parklan, bahgeleri, tramvaylar1 muhte-
lif kuliipleri, musiki heyetleri, tiyatrolari, sinemalan,
plajlar1 olan Uskiidar kazasinin hayir sahiplerinden biri
daha ¢iksa da su eski miskinler tekkesinin arkasinda bay-
tar mektebinden atilan hayvanlarin gémiildiigii mezar-
liktaki les kokularinin da bir ¢aresine baksa, o zaman
Uskiidar tam manasiyla bir Uskiidar olacaktur.

Uskiidar'in yesil incisi olan giizelim Camlica’ya ge-
lince, daha gecen cuma mahser gibi kalabalik olan bu
pek muhtesem mesiremizden biraz sonra ayrica bahse-
decegiz.
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Kizkulesi Park ve Plaji

Kizkulesi yakut kiipe takind:.
Oh ne de giizel yaragti bakinda!

Bu eski nihavent sarkinin Istanbul’da moda oldugu
zamanlar galiba, Kizkulesi'nin iki tarafina geceleri kirmi-
21 fenerle agilir ve zamanin zevk u safa erbabi bu kirmizi
fenerlerin etrafinda sandallarla, piyade kayiklariyla piya-
sa ederlermis.

Deniz ortasindaki bu tarihi kule geceleri, kulaklari-
na ne takinsa yakigmaz acaba? Vaktiyle kulaklarina ya-
kut kiipeler takinan bu kulenin arkasindaki yeni agilan
bahge ile 6niindeki plaj dyle zannediyorum ki nice za-
mandan beri uyuklayan tenha Uskiidar sahillerini bu
sene yeniden diriltecek, Istanbul'un giizellik ve deniz
meraklilarindan bir¢ogunu bu yaz Kizkulesi'nin etrafina
toplayacaktir. Binlerce lira sarf ederek Salacak’taki yeni
“Kizkulesi Parki ile Plaji"n1 agan zatin evvelden akli ne-
redeydi acaba? Eger Istanbul heniiz bu kadar umumi
bahge ve plaj bolluguna ugramadan evvel buras: agilmig
olsayd: 6yle zannederim ki simdi bu ¢ok giizel yer emsa-
li arasinda birinciligi alirds.

Salacak’in yiiksek setli sahillerinden Marmara'ya kar-
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1 yaz gurubunu' seyredis, zaten 6teden beri zevkine pek
doyulamayan bir haldir; simdiyse orada yeni agilan bah-
cenin nadide agaglan, zarif gemsiyeleri, nefis palmiyeleri
arasinda gehrin en segme bir musiki heyetini dinleyerek
bu manzaray: seyretmek yaz zevklerinin, yaz eglencele-
rinin en ¢ok g6z ve géniil avlayani olacaktur.

Yukandaki giimrah? fiskiyeli dort kése havuzun ba-
sinda bir miiddet otur, yan1 baginda en nadide levhalar1
calan Dariittalim’i® dinle, ayaklarinin altina serilmis Mar-
mara’nin ¢ividi maviliginden gézlerin yoruluncaya kadar
sagina bak, soluna bak, karsina bak, sonra bu ahenkten bu
nezaretten bikip da ruhun yeni ve serin bir cogkunluk
istemeye baglayinca kalk, siislii merdivenlerden in asagi-
ya, oradaki yeni localardan birinde soyun, genig ve yumu-
sak kumlukta yatanlarin arasindan aheste aheste geg ve
kaldir kendini, oradaki beton iskelenin burnundan cup
diye firlat!

Akint1 yakin oldugu igin vakia buranin sulan yazin
da fazla serincedir fakat korkma, denizin suyu yazin ne
kadar serin olursa o kadar gifalidir.

Bahusus burasi anafor yeri oldugu icin insan1 o ka-
dar iigiitmez. Fakat dikkat et ey yiiziicii geng! Eger sula-
r1iyi bilmiyor ve kulaglarina pek giivenmiyorsan sakin
burada fazla agilmaya kalkma, zira burasi ne Altinkum’a
ne Giimiiskaya’ya ne Bebek’e ne de Florya'ya benzer,
buranin hududu Kizkulesi'dir, dalginlik veya hevesle bu
hududu asan her acemi yiizgeg, karigmam, solugu ta
Bozburun'da alir ha!

Bu yeni plajin bir iyiligi varsa denize atlama yeri va-

1. Gunbatim:. (Y.N.)
2. Delidolu akan. (Y.N.)

3. Dariitralim-i Musiki. Balkan Harbi sonrasinda istanbul’da, klasik Tirk sanat
mizigini halka tanitmak ve yaymak amaciyla kurulan musiki toplulugu. (Y.N.)
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zifesini gorecek olan upuzun beton iskelesidir. Diger
plajlardan atlama yeri olmadig igin Istanbullularin eski
deniz hamamlarinda pek aligtiklar1 bu atlama zevki ora-
larda yoktur fakat burada atlayin atlayabildiginiz kadar!
Baliklama gidin, takla atin ve eski Vehbi Pehlivan usulii
iskelenin yamindan kendinizi olanca hizinizla yiiziiko-
yun ileriye firlatin ve {i¢-d6rt kulag kadar muallakta iler-
ledikten sonra tam suya diiserken birden arkaiistii do-
niip altimzdaki tuzlu suyu genig bir tahta havale gibi
orada sandalla piyasa edenlerin iistiine kapatin!

Salacak’ta yeni agilan Kizkulesi Parki'nin en hos yeri
yukaridaki yiikselen selvilerin kenarinda oturup bir yan-
dan Dariittalim’i dinlerken bir taraftan da agsagida, on
bes-yirmi metre derinde yiizenleri ve kumlukta yan iistii
yatmug viicutlarin1 kum kebab1 yapanlar: seyretmek ola-
caktir. Evet, olacaktir ama bu para kitliginda buradaki
fiyatlar da ucuz olursa isin tadi ¢ikacaktir yoksa diger
bazi yerler gibi burada da megrubat, mekilat ve denize
girmek icin hususi melbusat falan filan ates pahasina
olursa herkes buray: uzaktan vapurdan seyretmekle ikti-
fa eder. Hatta Ticaret-i Bahriye Miidiir Muavini Miifit
Necdet Bey bu hususta diyor ki:

“Eger buras1 ucuz olursa ben bu yaz hep buradayim.
Vakia yiizme bilmem ama denizde sirtiistii yatip uyu-
masin da bilmez degilim ya...”
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Beylerbeyi: Cuma Giinii
Istanbul’un En Tenha Yeri

Bayagi giinlerde bilmem 6yle mi? Cuma giinleri de-
niz kenarindaki kahvenin bahgesi istisna edilirse Beyler-
beyi'nin diger taraflar1 teptenha! Oteden beri zaten asu-
deligi, sessizligiyle taninmig olan Bogaz'in bu yakin kéyii
bugiin biisbiitiin tenhalagmig, sokaklari, gargisi, cayir,
bayir1 adeta kus u¢maz kervan gegmez bir hale gelmigtir.
Cayirbagi’'ndan Cengelkdy’e kadar uzanan caddede cu-
ma giinleri iginiz yoksa kolagan edin ki bir tek saticiya,
bir tek insana tesadiif edesiniz. Yalniz bu uzun, log, sikin-
tii cadde mi ya? Buranin ne tarafina gitseniz, hangi so-
kagina sapsaniz, hangi bayirina tirmansaniz hep aym
tenhalik, ayn1 sessizlik... Sanki Suat Dervig Hanim! Ne
Bir Ses ve Ne Bir Nefes isimli romanin1 burasi igin yaz-
mug! Hele Kiipliice'ye ¢ikan hatir: sayilir, dik ve uzun
yokusu kendi kendinize tirmanirken sanirsiniz ki insan-
lar1 tamamuyla bagka ve uzak bir diyara ¢oktan hicret
etmig bir kéyiin 1ss1z zirvesine adam izi aramaya gikiyor-
sunuz. Eskiden burada kendileriyle bir hayli arkadaglik
etmig oldugumuz Eczaci Fuatlar, Hikmetler, Tariklar ve
daha isimlerini unuttugum Beylerbeyli bir¢ok gengleri

1. (1903-1972) Gazeteci, yazar. (Y.N.)

53



sormak icin yollarda insan bulamadim ki bizim eski ah-
baplan sorayim!

Evet, Beylerbeyi eskiden de asudeligi, sessizligiyle
taninird: fakat hi¢ olmazsa o zaman buranin gene kendi-
ne gore bir sevki, setareti, eglencesi, climbiisii vardi. O
zamanlar simidiyle ¢éregiyle meshur olan Beylerbeyi
ilemi de gene kendine gére bir dlemdi; lakin bugiin Bey-
lerbeyi’'ne gezmeye veya eski ahbaplarini ziyarete giden-
ler yalniz iskele kahvesinde oturan birkag kisi ile oranin
eski tarihi ve seyyar simitgisi Sait Aga'dan ve sesinin gii-
zelligiyle meghur Miiezzin Alaattin Efendi’den bagkasini
pek goremezler. istanbul’a Edirnekapas: ile Eyiip’ii igin
mezarhklar, 6liiler diyar1 derler. Halbuki siz gidin de me-
zarhgin ve oliiler diyarinin en renklisini, en koyusunu
Beylerbeyi'nde goriin! Beylerbeyi'nin iizerindeki mezar-
lik kadar insana hakiki mezarlik hagyeti! veren Istanbul'da
hi¢bir yer yoktur. Esasen ¢ok tenha ve sessiz olan bu yer-
deki Kiipliice Mezarligi ne Eyiip ne Uskiidar ne de Ka-
simpaga mezarhklarina benzer. Esasen tenha ve sessiz
olan Kiipliice Yokusu'nun sonunda, kopkoyu golgeler
icinde uyuklayan bu kabristan o kadar sik ve o kadar
canli servilerle értiiliidiir ki bunlarin altina giren bir in-
san kesif nefsi dallarin arasindan kabil degil higbir yeri
goremez. Hem buranin servileri Istanbul’'un 6teki me-
zarhiklarinin servileri gibi 6yle ihtiyar, kolu kanad: kirik,
cehresi soluk, beli kambur, avurdu ¢okiik seyler degil;
buradakilerin hepsi giir, giirbiiz, giimrah ve gittikce agil-
maya, yayilmaya, biiyiimeye miistait?, yemyesil taze ko-
zalakl cinsinden...

Beylerbeyi'nin zevki, Beylerbeyi'nin safasi, Beyler-

1. Korku, korkma. (Y.N.)
2. Dogustan yetenekli, kabiliyetli olan. (Y.N.)
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beyi'nin giizelligi iste bu Istanbul giizelliklerinin en has-
yetlisinden sonra baglar. Hele Kiipliice'yi gecip de Cam-
lica yolunu tuttunuz mu artik goziiniiz génliiniiz tama-
muyla agilir, sagimizdan, solunuzdan, éniiniizden, ardi-
nizdan bol ve nefis bir hayat kokusu fiskirmaya baglar.
Yalniz dikkat edin, pek acele ve dalgin yiiriimeyin, ¢iin-
kii biraz ileride 6yle bozuk bir kaldirim gececeksiniz ki
eger iskarpininiz biraz siki, ayaginiz da biraz nasirhysa
muhakkak geriye doniiniiz, yoksa yiiz seneden fazla bir
zamandan beri kazma kiirek gormeyen bu kaldirim her
adimda sizi 6ldiiriir, 6ldiiriir, diriltir. Fakat bu berzah:' da
bir atlattiniz miydi artik cennete kavugtunuz demektir.

Artik 6niiniizde g6ziin alabildigi kadar genis kurlar,
baglar, bostanlar, subaglar1 vardir ve gegtiginiz daracik ve
mis kokulu kegiyollarinin etrafi siirii siirii koyunlar, ku-
zular, kegiler, inekler ve tiirlii tiirli kuglarla doludur. Her
adim attik¢a bakarsiniz, bir aga¢ dibinde ya bir aile ya
birkag ahbap oturmusg, tabiatiyla bag basa kendini dinli-
yor. Daha ileride Tomruksuyu bahgelerinin negeli ugul-
tusu dereleri tepeleri ¢inlatiyor. Sehrin en iyi sularindan
olan Tomruksuyu bu sene ne kadar da kalabalik oluyor.
O canim agagliklarin arasinda bando mu dersiniz, man-
dolin takimi m1, incesaz mi, zurna mi, polka? mi, zeybek
oyunu mu, giftetelli mi, ne isterseniz hepsi var.

Havanin en 4lasi, manzaranin en sirini, suyun en ne-
fisi ve iistelik ciimbiisiin en satafath ve varyetelisi... Oh!
Buraya kim gelmez, yaz cumalar1 Camlica ile Kuzgun-
cuk arasindaki Tomruksuyu’na kim tipig tipig gidip can
beslemez?

1. Silantil yer. (Y.N.)

2. 1830’larda Prag'da ortaya ¢ikan, dért hareketten olugan ve basit bir adim
degistirmeyle sonuglanan, vals 6lgiisinde ama temposu ondan agirca bir Po-
lonya dansi. (Y.N.)
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Uhreviler Diyarinda Geceler...

Simsiyah bir akgam, korkung serviler, derin bir ses-
sizlik ve beyaz miezar taglarindan sayisiz bir heyula ordu-
su... Yolu buralara diisenler her adimda miithig bir hag-
yetle sarsilirlar: Birisi ¢ikacak, bogazima sarilacak ve...

Saat dokuz buguk, ondan sonra degil mezarliklar-
dan, hatta mezarliklarin civarindan el ayak ¢ekilmistir,
eger hava da zifiri karanliksa artikk bu saatlerde bu me-
zarliklarin arasindan gegmek mecburiyetinde kalan ya-
bancilarin vay haline!

Ortada ses, sada namina ¢it yoktur, iki tarafi kapla-
yan upuzun, simsiyah ve heyulai serviler karanligin ve
1ss1zl1gin hagyetini biisbiitiin artirmigtir; bu upuzun ve
simsiyah servilerin altlarindaki beyaz, kalin mezar taglar1
canli birer ciice gibi durmuglar, tepeden tirnaga sizi sii-
zerler, nerdeyse bunlar, harekete gelecek, birden iizeri-
mize atilacak, ya abus bir ¢ehre ile sizden diinya ahvali-
ne dair bir geyler soracak yahut manasiz kahkahalarla
belinize sarilip size dans teklif edecekler!

Biraz ilerleyip karanliga, 1ss1zliga daha iyice daldlk-
tan sonra, eger kulaginiza sagdan soldan, 6nden arkadan
bir higirts, bir ¢ituirts gelecek olursa artik seyredin siz yii-
rekteki heyecan ve helecani! Iste geliyor veyahut iste
geliyorlar! Ama gelen veyahut gelenler nedir, kimlerdir;
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gecenin bu geg vaktinde, bu zifiri karanliklar arasinda ge-
lip de sizden kim ne isteyecek, kim size aginalik edecek,
kim halinizi, hatinniz1 soracak ve kim ne diye sebepsiz
bogaziniza sarilip girtlaginizi sikacak? Ama siz gelin de
bunu gecenin o saatinden sonra mezarliklar arasindan
gecmek mecburiyetinde kalan toy yabancilara, yolunu
sagirmig zavallilara sorun! Ey gece yansina dogru o6liiler
diyarinin icine dalip da evhamla ilerleyen miivesvis' yol-
cu, yolun agik ve hedefin selamet olsun! Biliyorum, gim-
di bu zifiri karanhk yolda senin gozlerin gesi beg goriiyor;
serviler sana birer dev, mezar taglan birer hortlak, kazara
ayaginin carptiga bir teneke pargasi bir 6liim ¢am gibi
geliyor; darala darala patlayacak hale gelen yiiregin, bu-
giinlerde dolmusga bir adam tagimaya baslayan kiilistiir
otomobillerin makineleri gibi igliyor; fakat bunlar hep
liizumsuz kuruntu, bunlar hep beyhude {iziintii, bunlar
hep eski zamanlarin atmasyonel partifisyon? babindan
meydana ¢ikmug birer safsata... Simdi senin hasta mu-
hayyilenin sana dev geklinde gosterdigi bu upuzun sim-
siyah serviler, bu hortlak sandigin taglar, bu ayagina taki-
lan pasli teneke pargalan giindiiziin berrak aydinliginda
gordiigiin amelimande? servilerden, kéhne, cansiz taglar-
dan, ayak altinda siiriinmeye mahkim pasl tenekeler-
den bagka bir seyler degildir. Korkma, aldiris etme, kulak
asma, boyle kivir ztvir uydurmasyon seylere metelik ver-
me; yiirii, hem giindiizkiinden daha serbest, daha ¢alak,
yiiriimene bak! Giindiiziin buradan gecerken belki seni
bildik bir tiragci, g6z asinasi1 bir miizi¢*, arasiz bir dilenci
yakalar, dakikalarca yakani birakmaz; yolundan alikoyar

1. Vesveseli. (Y.N.)

2. Abarti tarzinda yalan. (Y.N.)

3. Hareketsiz, yash. (Y.N.)

4. Rahatsiz eden, bunalticy, sikici. (Y.N.)
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lakin bu zifiri gecenin bu geg saatinde, kollarin istedigin
gibi sallayarak adimlarini istedigin gibi atarak ferah ferah
buradan ge¢cmene hicbir mani yoktur. Oliiler simdi kim
bilir ne derin ve ne piiriizsiiz uykuda... Senin ayak sesin
degil, kirk ikilik top patlasa, servilerin arasindan kimse
kalkip da, “Ne oluyor yahu?” diye bagin1 yola uzatmaz.
Ama diyeceksin ki ben éliilerden, servilerden, taglardan,
tenekelerden degil de buralarda saklanmag, yol bekleyen
herhangi bir diriden korkuyorum. Geg¢ efendim geg... Bu
zifiri gecenin bu ge¢ saatinde, durup da burada av bekle-
yecek enayi yoktur. Otede beride gece avina gikan serse-
riler de pekaila bilirler ki kapkaranlik gecenin yarisina
dogru veyahut yansindan sonra boyle yapyalniz mezar-
liklar arasindan gegecek bir insanin iizerinde pek dige
dokunacak seyler yoktur. Ciizdani tika basa dolu insanin
gegecegi yol gece yansi mezarlik aralan olamaz. Sonra
oradan gegerken sen nasil iirkiiyor, tevahhus' ediyorsan,
o saatte orada bekleyecek serseri de aym korku i¢indedir.
Hele kis geceleri, hele yagmurlu, camurlu, karls, firtinals
kig geceleri ge¢gmek icin mezarlik aralar1 kadar emin bir
yer olamaz. Zembheri firtinalarinin bulutlan havalandir-
dig1 ve karh servilerin koskoca dallarini gatir gatir gatur-
dattig1 boyle gecelerde eger tipiyle tikanmaktan, sogukla
donmaktan korkmazsan senin igin en kestirme, en emin
yol korkun¢ mezarliklar arasidir.

Hani bir yerin tenhaligindan kinaye olarak “cinler
top oynuyor” derler, iste béyle gecelerde mezarliklar ara-
sinda top oynayan cinler bile yoktur.

Yalniz ara sira isitiriz: Filan efendi diin gece filan
mezarligin arasindan gegerken éniine iki kisi ¢itkmug da
kendisinden kibrit istemis yahut saati sormus, o da agik-

1. Urkme, irkiinti. (Y.N.)
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goz davranmus, tabanlar kaldirip yildirim gibi kagmug...
Olabilir, mezarhk arasi1 bu, herifin kibriti titkendiyse me-
zarda yatan sabik tiitiinciiyii yahut saatgiyi tatli uyku-
sundan kaldirip hacetini onlardan isteyecek degil ya!

Bir tarihte boyle bir sey benim de bagima gelmis, bir
gece yaris1 koskoca bir mezarlik arasindan gegerken 6nii-
me ¢ikan bir gélge bana da saati sormus ve ben, “Dur
bakayim!” diye elimi cebime sokunca gélge servilerin
arasina bir yilan gibi siiziiliip gitmisti.

Hiilasa efendim, geceleyin mezarliklarin manzaras:
korkungtur, hagyetlidir fakat bu korkuyu bu hagyeti or-
taya ¢ikaran bizim muhayyilelerimizdir ki bu koti il-
hamlar1 eski zamanlarin atmasyonel partifisyon babin-
dan almiglar ve simdiye kadar fuzuli beslemisler.

Maamafih bizim mezarliklarimiz manzara itibariyla
degil yalniz geceleri ve giindiizleri bile pek hosa gidecek
seyler degillerdir.

Bakalim bizimkilerin de tipki birer ¢icek bahgesine
benzeyen Garp mezarhklarina déndiigiinii ne zaman gé-
recegiz?
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Kuzguncuk Tepelerinde Bahar!

“Oh! Elperentan, yavino ay"”

“Si! La pirinevera avino ay"”

“Mungo amo, yo elprentan! Ah, elprentan, mongo er-
mozos, mongo amondo'”

“Si asabi vayya! Aista marmira, ialaz rozasmira, ia-
laz eltiyenpo!”

Bu muhavere aynen, Kuzguncuk’taki Fethi Ahmet
Pasa Korusu’'nun sol yamacindaki sik erguvanlarin altin-
da geciyordu. Musevilerin Tiirk¢e konugmalar1 ve Tiirk-
¢e okuyup yazmalari igin kag giindiir gazetelerde kalem
sallayanlarin kulaklar1 ¢inlasin. Aksama dogru bu latif
koruda kol kola giden iki giizel Musevi matmazelin mu-
haverelerini burada size terciime edeyim:

“Oh, artik bahar tamamiyla geldi bugiin kendini
gosterdi.”

“Ben ilkbahari ¢ok severim! Ah, bahar ne kadar gii-
zel, ne kadar sevimlidir.”

“Vallahi dyle! Hele bak su denize, hele bak su ¢igek-
lere, hele bak su havaya!”

Mubhaverenin alt tarafina devam edelim:

“Oy deziro promenarme!”

“Viy moi osi, deziro tukaminar!”

Terciimesi su:

“Bugiin camim hep gezmek istiyor.”
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“Al benden de o kadar!”

Latif korunun en kesif, en log bir yerine gelince ikisi
de oradaki korpe ¢imenlerin {izerine yattilar. Tabii ben
de gidip yanlarina ¢okemezdim, onun igin biraz daha
ilerideki bir megenin kiitiigiine de ben yaslandim. Ara-
mizda hayli mesafe olmasina ragmen bu bahar seven
matmazellerin uzaktan gelen seslerinden duyabildikleri-
mi iste gene aynen naklediyorum:

“Mesta amando esta manzara!” (Buranin manzarasi-
n1 ¢ok sevdim.)

“Helbet! Parské aki non ezbalat, akin ez Kuzguncuk!
(Elbet seveceksin. Ciinkii buras: Balat degil, Buras1 Kuz-
guncuk!)

Anlagilan matmazelin biri Balat'tan kalkmig, Kuz-
guncuk’taki arkadasina misafir gelmisti. Fakat Kuzgun-
cuklunun bu cevabi onun hi¢ hosuna gitmedi, can1 sikil-
mug gibi bir “ah” ¢ekerek lakirdiy1 kesti. Bir miiddet béy-
le sessiz durdular ve sonra 6teki, arkadasinin sirtini okga-
yarak sordu:

“Dedi tarobyanes tu?” (Ne o, darildin m1?)

“No, no, levsto avlamda saka!” (Darilma canim, ben
saka s6yledim.)

Muhaverenin buradan 6tesi artik pek yavagladig:
icin fazlasin1 duyamadim ve bahar agiki iki matmazeli
oracikta kendi hallerine birakarak ¢camliga dogru yiirii-
diim. Buranin ¢amligini bilir misiniz? Burada ¢am agag-
lar1 ciisse ve boy itibariyla Istanbul’'un en biiyiik ve en
giin gormiis camlaridir. Her biri adeta ulu ¢inarlar kadar-
dir. Fakat maattessiif burada ne bir gazino ne bir kahve
ne bir bakkal yahut cerezci filan vardir ki insan otursun
da biraz agzini oynatsin! Cuma giinleri hayli kalabalik
olan bu ¢amliktan ziyade sirndi Kuzguncuk'un asil mesi-
re yeri Beylerbeyi cihetindeki “Frenk Tepesi” denilen
yerdir. Manzara itibariyla burasi da harikuladedir. Bere-
ket versin burada Mehmet Efendi isminde bir Bulgar-
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yalinin kir kahvesi imdada yetisir. Aksamlan ve tatil giin-
leri halkin ¢ogu buraya cikarlar. Hatta ara sira buraya
seyyahlar da gelirler. Mehmet Efendi hogsohbet bir
adamdir ama biraz titiz tabiathdir. Miisteriler pek kafa
patlatirlarsa derhal kizar ve hiddetle sekerli kahve yerine
miigteriye sade kahve getirir.

Kuzguncuk'un aksamlan ve cuma giinleri en kala-
balik olan yeri Icadiye'ye ve Camlica’ya dogru uzanan
agiklar yoludur. Iskelebaginda Sadri Bey'in sinemas: da
geceleri epey bir eglenti yeridir. Bazen burada balolar,
danslar tertip edilir. Bunun biraz ilerisindeki Todoraki’'nin
gazinosunda her gece bir radyoyla vakit gegirilir. Biiyiik
caddede Kiryako Efendi'nin bahgeli gazinosu da temiz-
ligiyle meshurdur. Bu gazinoda giindiizleri baz1 delikan-
lilar iskambil filan oynarlar, geceleri de ehlikeyif olanlar
demlenirler. Buranin meghur kasabi Madam Ragel de ara
sira bu gazinoda oturur, orada hizmet eden kofteci Ma-
dam Marika'yla dertlegirler. Kasap Ragel heniiz pek geng
bir hanim olmasina ragmen her giin Kuzguncuk’tan
mezbahaya gider ve etlerini kendi seger, kendi getirir, ga-
yet cerbezeli, cabbar, olur olmaz seylere metelik vermez
bir kadindir. Kuzguncuk’ta karniniz acikirsa haliniz ya-
mandir. Ciinkii burada lokantadan vazgectik, hatta bir
piyaza bile yoktur. lyi suyu pek boldur. Camlica mu is-
tersiniz, Tomruk mu, Lebada mi1 hepsi vardir. Tiitiincii
Tebrizli Hac1 Abbas Efendi gelen misafirlerine daima bu
iyi sulardan birer bardak ikram eder.

Yanina iki tane zavallh meczup alms, bize dogru hiz-
li hizl gelen su geng, elektrik¢i Dimitri Efendi’dir. Yanin-
dakilerin biri Kuzguncuk’un Deli Hidayet'i say1lan Migon
Sotla, 6teki de aymi fasileden! meshur Amiko’dur. Bunlara
benzeyen biri daha vardir ki ismi Peres’tir. Bunlanin her

1. Aile. (Y.N.)
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iicli bir araya geldiler mi Kuzguncuk ¢ocuklan ve deli-
kanhlar1 curcunay: ayyuka gikarirlar. Iskeleye dogru giden
su kiirklii ihtiyar madam, temmuz sicaginda bile sirun-
dan bu kalin kiirkii ¢ikarmaz ve kendisi yetmis yasinda
oldugu halde gayet sinema ve tiyatro meraklisidir.

Kuzguncuk’tan ayrilirken iskele baginda isittigim bir
Ispanyolca darb-1 meselini de size nakledeyim:

Bir kedi “Bes Yalilar” cihetindeki arsanin kenarindan
dikkatli dikkatli denize bakiyor ve sahilde kimildanan
bir yengeci dort gozle siiziiyordu. Oradaki yalinin bah-
cesinden bu hali géren san sagli bir madam, yanindaki
kizlarina kediyi gostererek séyle séylendi:

“Lalma deligato, kere pisigadu, sesta espantando, dent-
rar alamar!” (Kedinin cani1 balik istiyor ama ayagin1 suya
sokmaktan korkuyor.)
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Camlica O Kadar
Giizel Bir Mesire ki...

-Hani bazi kimseler sevmedikleri aggozlii insanlar
icin, “Géziinii toprak doyursun!” diye beddua ederler.
Benzetmek gibi olmasin ama ben de 6tede beride bahar
ve yaz manzaralarinin giizelligine bir tiirli doymak bil-
meyen bu ¢esit aggézliiler i¢in soyle beddua edecegim:

“Goziintizii Camlica doyursun!”

Camlica’nin tabii giizellikleri o kadar bol, o kadar
genis, o kadar tagskindir ki insan buraya ¢iktig1 zaman ne-
rede oturacagini, nereye bakacagini, ne tarafi gezecegini,
hangi agag¢ altinda ve subaginda dinlenecegini gagirir.

Kisikl'daki bahgeli kahvelerden baglayarak ta Bii-
yiik Camlica Tepesi'ndeki Safa Bahgesi'ne kadar yol iis-
tiinde oturulacak, dinlenilecek, bol temiz hava alinacak,
iyi ve nefis sular icilecek dyle durak yerleri vardir ki hep-
si de birbirinden daha giizel, birbirinden daha ruh taze-
leyicidir. Hele en tepedeki Safa Bahgesi... Eskiden bir
Bektasi tekkesinin bahgesi olan Istanbul’'un bu en yiik-
sek, en havadar, en nezaretli mesiresi galiba bu muhit ve
bu iklim riizgirlarinin taksim mahalli olsa gerek! Sarka,
garba, simale, cenuba'... Yani irtifa ve ihtisamla bakan ve

1. Dogu, bati, kuzey, giiney. (Y.N.)
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istanbul’u, biitiin daglan, baglan, denizleri, dereleri ve
binalariyla ¢cepgevre olarak muazzam ve egsiz bir pano-
rama gibi gosteren bu riizgin bol tepede oyle tath bir
bag dondiiriicii giizellik vardir ki burada insan kendisini
adeta sabit bir balona binmig de etrafi ve asagisini1 heye-
canla seyrediyor zanneder.

Uskiidar tramvay ve otobiislerinin cuma giinleri Cam-
lica'ya tagidiklar1 insan kiimeleri ne kadar ¢ok olursa ol-
sun bu sayisiz kalabalik agagliklari, subaglar, bahgeleri
pek bol olan koca Camlica’da derhal kiigiiliiyor, azaliyor,
gene birgok yerler tenha ve bog kaliyor.

Buranin tepedeki Safa Bahgesi, subasi mesiresi,
onun kargisindaki aile bahgesi, sonra yabani kekik ve na-
ne kokulu sahipsiz, kirasiz kirlarini, hele Tomruksuyu
cihetindeki bahgeleri tamamiyla doldurmak igin hi¢ de-
gilse Istanbul’ un dértte biri oraya gitmeli ki bir seye ben-
zesin! Bununla beraber Camlica’ya bu seneki ragbet pek
fazladir ve Kisikli Tramvay Istasyonu’ndaki biiyiik bah-
celi kahvelerin cuma giinlerindeki hali bu ragbetin en
canh misalidir. Ogleden itibaren ta saat sekize kadar otu-
racak bir tek bos sandalyesi kalmayan bu bahgelerin ak-
sam hali goriilecek seydir. Yukariki bahgelerden aksam
déniisii baslayip da seyircileri biiyiik bir ordu halinde
aheste yiiriiyiigle buraya akmaya bagladilar miyd: artik
dokunmayin Kisikli'nin keyfine! Havasi kadar iyi sularn-
nin da bolluguyla pek meshur olan Camlica’da eskisine
nispetle pek belli bagh bir degisiklik yok gibi... Hatta
cuma giinleri burada gezmeye ¢ikan ally, yesilli, mavili
hanimefendileri goriince insanin gayriihtiyari, “Sag eli-
nizdeki semsiyeler gene o semsiyeler fakat haniya sol
elinizdeki eski yelpazeleriniz?” diyecegi geliyor.

Hele bazi bahgelerde bu hanimlarin baglarinda sem-
siye, yiizlerinde gizli bir tebessiimle sazli, ¢algili ussak,
hiizzam, rast, mahur pesrev sarkilarin1 hayran hayran din-
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lemeleri adamun pek garibine gidiyor. Gegen cuma bu
hale baktim bakwm da i¢cimden, bari dedim, ne olur, saz,
“Cesmi ahulannin kahrolayim yok bedeli / Ne de baygin
bakigin var a beyaz gemsiyeli” sarkisinu ¢alsa da hanim ve
beyefendilerin zevkleri tamam olsa!

Bu cihetten bakilirsa orkestralarin, cazlarin, bando-
larin her tarafi giimbiir giimbiir giimbiirdettigi bu za-
manda zavalli Camlica hila o mektep!

1. Sarkinin ash §6yledir: “Ah ne baygin bakisin var a beyaz semsiyeli / Cesm-i
ahularinin kahrolayim yok bedeli.” (Y.N.)
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Koca Beykoz
Cayir1 Eyliil Uykusunda...

Ne bir ses ne bir nefes!

Futbol oynayan seyircisiz gengler, ¢inanin gélgesinde
pinekleyen bir bedmest' ve derin bir sessizlik...

Sahilde ise kiyametler kopuyor!

Sahilde deniz yariglar1 var, onun igin biitiin kalabalhik
dedigim zannetmeyin ki birbiri iistiine yigalmus ve aban-
mug binlerce ve binlerce insan... Topu topu bir-iki yiiz ki-
siden ibaret; onlanin da yansindan fazlas: yerli ve ¢oluk
cocuk... Cars1 boyu, eh iste, oras1 daha soyle boyle... Yal-
niz sekerci ditkkkaninin 6niinde musir kebabi satan beyaz
gomlekli, alaca pestemalli adamin énii biraz kalabalik...

Vapur iskelesinin yanindaki gazinolarin bahgeleri
ancak aksamiistii biraz dolabildi. Cayir yolu, sanki mes-
hur bir mesire yolu degil de 1ss1z kéy yoluymus gibi ses-
siz sedasiz...

Ikindi vakti vapur iskelesinden ekmekgi bayirinin al-
tina kadar gidiyorsunuz da yolda dért kadin, ii¢ erkek, iki
cocuk, bir karpuz sergisi ve bir balik tablasindan bagka
kimseye rast gelemiyorsunuz. Bilmem ama ¢ayirin gecen
cumaki tenhalig: kendisine pek yaragmus gibi geldi.

1. Kendinden gegmis derecede sarhos. (Y.N.)
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Bagtaki ¢ayir kahvesinin kahkahagicekli bahgesinde
kendilerini dinleyen iki-ii¢ hanim ile iki-ii¢ erkek de bu
sessizlikten pek hoglanmis gibi sade kendilerini ve sade
etraftaki daglan, korulari, sulan dinliyorlardi. Deniz ta-
rafindaki futbol sahasinda da kimseler yoktu ve nihayet
adetleri bir diizineyi gegmeyen oyuncu genglerin pek
hafif velveleleri ancak kendi sahalarinda kaliyor, koca ¢a-
yirin bagka yerlerine aksetmiyordu. Denilebilir ki mes-
hur Beykoz Cayiri gecen cuma aksami derin ve meliil bir
eyliil uykusuna dalmis gibiydi. Yer yer kurulmus yazlik
salag kahvelerin 6teye beriye serptigi sandalyelerde tek
tiik oturanlar yok degildi fakat gene ortada ses namina
cit bile yoktu. Karakulak sosesinden ne bir otomobil ne
bir araba gegiyor, sadece bes-on dakikada bir gaz teneke-
leriyle suya giden veya sudan dénen esekler bu soseyi
golgelendiriyordu.

Cayirin ortasindaki ulu ¢inarlarin altinda bir tarafa
kirita kirita ve gerdan kira kira dolasan, esmer yavrulu
beyaz kazlar insana Ustat Hagim'in su eski siirini hatirla-
tiyordu:

Suda yorgun, muzi tecelliler
Ediyor bir takarriibii ifga
Mamulii hande kestiler.
Kugular geliyor sinekiiga.!

Fakat bunlar suda degil, ¢ayirda tecelli ediyor ve
arada bir, boyunlarini ¢arpitip baglarini yan yukar: dike-
rek yan gozle agaclarin tepesinden, keskin keskin yavru-
larin1 gézleyen insafsiz caylaklan siiziiyorlard:.

1. Ahmet Hasim'in “Kugular” sirinin ash §6yledir: “Suda yorgun, muzi tecelliler
/ Ediyor bir tekarribi ifya: / Kugular, leyl icinde, sine-kiisa / Geliyor, goézlerinde
mestiler / Sanki mahlul-i hande kegtiler / Ki olunmus nicumdan insa...” (Y.N.)
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Yalikoy sirtlarina dogru uzanan dik bayirin dibindeki
kéhne ardiglarin golgesinde sirtiistii yatan adam boyuna
tiirkii soylityor ve s6zde gam dagitiyordu. Bu bir tiirli
soylemek degil, i¢in i¢in, kotii kétii ve kisik kisik 6tmekti.

Adamin baginda iki de bekgisi vardi. Bunlarin biri
diiz siyah, digeri de alacali iki sokak képegiydi. Daha gii-
nes diikkkinini kapatip kepenklerini ¢cekmeden herif ra-
kisin1 gekmis, sigesini oraciga firlatmig, bakkal kagitlariyla
getirdigi kivir zivir mezelerinin dékiintiilerini de ihtimal
hala bas1 ucunda bekleyenlerin 6niine sermigti.

Cali ¢irpa yiiklii siyah esegiyle ormandan dénen yas-
l1 ve karayagiz adam, biraz ilerideki tozlukta yuvarlanan
iki boz esegi kendi merkebine gostermemek igin biitiin
gayretini sarfediyor, inat¢1 hayvanin o tarafa donmemesi
icin boyuna sag kulagini degnekliyordu; fakat bir aralik
nasil olduysa hayvan birden o tarafa déniip de arkadagla-
rinin keyifli keyifli tozlarda yuvarlandiklarim1 gériince
narayi1 basti. Bunu duyunca 6tekiler de bagladilar.

Derken bu feryatlara herifin basucunda yatan képek-
ler de havlayarak istirak edince o sessiz sadasiz, sakin ¢a-
yirda bir kiyamettir koptu, sirtiistii yattiga yerde keyifli
keyifli mirildanan adam neye ugradigini sagirdi, telagla
firladi, saga bakti, sola dondii, manzara karsisinda bir
miiddet duraklads, sonra bu vaveylaya, bu curcunaya ¢a-
yinn ortasindaki kazlarin da kanat girparak “gak gak gak!”
diye istiraklerini gordii ve yolun kenarinda takkelerinin
icindeki bogiirtlenleri paylasan kéylii ¢ocuklarina sordu:

“Ne oldu bre ¢ocuklar, ne var boyle bagirisirlar bu
hayvanlar hep bir agizdan?”

Cocugun biri giildii:

“Ne olacak, sen nasil ¢ektin rakiy1 burada keyif yap-
tin, onlar da keyif yapiyorlar iste!”

Evet, onlar da keyif yapiyorlar, onlar da Istinye iistle-
rinden dogru batmaya baglayan giinesin, sahilde, ulu ¢-
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narlarin arasindan sizan, son turuncu ziyalariyla yer yer
yaldizlanmus serin ¢ayinin aksam zevkini ¢ikariyorlar...

Eger gecen cuma Beykoz'daki deniz yanslan olma-
sayd1 ve Fatih halkinin bir kismi tenezziih i¢in bir Halig
vapuruyla Beykoz’a ¢ikmasalardi, o giin biitiin Beykoz
tipki biraz alt taraftaki Pasabahgesi, Kanlica gibi enfes ve
derin bir giindiiz uykusu ¢ekecekti galiba!
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Sirkeci’'de Ne Var Ne Yok?

Orada ne yok ki? Ne ararsaniz hepsi mevcut... Fakat
Sirkeci'de birkag senedir en bol olan, en ¢ok goze ¢arpan
sey tavuk ve piligtir.

Gegen aksam Sirkeci’'nin meshur fistikgis1 seksen
bes yasindaki Balatli Bayatagi bile bu tavuklarla piligle-
rin yan yana dizildigi sik vitrinlerden birinin 6niinde
durmus, i¢ ¢ekip goz siizerek derin derin onlar: siiziiyor,
gelene gecene dert yaniyordu:

“Bu kadar da tavugu her giin kimler yer acaba? Bun-
lar1 yemek igin para ister para... Bizim gibi fistikcilar
bunlar1 nerden yiyecek? Tavuklar da... Er birini hindi yi-
bi... Peligleri sorarsaniz onlar da tavuk yibi! Hay magal-
lah, masallah! Her yiin bu diikkanlarda yenilen tavukla-
rin sade kanatlariyla tiiylerinj bana verseler yeter.”

Birisi sordu:

“O kanatlarla tiiyleri sana verseler ne yaparsin bezir-
gan?”

“Ne mi yaparim, yelpaze yapar, hanumlara satarim!”

fhtiyar fisttkginin camekanda bayildig: pismis ta-
vuklar, bugiin Sirkeci'nin en gbze ¢arpan manzaralarin-
dan biridir ve ben 6yle zannediyorum ki, eger Sirke-
ci'deki tavukgu lokantalarina kargsi miisterilerin bu hii-
cumu arttik¢a ¢ok ge¢mez, oras1 o tramvay caddesi bir-
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ka¢ seneye varmaz eski Eyiip'iin iki sirali kebap¢i ¢ars1-
sina doner. Nedense birkag senedir, ¢igini bilmem amma,
ahalide pismis tavukla pilice karg1 ragbet pek fazlalast
ve bu ragbet gittikce de artiyor. Miibarekler ana kiz yen-
mez de degil ha! Hele iizerleri kehribar gibi yagl suyla
ortiilii haglamalari pek enfestir.

Sirkeci'nin zaten nesi enfes degildir ki? Tavukgula-
rin yani bagindaki ¢ifte kebapgilar fena midir?

Ya bu kebapgilarin camekanlarda halka teghir ettik-
leri Serez isi ve sapsar1 irmik helvasina ne buyurulur?

Baktiniz ki biraz ilerideki karsilikli pismig tavuk
panayirlarina girmeye keseniz miisait degil; zarar yok,
kebapgilara buyurun, oradakiler de et lokmasi, beride-
kiler de...

Eger caniniz et istemiyorsa doniin kégeyi, sapin An-
kara Caddesi’'ndeki Amavut lokantalarina! Piyaz mu is-
tersiniz, ciger mi, iskembe ¢orbas1 m, yalanc1 dolma ma,
yumurta salatas1 mi, canciger kuzu sarmasi mi, agure mi,
stitlag¢ my, Silivri yogurdu mu? Hepsi hazur...

Armavut lokantas: deyip de gegmeyelim; bugiin Sir-
keci'deki beg-alt1 Amavut lokantasinda sade simdi saydi-
gim cerez yemekler degil, ne isterseniz hepsi var. Eski-
den Amavut as¢1 denince akla sade ciger, piyaz, pilaki
gelirdi; simdi ise bircok mutfaklarda ismi bile unutulan
yemeklerin envai onlarda... Bakiniz, oradaki Arnavut lo-
kantalarindan birindeki Ilbasanli' garson, miisteriler igin
tezgahtaki asciya muhtelif yemekler 1smarliyor:

“Coémlek c¢ebab: bir... Zeytini yagh puraaasa bir...
Mekarnamizin firini bir... Ver bu cihette de bir havya son
posta (Ayva komposto)! Coms pilavi, nizete dirhem
buk! (yarim pilav, elli dirhem ekmek.)”

1. Bugiin Arnavutluk sinirlarinda kalan, Osmanl Devleti’'nin sancaklarindan
biri. (Y.N.)
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Sirkeci'deki Bogaz'a ait manzara ve faaliyetler yal-
niz bunlarla bitmez. Caddenin Parmakkapi'ya dogru gi-
den tarafindan da bir hayli lokanta ve kebapgilar oldugu
gibi Istasyon Caddesi de meshur lokantalarla doludur.
Bu itibarla denilebilir ki Sirkeci adeta Istanbul'un umu-
mi bir mutfagi ve yemekhanesi gibidir. Hele giindiiziin
ogle zamanlari bu civarda bir-iki bin agiz hep birden agi-
lip kapanur, bir-iki bin dis hep birden hububat, zerzevat,
et ve meyve ogiitiir. Sonra mubhallebiciler, tathlar, bil-
mem neler de ayn!

Sirkeci'de lokantalardan sonra gbze garpan geyler
Demirkap: tarafindaki oteller, kiraathaneler, gazinolar,
barlardir. Kiraathaneler ekseriyetle giindiiz doludur. Ga-
zinolar, barlarda da eh iste, soyle béyle, geceleri oldukg¢a
miisteri olur. Bunlarin bazilarinda adamakilli alaturka
sazlar, cazbantlar, danslar filan da vardur.

Buradaki gazinolarda alaturka sazla dans edenlerin
manzarasi goriilmeye sezadir.

Yazinin baginda ihtiyar Fistik¢1 Bayatagi'den bahset-
mistim, iste size Sirkeci'nin en antika tipi... Hem de ha-
kikaten antika... Yag seksen bes, boy kisa, bas 6ne egik...
Sirtta zembil, her giin, her gece findik fistik diye o civar-
daki biitiin kahveleri, gazinolar1 dolasir ve buraya her
giin Balat'tan gelir, sonra gece yaris1 gene Balat'a gider.
Hem de karadan... Bunun adi nedir, kimse bilmez yalniz
Bayatagi der gegerler ve o daha bir yerden igeri girip de,
“Haniya findik fistik! Tuzlu badem!” der demez alayci
miisteriler alaya baslarlar:

“Bayat, bayat, hem de ¢ok bayat!”

“Senin agzin bayat, benim fistik degil!”

“Yiiz paralik badem versene bana!”

“Mirasyediye mal satmak adetim deyil! Koy paran
yerinde dursun! Yiiz paralik badem yiyecegine yiiz para-
lik geftali gekirdegi al ye daha iyi, em sancin geger!”
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Bayataci'den sonra oranin en canli ve renkli tiplerin-
den biri de Midyeci Karamanl Karakag'tir.

Sirkeci durak yerinde bir elinde tepsi, diger elini sa-
kagina dayayip da, “Dolmadaaaanii!” diye bir nara atta
mu bu naranin sesi ferah ferah Eminénii'nden isitilir ve
miisterinin almayacag bile varsa naray1 duyunca elbette
bunun dolmalarinda bir is var ki bu kadar hizli baguriyor
diye tutar alir. Bu adamin asil marifesi rast gelenle ahbap
olup malin giiler yiizle satmasidir.

Sirkeci'nin iistiindeki Ankara Caddesi'nden de size
ufak bir panorama gostereyim:

Bu caddenin hamallarini bilmem tanir misimz? Bun-
lar kimileri Nigdelidir ve Nigde'nin en gii¢lii kuvvetli,
caligkan ugaklaridir. i¢lerinde yiiz okkahk yiikii sirtlayinca
kus gibi gotiirenler vardir. Bunlar hemen umumiyetle
matbaalanin, kitapcilanin, kartasiyecilerin hamalliklarini
yaparlar. Tath dilli, sakaci, hog adamlardir. Bunlarin orada
kendilerine mahsus bir de kahveleri vardir ki bu kahveyi
Sietirli Ismail Efendi idare eder.

Kahvesi, ¢ay1 pek maruftur. Hem de 6yle ucuz ki, ii¢
buguk kurug!

Diin aksam bizim Fotografct Namik! burada birbiri
iistiine tam ii¢ kahve, dért ¢ay i¢mis... Yalansa giinahi
kendi boynuna!

1. Namik Gérgic (1893-1947): Basin tarihinin 6nemli bir foto muhabiridir.
(Y.N.)
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Hayal Perdelerinin Gegit Resmi

Ben zannediyordum ki, Istanbul'da artik Dariilbe-
dayili Hazim Celebi'den bagka Karag6z oynatan yoktur.
Halbuki pekala varms... Hayali Kiigiik Ali Bey'i siiphe-
siz Hazim Celebi de tanir. Kendisini otuz sene kadar ev-
vel bir daha seyrettigimi sandigim Ali Bey simdi Sultan-
ahmet'te, hapishanenin bitisigindeki setli ve bahgeli Ye-
nigiin Kiraathanesi'nde cuma geceleri perdesini kurup,
sem’asin1’ yakip aleme zilli hayal gésteriyor.

Bazi taklitleri biraz zayif¢a olan Kiigiik Ali Bey, Ka-
ragoz’le Hacivat't konusturmakta onlarin sirf kendileri-
ne mahsus jestlerini, pozlarini, karakterlerini o kadar
maharetle canlandirmaktadir ki, cok eskiden seyrettigim
bir¢ok meghur hayaliler de kendilerini perdede bu kadar
gosterebilirlerdi. Hele Baba Hekim-Uyuz Tazi muhave-
resinin icra ve ahenk tarzinda Ali Bey kadar muvaffak
olan hayali pek azdir.

Evvelki gece kadin erkek, ¢oluk ¢ocuk yiizlerce se-
yirciyi saatlerce giilmeden kirip gegiren bu eski sanat-
karin “Karagoz'iin Yagh Direge Tirmanmasi” diye gos-
terdigi oyundaki yeni ilaveler cidden pek hogtu. Ali Bey

1. Isik, qira, nur. (Y.N.)
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bu ilavelerle Karagéz ve Hacivat’i birer cambazhane
komigi sekline soktu ve onlara perdede mubhtelif ip
cambazliklar1 yaptirarak dehgsetli alkiglandi. Perde arka-
sinda Ali Bey’e yardaklik eden Miiezzin Agki Efendi is-
minde yash bir zat da Istanbul'da artik nevi kalmayan
hatir1 sayili tiplerden ha! Hayalde daire ¢almak, perde-
ye gelenlerin biitiin semailerine, sarkilarina, tekerleme-
lerine tefle tempo tutmak pek kolay is degildir; fakat
Aski Efendi’'nin bu isteki muvaffakiyeti fevkalade mii-
kemmeldi. Kenarlar1 piring zilli yuvarlak kasnak bu ihti-
yarin elinde canlanip dile geliyor, adeta bir insan gibi
konusuyordu. Kamus diidiigiin esrarhi ziriltilar1 arasinda
gostermelik! kalkip da Hac1 Cavcav perdeye gelirken su
niihiift? semaiyi bizzat Aski Efendi okudu ve kendisinin
musikiye de ne derece asina oldugunu bu nazenin se-
maiyle ispat etti:

O niihiifte gamzelerden canim, bunu kim rica ederdi
Bu nigih-1 aginay1 canim neden iktiza ederdi

Gece gordiim enciimende giilizar narevende

Ki rakip ile cemende ¢elebim safa ederdi!

Uzatmayalim efendim, bu dilruba semai bitip de
Hacivat, Karag6z'le mahut kavgalarina baglar baglamaz,
oniimiizde oturan kir kisa sakalli bir adam bir yandan
kahkahaya, bir yandan da olanca azmiyle yerinden zipla-
maya, ellerini ¢irpmaya ve, “Yasa Karagoz'iim!” diye ba-
girmaya bagladi. Meger Darphaneli Mustafa Efendi de-
nilen bu zat, o dalkavuk ruhlu, nabizgir3, iyi giin dostu,

1. Karag6z'de oyun baglamadan 6nce perdede takili duran ve seyircinin dik-
katini toplamaya yarayan tasvir. (Y.N.)

2. Klasik Tirk miziginde birlesik bir makam. (Y.N.)
3. Nabza gore serbet veren. (Y.N.)
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insan sarrafi, lakird: kavag;, sinsi, miirai' Hacivat'la tok
so6zlii, dogru 6zli, saf, patavatsiz Karagoz'iin bu kavgala-
rin1 gok sever ve top sakalli Karagoz, birdenbire yere pat
diye pencereden atlayip sivri sakal Hacivat'in girtlagina
yapisir yapismaz sevincinden yerinde duramaz olmug!

Buranin gedikli miisterilerinden Sultanahmetli Kara
Davut Efendi de Karag6z oyununa pek bayilirmig fakat
kendisi o civarin pek miithig bir bom tiryakisi oldugu igin
Hayali Ali Bey'den Karagoz'le Hacivat'a da perdede bir
bom oynatmasim rica edermis. Bom nedir biliyor musu-
nuz? iskambille oynanur, konsolit? gibi bir oyunmus ve bu
oyunda kim yetmisi tutar da bom derse partiyi o kazanir-
mis. Onunigin Sultanahmet’teki Yenigiin Kiraathanesi'nin
bu bom sampiyonu Kara Davut Efendi oyunda bir kere,
“Booom!” diye bagurdi muyd: miisterilerle beraber kahve
sahibi Incesulu Saban Efendi yerlerinden birer kans si¢-
rarlarmg! Bizim Kara Davut Nizamettin Nazif"in® kulak-
lar1 ¢inlansin! Kahve sahibi Incesulu Saban Efendi’yi bel-
ki tanirsiniz, Mahmutpasa Camisi avlusundaki nargilesi
meghur eski kahvelerden birinin sahibi olan Saban Efen-
.di simdi kendi kendisini tekaiit* etmis. Yenigiin Kiraatha-
nesi'ni ogullan Ahmet ve Mehmet Efendiler isletmeye
baglamiglardir. Saban Efendi diyor ki:

“Ni yaparsin gardeglik, yas kemali buldu, biraz da
biz dinlenek, ¢ocuklar ¢aliga! Gayfecilik deyip de ge¢-
meyin, miisterinin goyniinii kegfetmeyen gayfeci olamaz
hey ogul!”

Esasen iglek bir yer olan Yenigiin Kiraathanesi simdi
bilhassa cuma geceleri Karagéz oynandigi zaman o ka-

1. ikiyazli. (Y.N.)

2. Bir tiir iskambil oyunu. (Y.N.)

3. Nizamettin Nazif Tepedelenlioglu (1901-1970): Gazeteci ve yazar. (Y.N.)
4. Emekliye ayriima. (Y.N.)
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dar kalabalik oluyor ki saat dokuzdan sonra yer bulmak
kabil degil! Karag6z'e en ¢ok ragbet edenler iginde Gar-
diyan Ali Cavus, Makinist Ibrahim Efendi, Diilger Ah-
met Aga, Miirettip Saim Efendi hemen her hafta buranin
miidavimlerindendir. Bir de ara sira buraya gelen Mii-
rettip Davutpasali Polim Sarn Ahmet Efendi vardir ki
esasen bu gencin kendisi de iyi Karagéz oynatir, icabinda
zengin taklitler yapar.

Buradaki Karagéz'e o civarin kadinlan erkeklerden
daha ¢ok ragbet etmekte ve cuma geceleri Yenigiin Ki-
raathanesi'nin yanisindan fazlasini hanimlar doldurmak-
tadir. Gene oradaki diger bir kiraathanenin sahibi Maruf
Bey'in ¢ok sevimli sar1 kiz1 minimini Sevim Hanim di-
yor ki:

“Ben Karagéz'de en ¢ok sarkilan, ¢algilar: seviyo-
rum!”

A benim san sagli, mavi gozlit minimini yavrum, onu
senin beybaban da sever. Bahusus Udi Minas'in biitiin ki-
raathaneyi ¢in ¢in 6ttiiren piiriizsiiz giimrah! sesiyle evig-
ten? okudugu, “Yemenimin yesili, simdi buldum egimi”
sarkisina bizim Karikatiircii Erciiment? bile bayild: ve In-
gilizce, “Biyutfil, biyutfil...” diye ellerini ¢irpw!

1. Gir, yiiksek, kuvvetli. (Y.N.)
2. Alaturka miizikte bilesik bir makam. (Y.N.)
3. Erciment Kalmik (1909-1971). (Y.N.)
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Karagoz'iin Son Giinleri

Oteki vilayetleri bilmiyorum ama Istanbul'da artik
Hazim'dan baska Karagoz oynatan pek kalmad: gibi! ki
sene 6nce Sultanahmet Hapishanesi’'nin yanindaki kah-
vede meshur hayalilerden Kiigiik Ali Efendi’'nin perde
kurup sem’a yaktigin1 gormiis, eski Karagoz muhavere-
lerinin en meghurlarindan olan o, yutturmali ve ahenkli,
“Mersin Kaaaaragéz / “Yumru hap! Haciiiivat” muhave-
resini dinliyerek kendisinin, bu muhaverede yaptig1 o
enfesin enfesi makam ve ahenge bayillmigtim!

Bilmem, Ali Efendi bu sene de bir yerde perde ku-
rup sem’a yakiyor mu?

Bizim eski ramazanlar, bir ibadet ay1 olmaktan ziya-
de senenin adeta bir nevi eglence ve ¢eng ii cegine! ay-
lar1 demek oldugu i¢in o zamanlarin ramazanlarinda Is-
tanbul’da hemen higbir semt yoktur ki orada bir hayal-
hane kurulmasin!

Simdi bu isi Hazim'dan bagka pek yapan olmadig:
icin bagta belediye avukatlarindan Rami Bey olmak iize-
re icimizdeki Karagéz tiryakileri artik Hazim'in etegine
dért elle sarilsinlar!

1. Saz eglentisi. (Y.N.)
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Fakat bana kalirsa mademki biz Karag6z denilen bu
eski perde oyunundan bir tiirlii tamamiyla vazgecemi-
yoruz. Su halde tiyatroda oldugu gibi bunda da nigin
birtakim baskaliklar, yenilikler yapilmiyor? Ziyam yok,
Karagéz'deki eghasin' kilik kiyafeti degistirilmesin; fakat
piyesler nigin degistirilmiyor, tiplere nigin yeni yeni
isimler verilmiyor?

Mesela ta Nuh Nebi'den beri gére gore, dinleye din-
leye biktigimiz o ilk muhaverelerde nigin aktiialite seyler-
den bahsedilmiyor? Mesela Karagoz'iin karisiyla miina-
kagalan hila o mektup. Halbuki bugiiniin karikoca miina-
kasalarinda artik o eski “dibi delinmis teneke kova’nin,
“billik bilhk teleme peyniri“nin, “tombul enez kiipii"niin
mevkisi pek kalmamus, bunlarin yerine bagka tabirler, bag-
ka tekerlemeler, bagka niikteli sozler ctkmugtur.

Ve gene mesela oyun baglarken Karagoz'le Haci-
vat'in kavgasindan sonra Karagéz yere yatip da, “Vay diz-
kapaklarim, vay kiip kapaklarim! Tu! Allah miistahakini
versin, herif balyoz gibi enseme yumruklar: indirdikge...”
diyecegine, “Gegenlerde Fenerbahge sol agiginin Galata-
saray sag acigina salladigi tekme gibi...” dese bugiiniin
seyircilerine gore sahne daha giiliing kagmaz mi?

Sonra gene ilk muhavere kismindaki o eski agikane,
rindane, kalenderane gazellerin, sarkilarin, semailerin ye-
rine bugiiniin hayatina gére yeni gazeller, sarkilar, semai-
ler uydurulup séylenemez mi?

Karagoz'e hila ayin on dérdi gibi bir kizoglankiz
diye kirmiz fesli, mavi piiskiillii eski zenci kéleyi nigan-
layacaklarina, Beyoglu barlarinda saksofon ¢alan Ameri-
kali siyahi Tom'u yahut Komik Sarlo’yu veya Bastibacak’s
niganlasalar daha hog kagmaz m1?

1. Kigiler. (Y.N.)
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Ovyunlara bakiyoruz, hila Kigithane Safasi, hila Kan-
likavak, hala Cifte Hamamlar, hila Kanh Nigar, hala Tahir
ile Ziihre ve hild Timarhane... Denilebilir ki bunlardan
Timarhane hemen hicbir zaman degismeyecek bir mev-
zudur. Fakat bakalim, bugiiniin kokain, morfin, eroin de-
lileri diiniin afyon ve aksiilimen! delileri midir? Timar-
hane oyununda hila delilere nigin, “Bir tarihte gézlemeci
merdanesinin, ‘Ben agzima dénme dolap vurdurmam,’
diye ac1 ac1 bagirmasindan Cihangir Yokusu hastalanmig
da sifa yerine kendisine {i¢ tane nalbant diikkini1 yuttur-
muglar!” sagmas: séyletiliyor?

Vakia eski sagmalarin kisa ve veciz bir saheseri olan
bu kadar mitkemmel bir sagma ayarinda bugiin yeni bir
sagma soyleyecek delinin alnini kariglarim. Fakat bugii-
niin uydurulacak deli sagmalar: arasinda gézlemeci mer-
danesi, Cihangir Yokusu ve nalbant diikkan: gibi seyler
pek séniik, pek silik ve solda sifir geyler kalur.

Mesela gecen giin mecmualarin birinde goyle bir
sagma vardu:

“Kizim Keziban, biliyorum ki babanin Sark edebiya-
tina vukufu fazladir, onun igin sor bakalim, bizim Fuzu-
li'nin mi sakali daha uzundu yoksa Acem sairlerinden
Feyzi-i Hindi'nin mi?”

Hos, istenilirse daha boyle bugiiniin seyircilerinin
anlayacag: ve hoglanacag: ne sagmalar uydurulabilir. Ka-
githane hapi yutaly, oralar kimilen tugla harmani, fabri-
ka, bostan olali cok oldu. Fakat Karagoz'de hila Kagit-
hane safas1 oynatiyorlar. Ayol, sunu degistirin de yeni
modaya gore Florya safasi, Ada safas: yapin.

“Hayir olmaz! Ciinkii Karagozcii Efendi bunu usta-
sindan nasil gordii ise kér degnegini beller gibi 6yle ya-
pacak!”

1. Klor ile civadan olusan, zehirleyici etkisi fazla olan bir tuz. (Y.N.)

81



Ciftehamamlar; anladik, gérdiik ve biktik. Cifteha-
mamlar yerine ¢ifte plajlar deyin!

Demin, Karag6z'deki eghasin kilik ve kiyafeti degis-
mese de olur demistim. Lakin perdedeki ¢ubuklu ihtiya-
n Zaro Aga!, Razakizade Targin Bey'i Tiinel'de, tramvay-
da vara yoga Fransizca kelimeler paralayan ve hala yerli
islere yan g6zle bakan bugiiniin beli dar, gogsii ¢ikik pal-
tolu ve favorili ziippesi neden temsil esmesin? Hiilasa
efendim, Karag6z'de yapilacak bu gibi bir¢ok yenilikleri
o simdi Hazim’'dan bekliyor. Vakia siras1 diigtiikge birer
parga birer par¢a Hazim bunlar1 yapmaya ¢aligiyor. Fa-
kat daha ister. Yoksa hep eski usul Karagoz sokmez artik!
Daha bir mesele var ki o da gegen sene filmde ve yillarca
evvel Nasit, Ressam Muazzez, Kadikéylii Refik filan ta-
rafindan Sehzadebagi’'nda yapildigi gibi canli Karagoz
meselesidir. Bugiin sahnede canlandinilacak Karagéz per-
dedekinden ¢ok fazla tutar.

Fakat ne de olsa Karagoz'le ortaoyunu tiyatro ile si-
nemanin yaninda artik apk atamaz! Ciinkii orkestra var-
ken davul zurna dinlenemez.

1. Zaro Aga, 157 ya da 160 yil yasamig, 29 Haziran 1934'te vefat etmistir.
Tirkiye'nin en uzun yasayan insani, diinyada en uzun yasayan birkag kisiden
biridir. (Y.N.)

82



Cemberlitas:
Seyyar Saticilarin Merkezi

Aksamiizeri hi¢ Cemberlitas'tan gectiniz mi?

Suracikta, su burnumuzun dibindeki Cemberlitag'in
yazin en hos yeri neresidir bilir misiniz? Arapkirli Siddik
Efendi’nin cami kargisindaki setli ve ifte havuzlu kahve
bahgesi.

Ogle ve aksam paydoslarinda bu ¢ifte havuzlu bah-
cedeki akasyalarin altinda nargile igmenin zevkini, siz
gidin de o civardaki devair' ve imalathanelerde ¢alisanla-
ra sorun!

Cemberlitas Camisi'nin avlusundaki ¢inarlarin alti
da fena degildir, hatta bizim gazetenin hafizikiitiibii?
zekavetli® Vartan Efendi bile gider, 6gle istirahatini o ¢1-
narn altinda yapar. Gegen giin orada dalgin dalgin sigara
icerken sordum:

“Vartan Efendi, burasini sen pek seviyorsun galiba!”

“Severim zahir! Burasi bir, bir de bizim Sebinkarahi-
sar’'ndaki Tamzara iki...”

“Tamzara ile bura arasinda ne miinasebet?”

“Suraciga oturup cigarani yaktin da su yesil ¢inarla-

1. Resmi kurumlar. (Y.N.)
2. Kitiphane memuru. (Y.N.)
3. Gabuk anlama ve kavrama. (Y.N.)
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rin altinda beg-on dakikalik rahat bir nefes aldin mu idi,
artik bizim igcin Tamzara da budur, manzara da!”

Yesil ¢inarlar iyi, setli bahcedeki akasyalar ala, akas-
yalanin alundaki cifte havuzlar hos; fakat buranin su me-
selesi pek nahos... Cemberlitas civarinda ¢esme namina
pek géze goriiniir bir sey olmadig icin yaz giinleri evler-
den, diikkinlardan ibriklerini, kovalarini, testilerini, mas-
rapalarim1 kapanlar haydi caminin sokak tarafindaki ab-
dest musluklarina... Fakat bu havalarda, o kiigiik kéhne
musluklardan ciiriik idare fitili gibi ikide bir kopa kopa,
yani kesile kesile akan su o kadar insana ne hayreder?

Bu musluklarin 6nii gériilecek bir seydir. Hemen
her giin ¢oluk ¢ocuk, kadin erkek burada su icin nobet
bekler, bazen koca tenekelerle sakalar da buraya gelince
ufak tefek agiz giiriiltiileri de olur. Basli basina bir dlem
olan Cemberlitas avlusundaki kahvelerin birini Arapkirli
Siddik Efendi birini de Halil Efendi tutar.

Bu kahveler ayn1 zamanda siitgiilerin de kahvesidir.
Karagiimriik ahirlarindan siit alip Gedikpasa, Cagalogluy,
Sultanahmet, Cargikapi, Mahmutpagsa, taraflarinda dola-
san siit¢li ve yogurtcularin merkezi bu kahvelerdir.

Bu iki kahvenin giindiizleri iki de Ermeni seyyar ag-
cis1 vardir ki bunlar Nuruosmaniye ile Cemberlitag ca-
mileri arasindaki tenha sokaga kurduklar1 tezgihlarinda
kofte, sis kebabs, piyaz, ciger yapip bu kahvelerin 6gle
miuigterilerine getirirler. Bu seyyar ascilardan karin do-
yurmak gayet ucuzdur. Miisteri yirmi kurusa kiyip da
kallavice bir 6gle yemegi yedi miydi belki o akgam bile
artik acikmaz.

Burasi bambagka bir ilemdir, sanki semadan buraya
meyve sebze, balik, yogurt, ekmek, peynir yagmug gibidir.

Istanbul’da, Sirkeci'den sonra asisi, lokantas: en bol
olan yer Cemberlitag'tir. Yalniz Nuruosmaniye kapisin-
dan tramvay yoluna kadar olan iki yiiz metrelik bir me-
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safede on begten fazla agc1 ditkkani vardir ve bu aggilarin
aralarinda dort-beg tane de siraci1 vardir ki buralarin gira-
lar1 degme biralardan asagi1 kalmaz. Hele sicakta iildi mi
uykuyla beraber riiya hazirdir! Buranin ¢argisi da
Istanbul’'un en kalabalik, en islek carsilarindan biridir.

Aksamlan insan buradan gecerken zanneder ki yag-
mur yerine buraya gékten meyve, zerzavat, balik, ek-
mek, peynir, zeytin yagmus...

Bu ¢arginin arka tarafinda dapdaracik, tozlu, ¢gamur-
lu sokaklar i¢inde birtakim hanlar vardir, buralarda ekse-
riyetle seyyar saticilar oturur ve bu hanlarin arkasinda
yangn yeri gibi bir yerde ayrica bir bayat pazari kurulur
ki bu pazarda alt1 kurusa kadar ekmek, kirk paraya da
kavun satilir. O civarin fakir halki, aksamlar1 nevalelerini
ekseriyetle bu pazardan tedarik ederler. Cemberlitag'in
biiyitk muhallebicilerini, meshur tursucusunu ve tursu-
cunun sokagindaki ¢orap fabrikasini bilirsiniz degil mi?
Icinde yiizden fazla kadin ve kiz ¢alisan bu ¢orap fabrika-
sinin kargisinda bir de kahve ve ¢aymnin nefasetiyle! ma-
ruf Kirnmlilarin kahvesi vardir ki 6gle paydoslarinda bu-
rada oturup Zeki Efendi'nin monologlarini dinlemek pek
omiirdiir. Eger bu aralik Hac1 Ahmet de oradan geger ve
o civarin ¢ocuklari, “Ya Hac1t Ahmet... Hac1 Ahmet... Ya
Haci1 Ahmet... Haci Ahmet!” nagmesini tutturup adam-
cagiz1 biisbiitiin ¢ildirtirlarsa artik seyredin alay1!

Zavalli Haci Ahmet'i oranin hasan1 ¢ocuklari, simdi
Cemberlitag avlusunda eski deli Hidayet'in yerine koy-
musglar.

Buranin eski mensuplarindan Deli Hidayet gegen-
lerde Tophane’de 6lmiig ve 6liirken vasiyet etmig:

“Aman beni Uskiidar cihetine gémiin! Ciinkii sagli-

1. Nefislik. (Y.N.)
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gimda Istanbul ¢ocuklarindan ¢ekmedigim kalmads, kor-
karim gelip beni mezarimda da rahat birakmazlar.”

Zavalli Hidayet gitti, bu gidigle daha ne Hidayetler
ne Haci Ahmetler ¢ikacak?
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Beyazit'ta Neler Var?

Istanbul'un pek ortasi, pek goz 6nii oldugu igin Be-
yazit'1 bilmeyen, hele birka¢ yazdir onun meshur Havuz-
bag1! safasin1 grmeyen yoktur. Fakat her semt gibi Beya-
z1t'in da kendine gore birtakim hususiyetleri ve hususi
manzaralar:1 vardir ki onlar1 degme géz kolay kolay gore-
mez, onlar i¢in gézde baska bir miisahede kuvveti ister.

Mesela Beyazit'in eski imaret 6nii denilen ve simdi-
ki dig¢i mektebinin kargisindaki agachikli kiigiik meydan-
Lik... Burasini herkes bilir fakat buradaki meshur Ayranci
Ali Aga’y1, Kahveci Eginli Omer Efendi'yi ve buralarin
miidavimlerini kim tanir?

Otuz senedir burada ¢orbacilik ve ayrancilik eden
Ali Aga denilebilir ki bugiin Beyazit'in en eskilerinden-
dir. Ondan evvel gene oradaki késede kuskusguluk eden
tahta sakal ve bir g6zii ama bir Ali Baba vardir. Ali Baba
oldiikten sonra Ayranci Ali Aga oranin en kidemlisi oldu.

Kuskusgu Ali Baba olsun, Ayrana Ali Aga olsun,
rahmetli Pazarola Hasan Bey'in? en aziz dostlarindands-
lar. Hasan Bey sagken evden ¢ikar ¢itkmaz oraya gelir ve

1. Beyazit Meydani'nda bulunan meydani yol seviyesine getirmek ve genislet-
mek igin 1957 yilinda yikilmig bir havuz. (Y.N.)

2, (1885-1926) Esnafa soyledigi, “isin rast gitsin” anlamindaki “pazar ola” te-
mennisiyle meshur olmus kisi. (Y.N.)
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ilk pazar olalarini taze, sicak sicak bu adamlara kars: sa-
vurur, evvela onlarin goniillerini alir; sonra sokak sokak,
diikkan diitkkin dolagmaya baglard:.

Beyazit'in késesi nedense Hasan Bey gibi meczuplan
kendisine pek geker, Istanbul tarafinin ne kadar taninmus,
hatir1 sayilir mecazibi'!, yarim delisi varsa yaz ve kis ekse-
riya oraya toplanirlar, orada dinlenirler, hi¢ degilse oraya
giinde bir kere olsun ugramadan gecemezler. Eskiden bu-
raya gelen mecazibin en hatir1 sayilan1 Pazarola Hasan
Bey'di ve Hasan Bey oraya gelince tam manasiyla bir biil-
biil kesilir, bagka yerlerde gosterdigi yarim negesi burada
tamamlanir, burada costuk¢a cogardi. Dikkat ederseniz
goreceksiniz ki buranin miidavimleri olan meczuplarin
hemen hepsi 6yledir, hepsi de Beyazit'in Sahaflar Cargi-
s'na sapan bu kosesinde bagkalasr, iclerindeki en asik su-
ratlilar bile burada giiliimsemeye baglarlar.

Buranin miidavim meczuplari i¢inde eskiden yesil sa-
rikl1 bir Nurettin vards, ¢ocuklar kendisine takildik¢a hid-
detinden kendi ellerini kanatincaya kadar 1sinr, sonra kafa-
sin1 duvarlara ¢arparak manasiz manasiz bégiiriir dururdu.
Galiba o da 6lmiis olmali ki simdi meydanda gériinmiiyor.

Simdi oraya Istanbul'un meshur kagiklarindan mes-
hur Sopali Deli Mustafa, Kirmizi Sakalli Bognak Ahmet
bir de Kocamustafapasali Tuzsuz Deli Bekir, nami diger-
le “Nida” Bey sik sik ugruyor. Bunlarin i¢inde en ekzanti-
rigi Sopali Deli Mustafa ve en akillis1 da Nida Bey'dir.
Fakat bu ii¢ meczubun ti¢ii de birbirleriyle katiyen ko-
nusmaz ve sayet orada kargilasacak olurlarsa birbirleri-
nin yiiziine bile bakmaz, her biri bir kogeye gekilip kendi
dalgasiyla mesgul olur. Bunlar oraya geldikleri zaman
eger oradaki esnafin negesi varsa bir alaydir kopar; yoksa

1. Meczuplar. (Y.N.)
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berikiler bir késeye cekilip sessiz sessiz otururlar. Mec-
zuplarin buraya, Beyazit'in bu késesine bu kadar mec-
lup! olmalan nedendir, bilinmez.

Bu semtin ikinci bir hususiyeti de meshur Emin_
Efendi Lokantasi'nin bulundugu agach meydanliktsr. Ki-
sin cinlerin top oynadig: bu golgeli meydanda yazin igne
atsaniz yere diismez. Agaglarin alt1 insanla 6yle dolar ki
bir iskemle bulup bir kahve i¢mek icin insan adeta nobet
bekler. Hele birka¢ senedir Beyoglu'ndan birgok kibarlar
ve bircok ecnebiler yazlan1 hep buraya gelir ve burada,
Emin Efendi Lokantasi’nda yemeklerini yiyip kahveleri-
ni icerler. Gegen sene bizim mubharrir arkadaglarin bir
kism1 da buraya aligmislar, bir hayli zaman bu agaglarin
altinda kahveler, nargileler i¢mislerdi. Fakat giiniin birin-
de aralarina dadanan bir-iki tirasgs® yiiziinden ¢il yavrusu
gibi dagildilar ve bir daha oraya ugramaz oldular.

Buranin karg: tarafina diisen sira kahvelere gelince, bu
kahveler kig yaz hincahing doludur. Gerek igeride gerek
disanda tavla tikirwsindan, iskambil pawrtisindan gegilmez.

Bu kahvelerin birini Kahveciler Cemiyeti Reisi Nuri
Bey tutar ve burada Ali Bey isminde bir garson vardir.

Bu Ali Bey'i Istanbul'da tanimayan hemen hemen
yok gibidir. Vaktiyle yani bundan yirmi bes-otuz sene
evvel Istanbul'un en maruf kirathanesi olan Divanyo-
lu’'ndaki “Arif’in Kiraathanesi™ iste bu Ali Bey'indi. O
pek meghur ve miisterisi pek ¢ok olan o koca kiraatha-
neyi Ali Bey kendi isletir, Istanbul’un en kibar miisterile-
rini orada bir araya toplardi.

1. Tutkun. (Y.N.)
2. Karsisindakiri biktirincaya kadar lafa tutma huyu olan kimse. (Y.N.)

3. Divanyolu’'nda, giinimiizdeki Saglik Mizesi'nin karg sirasinda yer alan, 19.
yizyihn son geyreginde devrin pek ¢ok iinli simasinin devam ettigi kiraatha-

ne. (Y.N.)

89



Fakat bir zamanlar bagh bagina bir patron olan zaval-
11 Ali Bey iste goriiyorsunuz bugiin bir kahvede garson-
dur. Ciinkii eskiden Ali Bey’e pek yir olan felek, bilahare
kendisinden yiiz ¢evirmis, kiraathanesini elinden almus,
sermayesini kediye yiikletmis ve bununla da kalmayip
bedbaht adamcagizin biitiin ailesini, colugunu ¢ocugunu
da derleyip toplamus, 6teki diinyaya yollamis, kendisini
ortada igte béylece sipsivri birakmustir. Ali Bey’in agik ha-
valarda digsarida oturan miisterilere bir kahve ismarlayigi
vardir ki cidden gériilmeye sezadr:

“Se... ker... li bir! Okkal1 ge...l'! Caaay... bir! Sagda
gel... nargile... bir! Ismarlama olacak!”

Ali Bey'in hila devam eden tistiinkérii bir talihi var-
sa, kendisini taniyanlar o nerede ¢alisiyorsa hep o kahve-
ye kosarlar. Ali Bey'in sergiizestleri' pek 6yle burada an-
latmakla biter cinsinden seyler degildir. Insan bu mace-
ralar1 bizzat onun agzindan dinlemeli ki tadi ¢iksin!

Bu itibarla bugiiniin garson Ali Bey’i oldukg¢a tarihi
bir adam sayilabilir.

Beyazit'in tramvay yolundan Aksaray’a dogru gi-
den tarafinda en sayan:1 dikkat yer ortaoyuncularla Ka-
ragozciilerin, hokkabazlarin kahvesidir. Burada kimler
yoktur acaba? Monolog Tahsin, Terzi Salih, ortaoyunla-
rindan Laz’a cikan Safer Recep, Hokkabaz izak, Yagciog-
lu, Limoncuoglu, Karagézcii ve Hokkabaz irfan, Med-
dah Ismet Efendi’nin oglu Kadri Bey ve biitiin diger ke-
rizciler? hep bu kahvede oturur, burada i beklerler. Bu
kahvenin iist tarafinda da Beyazit'in sira birahaneleri
gelir. Bu birahaneler tabii ufak tefek seylerdir. Beyazit,
Aksaray, Vezneciler tarafindan oturan aksamcilar, bu

1. Seriiven, macera. (Y.N.)
2. Golge oyunu ve ortaoyununda sarki sdyleyene verilen ad. (Y.N.)
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kiigiik, dar ditkkanlara dolar, aksam demlerini buralarda
cekerler.

Bunlann icinde en orijinali Sisman Kadri Bey’in diik-
kanidir. Kadri Bey kendisi hem diikkina hem de her ak-
sam kendi diikkaninin en sadik bir miigterisi oldugunu
iftiharla soéyliiyor. Hatta fotografcimiz buramin resmini
alirkenresmin biraz daha giizel olmas: igin gitti, Beyazit'in
Josephine Baker't' denilen Cikolata Hadiye Hanum is-
minde bir kizla orada asilik eden Asiye Hanim isminde
birini getirdi.

“Resimde siz de beraber ¢ikin ki ditkkinimiz seref
bulsun!” dedi.

Beyazit Meydani'nin taninmis meczuplarindan Tuz-
suz Deli Bekir, nam1 diger Kocamustafapagali Nida Bey
de buranin miidavimlerindenmis, kendi izerindeki na-
turel sersemlik sanki yetmiyormug gibi, miibarek aksam-
lar1 buraya ugrar, ondan bundan i¢ki de ciimbiiglenirmig!

Buranin yazilmaya deger bir tipi de Nigdeli Bakkal
Anastas'tir. Calgiya, musikiye, sarkiya, gazele pek me-
rakli olan Anastas Efendi’'nin bazi zaman aklina estikge
diikkkanina ya bir tamburaci ya bir utgu getirir, kendi
tezgiha geger, bir yandan miigteriye pastirma dograr; bir
yandan da ¢alg: ¢aldirarak gonliinii eglendirir. Kendisine
sorduk:

“Anastas Efendi, ni¢in béyle yapiyorsun?”

“Ne yaparsin gardes,” dedi, “serde huvardalih var. Cal-
madan, oynamadan, giilmeden, eglenmeden vahit ge¢mi-
yor. Insana keder, gussa? degol?; nese lazim nese, hey gidi!”

1. Josephine Baker (1906-1975): 1920’lerde Paris’te firtinalar estiren ve siyah
Amerikan kiltirinin guzellik ve canhliginin simgesi haline gelen kadin dansg:
ve sarkici. (Y.N.)

2. Tasa. (YN.)
3. Degil. (YN.)
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Anastas’in biraz ilerisinde gene onun hemserilerin-
den bakkal ve ag¢1 Papazoglu'na gelince o inadina dur-
gundur, Anastas ne kadar alayci, sakaci, eglenceyi sever,
“huvarda” ise Papazoglu o nispette durgun, temkinli,
ciddidir. Papazoglu’'nun kanis1 Madam Katina giizel ye-
mek pigirir. Hele etli bir kurufasulye yapar ki kendi ri-
vayetine gére insan bu fasulyeden yerken “barnahlarimi
da beraber yudarmis.”
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Beyazit Kulesi

Aln size yeni bir spor, yeni bir idman daha: Giinde
birkag kere Beyazit Kulesi'ne ¢ikip inmek! Diizde herkes
kogar, hatta kendini biraz zorlar ve gengligindeki tulumba-
a reisligini aklina getirirse ihtiyar Zaro Aga bile agik ayak-
la Beyazit Meydani'n1 iist tiste birkag defa devreder; fakat
asil marifet diizde degil, yukariya kogmaktir. Nasil, var mi-
siniz, geng kosucular, hani nerdesiniz Semihler, Mehmet
Aliler size yepyeni bir spor, yepyeni bir idman ¢ikti: Giin-
de bir-iki kere kogarak Beyazit Kulesi'ne inip ctkmak!

Bu da nerden aklina geldi derseniz, bunu benim ak-
lima bizim Fotograf¢i Cemal getirdi. Fakat kendisi resim
almak igin kuleye kogarak mui inip ¢ikti, yoksa inleyerek
mi gérmedim amma ben kendim o bitmez titkenmez
basamaklar1 hayli fistiki makamla! ¢iktigim halde gene
yan yolda bir-iki mola verdim. O giin Alman muyds, In-
giliz miydi, Amerikan miydi, benimle beraber kule kapi-
sindan igeriye dalan kart bir erkekle bir kadin bon bon
yiiziime bakiyor ve erkek ikide bir etrafi siizerek zim-
nen? bana soruyordu:

1. Cok agrr, agir agir. (Y.N.)
2. Ustii kapah olarak. (Y.N.)
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“Asans6r nanay mésyd, Nu sanrér... Var asansor...”

“Asansor nanay mosy6, nomarson avek miiva tipig
tipig!”

Kulenin yukans: hakikaten ¢ok hog yer; fakat yiiz
yetmis alt1 basamag1 kan ter icinde giktiktan sonra orada
boyuna firildak gibi dénmek gii¢! Yukariya ¢iktigimiz za-
man dordiincii memur Kemal Efendi defter yazmakla
mesguldii, ikinci memur Mehmet Efendi ise durmadan
boyuna déniiyordu. Tabii kendisiyle konugmak igin biz
de beraber donmeye mecbur olduk. Artik isin yoksa dén
baba dén! Istanbul'un dért bir etrafinda yangin gézleyen
nébetgi kule memurunun biri daima bu igle miikelleftir.
Kuledeki yuvarlak nébet dairesinin etrafim1 kusatan pen-
cerelerden miitemadiyen etwrafta yangin gézetlemek pek
kolay is degil! Insan bir doner, iki doner, beg doner fakat
altinada bag déniince durur degil mi? Fakat kule me-
murlan1 bu ise o kadar aligmuglar ki, degil 6yle bes-alt1
defa, birbiri {istiine besg yiiz defa dénseler gene onlara viz
geliyor. Eski karmizi gémlekli koyliilerin yerine simdi ora-
da itfaiye {iniformali okuryazar, temiz, tirendaz!, nazik
dért memur var. Birinci ve bag memur, bu meslege ta g
yiiz sekiz senesinde girmis olan Sehreminli Mehmet Siik-
rii Efendi, ikinci memur gene oldukg¢a eskilerden Meh-
met Efendi, tigiinciisii Mustafa ve doérdiinciisii Kemal
efendilerdir.

Yirmi dért saatte bir degismek iizere orada ikiser
ikiger nobetgi kalan bu memurlar eski Istanbul yanginla-
rina dair adeta canli birer tarihtirler.

Kule hayatina ait dinledigim bir¢ok menakip arasin-
da en korkuncu su oldu:

Bundan yirmi beg-otuz sene kadar evvel simdiki bag

1. Elinden is gelen, becerikli. (Y.N.)
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memur Mehmet Siikrii Efendi ile o zamanki arkadag
Hallag Ali Baba, ¢ikan bir Istanbul yangini igin Siileyma-
niye tarafindaki pencereden cifte battal sepetleri sarki-
tirken nasisa riizgar ¢ikmug, sepetler birdenbire hizla
sallaninca halat Ali Baba’'nin koluna dolagmis ve zavalli
Ali Baba pencereden haydi bogluga. Siikni Efendi bu hal
kargisinda sagirmig ve Ali Baba'y: yukariya ¢cekeyim der-
ken haydi pesi sira kendi de pencereden kaymisg ve o da
agagiya yuvarlanmig. Bereket versin, yiiz yetmis alt1 ka-
dem yiiksekligindeki pencereden bosluga giden bu iki
insan, etrafi ince ve kisa parmaklikla ¢evrili serefeye diis-
miis ve orada can havliyle parmakliga sarilarak kendile-
rini 6liimlerin en fecisinden kurtulabilmiglerdi.

Hala iptidai bir tarzda kohne halatlar ve pasli maka-
ralarla cekilen bu yangin sepetlerini eskiden bir zaman-
lar mahpuslara ¢ektirirlermis.

Kulenin tepesi manzara itibariyla nébet dairesinden
daha miikemmel, daha muhtesem, fakat daha hasin...
Hele bizim gibi sinirli adamlar i¢in buraya ¢ikip parmak-
liga dayanarak asagiya bakmak biraz tuhaf! Fakat bugiin
tayyarelerle goklerde cirit oynayan geng ve ding insanlar
icin Beyazit Kulesi'nin tepesi hi¢bir mana ifade etmez.
Bu son yagmurlardan sonra tozu, kiri, pas1 temizlenen ve
simdi yukaridan bakinca tath bir solukluk i¢inde yer yer
piril piril yanan Istanbul’'un biitiin giizelligini bir arada
ve bir bakigta seyretmek isteyenler icin Beyazit Kulesi'nin
tepesinden daha hos yer olmaz. Hele kalabalikta, giiriil-
tli patirt1 arasinda yazi1 yazamayan ilhami daralmug, yor-
gun mubharrirler icin kulenin tepesi tam asude ve orijinal
bir yaz1 odas: olabilir.
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~Beyazit'in Cadircilar Cargis:
Istanbul’'un En Biiyiik Bitpazari

Burada karyoladan, lavabodan tutunuz da yagmur
kiipiine, ¢ocuk oturagina kadar her sey vardir! Beyazit'in
Cadircailar Cargisi'ni bilir misiniz? Buradaki iki sirali kagir
diikkanlar eskiden kdmilen ¢adirci ditkkaniydi. Simdiyse
bu diikkinlarin hepsi bastan agag: birer koltukgu, birer
hirdavatgi ditkkdns, birer kullanilmis egya mesheridir.

Bu kullanilmis egyalarin iginde acaba neler yoktur
ki? Karyoladan, masadan, komodinden, lavabodan tutu-
nuz da su kiipiine, sogan sepetine, tiikritkk hokkasina,
hasta 6rdegine ve ¢ocuk oturagina kadar ne arzu buyu-
rursaniz hepsi var.

Bu itibartyla Beyazit'in eski Cadircilar Carsisi, Istan-
bul'un en biiyiik ve en anlh sanh bir bitpazandir. Sehrin
mubhtelif semtlerinden koltukgular, terekeciler, “eskiler
alayim”cailar tarafindan toplanilan miistamel' egyalarla
hirdavatlarin pek ¢ogu simdi bir kere olsun bu ¢arsiy1 zi-
yaret etmeden bagka ele gegmezler. Vakia Fatih’teki Mal-
ta Cargis1 ile Kasimpasa'da, Uskiidar'da birer ufak bitpa-
zar1 vardir fakat Beyazit'taki Cadircilar Cargisi’'nin yanin-
da é6tekiler pek golgede kalur.

1. Kullamlmig. (Y.N.)
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Kapaligarsi'da belediyenin resmi bir sandal bedeste-
ni olmasina ragmen burasi1 da gene her giin an kovam
4ibi isler.

Burada satilan kullanilmis egya ve pejmiirde hirda-
vatlardan maada miiceddet! seyler de satilir. Mesela ba-
karsiniz, diikkdnin birinde tozlu, soluk, bazi yerlerini
kurt yemis, tistiiniin yesil ¢uhas1 vapur dumani rengini
almis bir yazihanenin yan1 basinda yepyeni, miicella? bir
ayna... Gene bakarsiniz sapsar, yepyeni bir piring man-
galin yaninda kéhne mi kéhne, pasli m1 pasli ve her tara-
fi delik degik bir soba...

Bu ¢arginin miidavimlerinden kulag: delik biri di-
yor ki:

“Burada gérdiigiiniiz biitiin bu esyadan hepsi, siz
zannetmeyiniz ki burada satihr. Bu esyadan bir kismu giin-
lerce burada durup kendilerine miisteri bulamayinca
buradan kalkar, hamalla, arabayla, otomobille Istanbul'un
bagka semtlerindeki bitpazarlarina gider, orada satilir.
Sonra buradaki esyadan bazilar1 tipki yeni satiliga ¢ika-
rilmis bir ev egyast1 gibi yabanci bir adam tarafindan san-
dal bedestenine gotiiriiliip kaydettirilir ve orada sanki
kelepir bir seymig gibi haraca, mezada ¢ikarilir.

Cadircilar Carsisi’ndaki Karyolacilar Sokag:

Tabii bu isi buradaki diikkdncilarin hepsi yapmaz;
fakat iclerinde mallarin1 bu suretle satanlar da vardir.
Boyle olmakla beraber bazen burada insana odyle ucuz,
oyle kelepir mallar diiger ki olur sey degil. Mesela gecen
aksam bu diikkanlarin birinden bir geng efendi alt1 lira-
ya pek az kullanilmis ve yeniden farki olmayan kiigiik

1. Yenilenmis. (Y.N.)
2. Parlak. (Y.N.)
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bir komodin aldi ki yenisi on bes liradan katiyen agag:
alinamaz.

Bu ¢arginin sag tarafinda Kapaligargi'ya sapan bir-iki
sokak iclerini Istanbul’da bilenler pek azdir. Buralar ig
ice kurulmug birtakim karyola, somya, masa, sandalye,
koltuk, kanepe imalathaneleridir. Iclerine girilince tipki
labirentlere benzeyen ve nereden nereye ¢ikanlacag: pek
kolay anlagilamayan bu imalathaneler gayet log yerler
oldugu icin iclerinde giindiizleri bile elektrikle ¢aligirlar.
Bu imalathanelerde karyolalarin, masalarin, sandalyele-
rin, koltuklarin, aynalarin envai vardir. Bunlarin bir kismu
orada yapilan yeni mallar oldugu gibi bir kismi da hirda-
vatgilardan, eskicilerden, ayak tellallarindan toplanilmig
kohne, kiiliistiir, berbat mallardir.

Buralarda bir taraftan yepyeni mallar yapildig gibi
bir taraftan da bu kéhne, kiiliistiir, berbat mallar tamir
edilir, boyanr, yaldizlanir, 6yle samlir. Hatta maldan anla-
mayan bir acemi bu log yerlerde yeni boyanmus, yeni cila-
lanmug, yeni yaldizlanmug pinil panil bir karyolay: goriince
buna yeni diye aldanir ve boyali, makyajl kiiliistiir kadin-
lar kargisinda aldanan enayi zendostlar! gibi bu alt1 kaval
iistii Sighane karyolalarin, koltuklanin kargisinda afallar
kalir. Buranun biitiin Istanbulca maruf, sisman, al yanakh
bir Tellal Asaf’1 vardir ki bu adam ahic1 ve satic1 kargisinda
bir biilbiil kadar sakiyan, alaycs, niikteci, sakac1 bir adam-
dir. Asaf bir kere o ¢arsiya gelip de koltukgu tabiriyle, “Im-
sayim karigmam! Anadolu’su var! Anadolu’su on papel!
Uyuma ¢uval agz1 a¢!” filan diye 6tmeye bagladi miyd:
carginin icinde bir kahkahadir kopar ve eger o giin aligve-
ris de yoksa, ortalik durgunsa Asaf’in alaylariyla, sakalariy-
la esnaf tath tath giiniinii giin ederek ertesi giinii bekler.

1. Kadinlara ¢ok diigkiin olan erkek, zampara. (Y.N.)
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Gedikpasa’da Hayat Nasil Geger?

Alin size tipki Beyoglu Balikpazari'm1 andiran kala-
balik bir ¢arsi! Manzara itibariyla denilebilir ki, Istan-
bul'da Gedikpaga Carsis1 kadar Beyoglu Balikpazari’'na
benzeyen bir yer yoktur. Insan buradan gegerken zanne-
der ki biraz daha yiiriir de késeyi saparsa Tarlabag1 Ka-
rakolu’na ¢ikacak ve kégeyi sapmaz da o genis yokugtan
dogru asagiya ilerleyecek olursa Hamalbag: tarikiyle! Pa-
paz Kopriisii'ne inecek!

Istanbul'da simdiye kadar bilinen iki Balikpazan
vards; fakat Gedikpaga Cargist’'nin iki sirali miikellef ba-
likgilar1 burada iigiincii bir Balikpazann daha meydana
getirmiglerdir.

Ne hikmettir bilinmez, Ermenilerle Rumlann fazla
bulundugu semtlerde deniz mahlukati da ¢ok oluyor.

Denizden ¢ikan nimetlerin kadrini galiba Rumlarla
Ermeniler bizden iyi biliyorlar. Vakia balik Aksaray’da da
satihiyor. Fatih'te de satiliyor, Eyiip’te de satiliyor; fakat
buralarda satilan baliklar mevsimine gore nihayet bir-iki
tabladan ibarettir. Gedikpaga'daki, Beyoglu’'ndaki iki si-
rali balik¢1 diikkanlarinda ise kiligtan hamsiye ve istirid-

1. Yol. (YN.)
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yeden pavuryaya hatta yengece kadar deniz mahsulati-
nin kaffesi' mevcuttur.

Baksaniza, su koge basgindaki Asut Aga'min diikkani-
na: Gimiis savatl? sigara agizhiklarini hatirlatan iri iri
hamsiler, yan1 baglarindaki tablada baglan asagi, kuyruk-
lar1 yukariya olarak istif edilmis yarimsar okkalik derya
kuzulariyla nasil kardes kardes ve misil mugil uyuyorlar.
Zavallilar uyanik dursalar keder ve elemden diigiine dii-
stine gldinirlar. Ciinkii birazdan ya bizim Cumhuriyet
gazetesinin miitercimi Sebinkarahisarli Vartan yahut
Kliseci Yervant Efendi gelecek, bu bicarelerden bir kis-
mini alacak, evine gotiirecek, onlarin kér bigakla karinla-
nin1 yaracak, midelerini, cigerlerini, bagirsaklarin1 disari-
ya ¢ikaracak, zavallilar1 una bulayip kizgin tavaya atacak,
her birini nar gibi kizartip {izerlerine sogan, maydanoz
dograyip bizdiklarla birlikte ve kemal-i afiyetle gévdeye
indirecek! Daha sonra da mideyi iyi bastirsin diye bunla-
rin iizerine birkag topik3 ve biraz tahin helvasiyla beton
kuracak! Gelin simdi, siz bir hamsi veya palamut olun
da bu kadar eza ve cefaya dayanin!

Gedikpasa yaz aksamlart ne hogtur. Ekserisinde Er-
meniler oturan kigir evlerin kapilanndan disartya dogru
nefis zeytinyagiyla pisen helmeli* pilakinin veya taze
baklanin mide oksayan kokusu fiskirirken bakarsiniz, si-
caktan peltelesmis 6niindeki feslegen saksisina burnunu
dayamis, Marmara'y: seyrediyor; yanindaki evin beyaz
tag merdiveninde bas1 ¢atkili bacaklar1 dimdizlak bir ev-
latlik kiz bir elinde bakur ibrik, bir elinde stipiirge merdi-

1. Butin, tamam, hep. (Y.N.)
2. Bakir, kursun ve kikirtten elde edilen bir alagim. (Y.N.)
3. Nohut ezmesi ve tahinle yapilan bir Ermeni mezesi. (Y.N.)

4. Fasulye, piring, bugday gibi taneler kaynatldi§inda, nisastanin gokelmesiyle
olusan koyu sivi. (Y.N.)
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venleri yikayip siliyor; karsidan bunu géren ak sagh giiler
yiizlii bir madam kiza sesleniyor:

“Asvag' Haguge? yavrusu!” (Kolay gelsin yavrum.)

Kiz giilerek cevap veriyor:

“Mersi mayrik mersi!” (Mersi analik mersi.)

Kocakar lafi uzatiyor:

“Hani irigun® ing deniz hamam bidi ertayik?” (Hani
bugiin deniz hamamina gidecektin?)

“He... Gidecegidikse hanim vazge¢ olmustur. Bende
kabahat cika*!”

Vakia Gedikpasa cenuba nazir oldugu igin yazin
fazla sicaktir. Lakin aksamlar giines ¢ekilip de sokaklara
golge basinca émiir olur.

Kadinlar, kizlar, cocuklar pestemallarin, silecekleri-
ni yiyinti sepetlerini yakalayinca Kumkap: sahillerine
dokiiliirler, giindiiziin kendilerini kan ter iginde yakip
kavuran hararetini kimi sahildeki siiriilerin, kumlarin
tizerinde, kimi de deniz hamaminda séndiiriirler.

Gedikpaga'da oturanlarin hemen yiizde doksan1 Ka-
paligargi, Mahmutpaga, Cakmakgilar esnafiyla buralar-
daki diikkanlarda, magazalarda ¢aligan kadinlar ve kizlar
teskil eder. Bunlar her sabah erkenden muayyen saatte
kafile halinde yola diiziiliir, giile sakalasa iglerine gider
ve aksamlan geg vakit gene béyle beser-onar kisilik kafi-
le halinde gene giile sakalasa evlerine dénerler.

Eskiden burada biiyiik selatin meyhaneler’, bazi ¢al-
gihi gazinolar, eglenti yerleri de vardi. Lakin gimdi Gedik-

1. (Erm.) Astvadz: Allah. (Y.N.)

2. (Erm.) Hagogutyun: Basarilar dilemek. (Y.N.)
3. (Erm.) Ogleden sonrasi. (Y.N.)

4. (Erm.) Yok. (Y.N.)

5. Osmanlh Devleti déneminde isletme ruhsati almig meyhaneler igin kullani-
lan bir tabir. (Y.N.)
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pasa'da boyle yerler kalmamigtir. Manzara itibariyla ol-
duk¢a Beyoglu'nu andiran Gedikpasa'da kis ve yaz gece
hayati nihayet dokuz-dokuz buguga kadardur.

Ondan sonra herkes, “Uyku geldi bende... Selam
soyle dedene!” deyip uykuya yatarlar. '

’ Bu yatanlara, “Haydi Allah rahathk versin!” diyece-
gim amma Balik¢t Hafiz oradayken rahat rahat biraz zor
uyurlar. Ciinkii Balikgi Hafiz ditkkanini en geg kapar ve
herkes uykuya yattig: halde o hila ditkkkininin éniinde,
“Vay anam, babam, kardesim, derya kuzular1 vaaaay!”
diye avaz avaz baginr, herkesi tath uykusundan zipzip
tas1 gibi ziplatar!

Yanindaki Kahveci Garbis Efendi’ye sorarsaniz, Ba-
lik¢1 Hafiz o ¢arginin fahri bir komigidir. Hem balik satar
hem gébek atar hem miisterileri hem de geleni gegeni
guldiirir.

Gedikpasa manzaralan

“Garbis Efendi, bu ¢ocuklar ne yapiyor boyle?”

“Gormityor musun ne yaptiklarin1 yemek pisiriyor-
lar?”

“Ne yemegi yapiyorlar?”

“Tathisindan, tuzlusundan ne istersen yapiyorlar!”

“Bunlarin hepsi de senin ¢iraklar m1?”

“Kimi ¢irak, kimi kalfa, kimi usta muavini, kimi gef
garson, kimi de suradan buradan yanagma!”

“Simdi yaptiklar1 ne yemegidir?”

“Simdi bunlar imambayildi ile papaz ayildi yapiyor-
lar!”

“Papaz ayild1 da nedir?”

“Imambayild: olur da papaz ayildi olmaz m1?”

“Nasil seydir bu papaz ayildi?”

“Papaz ayildiy, yedigimiz kurufasulyeyi hagladiktan
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sonra onu bol tahin ve sarmisak sirkeyle pisirirler ki es-
kiden bunun adina bizde fasulye pagas: derlerdi... Vela-
kin bir aksam sarab: fazla kagiran papazin biri evinde
sizmig ve kendisine her ne ila¢ etmiglerse bir fayda ver-
memis... Bunun iizerine papazin kaynanasi, ‘Hele, de-
migs, ‘getirin teldolabindan biraz fasulye pacas1 da kokla-
talm bakalim! Ne dersiniz, evdekiler fasulye pagasim
getirip papaz efendiye koklatinca miibarek adam hemen
ayilmasin mi1? Iste buna sebep bizim sabik fasulye paca-
sinin ad1 sonradan papaz ayildi olmus!”

“Bunlarin i¢inde en usta as¢1 hangisidir?”

“Nah, su arkada ayakiistii yerde hart hart ayva tiki-
nan, iste o en ustadir.”

“Onun yanindaki minik?”

“Ha! Bizim Arsak’1 diyorsun, o da kiyaktir. Abdullah
bir midye kompostosu yapar ki yiyen bayihir.”

“Su 6niinde yumurta sepeti duran kiz nasil?”

“Birak onu! Onun isi giicii saka, safi alay, safi soyta-
rihik! Gegenlerde ben diikkinda yokken tutmus, cocuk-
lar1 kandirmis, yumurta ilen bahgede onlara ¢elme top
oynatmaya baglamis... Aksaminan bir de geldim, baktim
ki alayinin yiizii g6zii sapsan yumurta iginde...”

“Peki, bu ¢ocuklarin burada pisirdikleri yemekleri
kimler yer?”

“Kimler yemez ki... Gedikpaga'min hemen biitiin es-
nafi yer... Bak hele su, alt yanimizdaki Kasap Eginli Os-
man Efendi'nin tezgihtan Hiiseyin Bey yok mu hani, on-
dan tut da Cargikapr'daki Panik¢i Sergis Aga, Uziimcii
Sakir Efendi, Mengur Lekeci Maksut Usta, Berber Kirkor,
Zerzevatg [brahim Aga, Kapas Eginli Kacar Mehmet Bey,
Odabagt Hamparsum Dayi, Zerzevatg Riza Efendi, Bak-
kal M. Artin, Kemanci Kapriyel, Hanende Kadikoylii Fat-
ma Hanim, seyyar fistikq1 seksen beg yaginda Usta Mina,
sunun surasinda hep bu ¢ocuklarin pisirdiklerini yerler.”
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“Seksen bes yasinda seyyar Fistik¢t Mina da kim?”

“Onu hig sormayin beyim, o dyle zavalli bir adamdir
ki her aksam yemegini yedikten sonra evde de bir fasil
dayak yer.”

“Kimden?”

“Onun tam doskan beg yasinda bir ablas:1 vardir ki
—hani, afiyet olsun— ondan yer!”

“Su ¢ocuklarin solunda, yerde oturan esmer zat
kimdir?”

“Ona Fanfili Mardiros derler ki ¢cok mengur bir zattur.

“Fanfili ne demek?”

“Ne bileyim ben? Cocuklar kendisini fanfili fanfili
diye ¢agiriyorlarsa kim bilir ki ona, ‘Kiip kapaklarim var!’
m1 demek istiyorlar nedir? Gegende bizim Kéfteci Te-
kirdagli Vartan Usta da ona bir keret fanfili diyecek ol-
mus amma beriki kizmig, ditkkkinda ne kadar tuz, biber,
bahar, tar¢in varsa hepsini su kiipiiniin i¢ine bogaltmis!”

“Sonra?”

“Sonrasi, 0 aksaminan da Kumkapi'daki Balik¢i Ha-
¢ik Reis buraya kahve icmeye gelmis... Bizim bag ¢irak
Sebinkarahisarli Omer kendisine kahve ile suyu gétiir-
mis... Gotiirmiis amma, Hagik Reis suyu agzina diker
dikmez naray1 basmug!”

“Ne diye?”

“Ne diye olacak? Yangin var diye... Herkes de san-
mus ki Hagik Reis'in eski tulumbaciligi hatirina gelmig
de cosmus, nara atiyor! Bereket versin, Lekeci Maksut
Efendi'ye... Meselenin ashim bildigi i¢in isi yatigtirmus...”

“Bu Lekeci Maksut Efendi leke mi ¢ikarir?”

“He! Leke ¢ikarir amma lekeyi o sabunlu suda degil
carmakgurla' ¢ikarir!”

1. Raki. Ermenice cermak cur, beyaz su anlamina gelir. (Y.N.)
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“Ocaktaki ihtiyar kim?”

“Ona adla sanla Barba Teodos derler ki surada Kema-
ni Kapril Aga ile Hanende Fatma Hanum bagladilar miyd:
hindima ne yaptigini, ne yapacagini sagirir, sade isteyene
sekerli, sekerli isteyene sade, bira isteyene sira, sira isteye-
ne bira dayamaya baglar. Evvelki aksam az kalsin bizim
Kéricoz'un oglu biiyiik Hagik'len Zerzevatgi Riza kendi-
sinden biraz salata istemigler, ¢alg1 caliyor ya, beriki agam
gene sagirmug, salata yerine gitmis firindan iki tane kaleta
alip dayamus 6nlerine... Kusura bakmayin biraz dalgindir,
sersemdir amma gonlii ganidir. Uryasinda bir 6rdek gorse
ertesi giin fakir fukaraya bir siirii kaz dagitir.”

“Ya bu kediler Gariba Efendi, bu kadar ¢ok kedi ki-
min?”

“Yanis1 benim ise yans1 da komsularin... Malum ya,
etrafimizda kasap, cigerci ¢ok oldugu icin yedi mahalle
kedisi hep buraya dolar.”

“Seninkiler hangileri?”

“Nah, su palabiyik benim...”

“Palabiyik m1 ad1?”

“He ya! adidir. Mesela onun adi Palabiyik... Su sanili-
nin Satenik Hanim... Diiz beyazin Eniste Bey... Su duvar-
dan dama atlayanin Yedibela... Beriki diiz siyahin Du-
man... Arkada tuvalet yapan ihtiyar giimiisinin Balliba-
ba... C6p tenekesini karigtiranin Berberyan!”

“Nigin Berberyan?”

“Cok tiragqidir da onun igin... Miibaregin genesi tip-
ki Berber Kirkor'un usturas: gibi hi¢ durmadan igler... A¢
olsun, tok olsun boyuna mirmur eder durur!”

“Peki burada insanlardan Berberyan yok mu hi¢?”

“Cook! Fakat en menguru, surada gekerci, Yuvan
Usta’'nin st tarafinda her vakit disi palamutlar1 misteri-
lere erkek diye satan bir balik¢i vardir ki o Gedikpasa’
daki dil berberlerinin sgampiyonudur.”
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Tiryakilerin Eglence Yeri: Kadirga

Yazin Istanbul iginin oldukg¢a hosa giden yerlerinden
biri de Kadirga Meydani'ndaki kahvelerin golgeli bahge-
leridir. Eskisi gibi Istanbul'da bahgeli kahve pek kalmad:
demektir.

Nargileleriyle meshur Mahmutpasa kahveleri kalk-
tiktan sonra simdi bir kisim kahve, ¢ay, nargile merakli-
lar1 Yenicami avlusundaki kahvelere gidiyorlarsa da bu-
ralar agachk olmadig: icin yaz giinleri aranilan gélgede
kahve, ¢ay, nargile icmek tiryakiligi Yenicami kahvelerin-
de pek tatmin edilemiyor. Onun igin bu sicaklarda gol-
geli ve sulu kahve bahgeleri arayanlara ya Siileymaniye’
nin sira kahvelerinden tek tiik kalan bir-ikisini yahut Ka-
dirga Meydani’'ndaki meydan kahvelerini tavsiye ederiz.

Deniz yakin oldugu igin tatil giinleri burada otura-
cak olanlar icabinda kalkar iki dakika 6tedeki deniz ke-
narina gider, Kumkapi'da banyolarin1 da yaparlar.

Kadirga Meydani'ndaki bahgeli ve agacli kahveler-
den biri Tagskopriilii Tahir Efendi’nin, digeri de eski keh-
ribarcilardan! Istanbullu Nuri Efendi’nindir. Kahveler,
caylar daima tazedir, demlidir, nargileler daima oracikta,

1. Sus esyas: yapiminda kullanilan, kolay kinlabilen yar saydam bir madde.

(YN)
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goziiniiziin 6niindeki bol ve buz gibi sulu tulumbada yi-
kanir. Eger kahveden, ¢aydan, nargileden evvel biraz yii-
reginiz bayilacak olursa hemen oraciktaki Ag¢t Nuri
Efendi'den bir-iki tabak ciger, fasulye piyaz: getirir, sonra
gene oradaki kahvelerin serin bahgelerine kurulmus olan
karpuz kavun sergilerinden kiitiir kiitiir bir karpuz ya-
hut bal kutusu gibi bir kavun alir, karnimz1 doyurursu-
nuz. Eger caniniz sicak ve yagli yemek istemiyorsa, gene
oraciktaki Firinci Hafiz Tahir Efendi'nin firinindan hal-
ka, ¢6rek, galeta ve bu sene yeni ¢tkma son moda uzun
nohut ekmeklerinden alip ¢aya baturir, safra bastirirsiniz.
Yok, eger bu da hosunuza gitmediyse Kadirga'nin mes-
hur Kasapbagis1 Eginli Mehmet Sevket Efendi iki daki-
kanin icinde size miikemmel pirzola yapar ve yaptiktan
sonra da sorar:

“Tuz, kekik ekem mi? Derdimi sana tokem mi?”

Ve sonra bu canim gevrecik pirzolay1 Kahveci Nuri
Efendi’nin garsonu Iranli Abbas Efendi hemen manga-
linda nar gibi kizartip getirir, 6niiniize koyar:

“Imdi bu kiilbastiy1 siz afiyetle yiyen de, saniremgi
menem i¢gim yag baglamisti a... Men de her zaman
beyle ederem, pulun, dinarin aramam kiilbast1 ile can
beslerem!”

Kadirga Meydani kahvelerinin bu gélgeli, serin ve
sirin bahgelerinde oturanlarin arasinda Edimeli bir Hafiz
Hiiseyin Efendi vardir ki ¢ok hikiye ve tekerleme bilir.
Hiiseyin Efendi bir kere cogsup da bir hikiye anlasmaya
baglarsa saatlerce siirer. Gegen giin Kahveci Nevres Efen-
di bu zavalliya postadan geldi diye bir mektup vermis ve
adamcagiz bir de eve gidip zarfi aginca iginden yiiz elli
kiloluk, ihtiyar, sisman bir Alman kadinin resmi ¢ikmug!
Bu uzun tatil giinlerinde Nevres Efendi'nin bir kisim
miisterileri de oradaki talebe yurdunun tagrali bekar ta-
lebeleridir. Kadirga Yurdu'nda agilan bu talebe yurdu o
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meydanin bir sefkat incisidir. Iginde bir¢ok kimsesiz ta-
lebeler barinan bu yurt o genig meydana bir kat daha
seref vermigtir.

Burasi geceleri, hele mehtapli geceler daha giizel bir
hal aliyor. Kahvelerin bahgeleri elektrikli oldugu icin p1-
nl piril yaniyor. Koca gepgenis meydanda ise o civarin
gengleri yatma zamanina kadar mehtap altinda tath tath
piyasa ediyorlar. Burada yalniz ¢alg;, ¢igana, igki gibi sey-
ler yok. Yalniz Nuri Efendi’nin kahvesinde bir gramofon
var, o kadar.

Bu civarin meshur iyi sucusu Veli Aga'y: tanir muisi-
mz? Bu adam halis kanlikavak ve Hamidiye suyu satar.
Garip degil mi, Gedikpaga ve Kumkap1'daki biitiin sucu-
larin hepsi tagdelen sattiklar: halde Kadirga civarinda iyi
su icenler yalniz Veli Aga’nin kanlikavakini ve Hamidiye-
sini igerler.

Birisine sorduk:

“Siz nigin tagdelen igmiyorsunuz?”

“Tavsanin suyunun suyu gibi tagdelenin suyunun su-
yunu igecegimize Veli Aga’'nin halis kanlikavaki ve Ha-
midiyesi bize daha iyi geliyor,” dedi.

Kadirga’dan ayrilirken size oranin iki bakkalini da
tanitayim:

Muzikadan miitekait Meharet Bey’le yine miitekai-
dinden Sefik Bey... Eger evinize erzak lazimsa Mehmet
Bey'le Sefik Bey'den alin diyecegim amma, alacaginiz bu
erzaki Kadirga Yokusu'ndan yukariya kim ¢ikaracak?
Alimallah diinkii sicakta o dik yokusu ben ¢ikarken sir-
timdaki astarsiz ince ceket bile agir geldi de koluma alip
oyle ¢iktim.
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Langa Bostanlarinda

Kara ve yumusak toprakls, bol sulu, bol giibreli Lan-
ga bostanlarinin en hosa gidecek zamani tam bugiinler-
dedir. Hiyardan asma kabagina kadar, duttan patlicana
ve karaduttan koruga kadar biitiin sebzelerin, biitiin
meyvelerin tam manasiyla gahlandigi bugiinlerde, bu
nefti bostanlarin koyu gélgeli ¢ardaklar: altinda sabahla-
r1 yahut aksamlan dolaptan saril saril havuza ve havuz-
dan siril gir1l topraga boganan buz gibi kuyu suyuna kar-
s1 yan gelip dinlenmek yaz zevklerinin pek yabana atila-
caklarindan degildir.

Al yanakly, yesil gézlii, kalin kemikli, altin sagh ve
kollan, pagalar1 sivali bahgivan kizlan, dolaptan sanl saril
havuza ve havuzdan sinl sinl topraga bosanan buz gibi
giimrah suya, ellerindeki ¢apalarla istikamet verirken ba-
karsiniz, yiiziinden, géziinden, gégsiinden, bagrindan tap-
taze bir hayat figkirir ve bah¢ivan kizinin bu tabii hama-
rathgina dalan géziiniizle gonliiniize dyle bir fer gelir ki
ne icin siz de bir bah¢ivan veya bir bah¢ivana damat olup
da yaz giinii bu ugsuz bucaksiz yesillikler, bu mis kokulu
meyveler, bu buz gibi sular, bu kina gibi topraklar arasin-
da giirbiiz bir viicut, ding bir kafa, saglam bir mide, cevik
bir istihayla giiniiniizii gegirmediginize yanarsiniz!

El, kayisiy1 sepetten sepete, seftaliyi elden ele sekiz-
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on kere devralinip hayli porsuduktan sonra yer, bostanda-
kiler ise onlan gevrek dallan iizerinden, elleriyle kopanp
dumam iistiinde agizlanna atarlar. Sabah veya aksamlan
kékleri giimrah ve buz gibi kuyu suyuyla doyasiya sulan-
mug ve artik toprak suyu icemez bir hale gelmis oldugu
icin gévdesi agagidan yukanya dogru bir karis suya gémiil-
miis bir vigne, bir geftali, bir kayisi, bir armut, bir somaki
erigi agacinmn etrafa sahiverdigi o nefis kokular yok mu ha-
ni, bunlann yaninda sik bir esans vitrini ka¢ para eder aca-
ba? Hey gidi al yanakl, yesil gozlii, iri kemikli, altin sach
bahgivan kiz1 hey! Kendi bahgende, kendi elinle yetigtirdi-
gin o cennet meyvesi seftalilerden bir ye, bin siikret! Yazin
asil zevkini, asil aramakla bulunmaz lezzetini, bu koyu
golgeler, bu nefis meyvelerin kokulan arasinda ve ¢iplak
ayaklanin buz gibi sulann icinde, asil sen qikanyorsun!

“Aksamlar hayir olsun Barba!”

Barba Kozma'y: size takdim ederim. Cellat¢cegme-
si'nde tramvay caddesindeki bahgenin sahibidir. Fakat
pek titizdir. Bahgesine destursuz girene fena kizar, iginin
dyle erbabidir ki bahgivanlik ortadan kaybolsa o yeniden
cikarir.

Barba Kozma'nin bilhassa agicillign pek meshurdur.
Mesela asma kabagina kayisi agilar, kendine gore yan
sebze, yar1 meyve acayip bir nesne meydana getirir.

Kans: Aleksandra da hezarfen' bir kadindir; kendi
bahgesinden kopardig: hiyarlarla karanfilli bir komposto
yapar ki biitiin o civarda oturanlar bayilir. O civar dedi-
gim yani Davutpasa, Cellatcesmesi, Kasap Ilyas taraflar:-
dir. Hazir oralara gelmigken size biraz da o civarda otu-
ranlardan bahsedeyim:

Susamc1 Bac1 Hacer Hanim'dir, lakin asil ismi Hogs-

1. Cok bilgili. (Y.N.)
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kadem Kalfa'dir, vaktiyle Cemiyet-i Belediye azasindan
Nakiye Hanim'in' dadisiymig! Susami pek megshurdur.
Simdi aksamlann Davutpasa’'da Ciftesakal'in Kahvesi de-
nilen seyir yerinde susam satiyor. Ciftesakall: dleli ¢ok
oldu ama hila onun kahvesinin yerinde salag bir kahve
vardir ki yaz aksamlar1 Marmara'y: seyretmek isteyenler
buraya dolarlar. Garsonun adi thsan'dir ve kendisi gayet
kalender, ehlidil? bir adamdir.

Kozma'min bostanindan demin maydanoz almaya
gelen siyahi hanimin ismi Giritli Mersina Hanim'dir ki
onun da susami ve diigiin yemekleri pek meshurdur.

Tramvay yolundaki kiigiik kahvede oturanlar Saf-
ranbolulu Salih Efendi, Cemisgezekli Kémiircii Mustafa
Dayi, Hasan Pehlivan filan gibi oranin eskileridir. Elinde-
ki pakette deniz kenarina dogru giden zat oranin mesa-
hirinden®* Marangoz M. Kerope'dir, sahile deniz safasi
yapmaya gidiyor. Buranin bir de Kahveci Deli Riza Bey'i
vardir ki, onu biitiin Istanbul ve biitiin Beyoglu'nda ta-
numayan yoktu; ¢ok sen, ¢ok alayci, cok iyi kalpli bir zat
olan zavalli Riza Bey bundan bir ay evvel 6lmiis, Allah
rahmet eylesin, Allah ogullarina uzun versin.

Yalniz bu canim yerin havasini bozan, sade havasini
degil manzarasin1 berbat eden ¢irkin bir tarafi var: Da-
vutpasa Iskelesi! Bu iskele, Istanbul'un kése bucagindan
toplanan ¢éplerin denize dékiildiigi yerdir.

Eger belediye bu ¢opliigii kaldirmak himmetini gés-
terirse hem o civar halki hem de bu civara gezmeye ge-
lenleri memnun eder hem de birtakim seyyahlarin bura-
dan fotograflarin1 cikarip ¢opliik resmi gekmelerine mey-
dan vermemis olur.

1. Nakiye Elgiin (1880-1954): Siyasetgi ve egitimci. (Y.N.)
2. Goniil eri, kalender. (Y.N.)
3. Meshurlar. (Y.N.)
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Kumkap1'yi
Bugiinlerde Gordiiniiz mii?

Fikara Plaji denen ve ta Samatya'ya kadar uzanan
sahillerde insandan denizin iizeri gorilmiiyor. Baz1 de-
niz hamamcailar agikta denize girmenin mazarratindan,
bunun birtakim kazalara sebep oldugundan dem vuru-
yorlarms... Iyi amma deniz hamamlarinin hepsi kapals,
hepsinin etrafi duvarla, tahta perdeyle simsiki ¢evrilmis
de disariya kimse ¢ikamiyor mu? Gidin, Kumkap1'ya ba-
kin, kapidan girerken bilet aldiklar1 halde hamamuin igin-
de kimsecikler yok, disaris1 ise kum gibi yiizge¢ kayniyor.

Yalniz Kumkap: my, Istanbul'daki deniz hamamla-
rinin ¢ogu 6yle! Hamamcilarin bu nagmesinden maksat
kazalarin 6niinii almak degil, parasiz agikta girenleri pa-
rayla hamama sokmak. Sonra da hamamin arkasindaki
genis araliklardan, yiiksek kerevetlerden disariya sali-
vermek.

Fakat hamamcilar maksatlarina muvaffak olsalar da
parasiz pulsuz biitiin agikta denize girenleri parayla ken-
di daracitk hamamlarina sokmaya kalksalar o kadar kala-
balig1 nereye sigdiracaklar acaba?

Bugiinlerde Kumkapi'dan Samatya’ya kadar olan
sahil boyunu hi¢ gérdiiniiz mii ne haldedir?

Kumkap: ile Yenikapy arast aksamlan ve bilhassa

cuma giinleri yan ¢iplak insandan gériinmez. Hani bazi
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zamanlar Istanbul denizlerinde uskumru, palamut bol-
lugu olur da bu saskin hayvanlar bolluktan sahile, karaya
vurur ve herkes onlan artik agla, oltayla degil de kepgey-
le, sepetle toplar; iste simdi aksamlar1 ve bilhassa cuma
giinleri Kumkapi, Yenikap: sahillerinde de tipki béyle
oluyor; insandan denizin yiizii gériinmiiyor. Kisgin Kum-
kapr'ya dair yazdigim bir yazida burasi icin yaz giinleri
bir fikara plajidir demistim; hem de ne fikara plajiymis
miibarek yer, gidin de simdi bir gériin!

Sahildeki kale duvarlarinin kovuklarinda soyunan
yiizlerce ¢ocugun icinden bir tanecik olsun yiizme bil-
meyen yok gibi... En kii¢ligiinden en biiyiigiine kadar
hepsi de sanki baliklarla hisim akraba...

“Bakin, bakin, bakin, vay képoglusulan vay, vay pi¢
kurulan vay! Ulan sizin babaniz da palamut idi, yoksam
torik? Nasil da atlaorlar, nasil da daloorlar, hepsi de ba-
cak gadar bizdiktir, hepsi de pokrikin pokrikidir (¢ocu-
gun ¢ocugu). Analarinin karninda égrendiler bu y{izme-
yi acap?

Bak helem bir tanesine, yan yan nasil da gideor. Mo-
tor halt etsin yaninda! Hey gidi ¢ocukluk hey! Biz de
boyle deyildik bunlar kadarken?”

“Yok canim, bunlar bize tag ¢ikarir. Biz bunlarin ya-
sinda iken pagamizi sivar, bacaklarimizi dizkapaklarimi-
za kadar suya sokar isek ya bir yengeg ya bir pavurya!
gelecek de baldirimizi kapacak diye 6diimiiz hop hop
ederdi.”

Kumkap: Iskelesi'ndeki balikgilarin kahvesinde bu
muhavere gegerken sanki denizin tizerini kaplayan yan
ciplaklar siiriisii azmig gibi oradaki yosunlu kayaliklarin

1. Bir cins iri yengeg. (Y.N.)
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dibinde gémlegini, pantolonunu siyiran haydi denize! He-
le oracikta Kumkap: Deniz Hamamu ile Kémiir iskelesi
arasinda bir koy vardir ki buras1 adeta oranin hususi bir
havuzu mahiyetindedir. Yedi yasindan on yedi yasina ka-
dar kiz, oglan, ¢oluk ¢ocuk buradaki koyu nefti sularin
icinde sihhi(!) banyolarimi alirlarken yukanda, kale duvar-
lannin iizerine kurulan hanimlar, madamlar negeyle giilii-
serek asagidaki civiltiys, ciimbiisii, hayhuyu seyrederler.
Burada birbirlerinin surasna su serpenler mi dersiniz, bir-
birlerini itip suya yuvarlayanlar mi, denizin iistiine arka
tizeri yatip agizlarina aldiklari suyu girtlaklannda gargara
yapip kurbaga gibi 6terek havaya saliverenler mi?

Fikara plaji tabir edilen Kumkap: ve Yenikap: sahil-
lerindeki bu deniz eglencelerine bazen atlar, esekler de
istirak eder. Arabaci yorgun beygirini, seyyar satic1 sicak-
tan bunalmis esegini buraya getirir, o bigareleri suya so-
karak ¢ocuklarla beraber banyo ettirir. Bu sehrin sandal
safasin1 da unutmayalim ha! Aksamlan gengler, geng kiz-
lar Kumkapi'dan, Yenikapi'dan saati yirmi bes kuruga
tuttuklar1 sandallara atlarlar, ii¢ agag: bes yukar1 dolasa-
rak hem bu ilemi seyreder hem de deniz havas: alirlar.
Bazen bu sandallarin icinde hiyar, domates, tiirbe erigi,
karpuz, zeytin, peynirden miirekkep cilingir sofralari
kurulup gazeller, sarkilar da séylenir ve bu sandallar eger
yanilip da Kumkap: deniz hamaminin pek yakinindan
gececek olurlarsa artik ne sofralarinda hayir kalir ne de
sarkilarindan... Ciinkii hamamin arkasindaki yiiksek ta-
racadan birdenbire denize atlayan muzipler bu sandalin
icini sirsiklam eder birakurlar...

Kumkapi, Yenikap: sahillerinin, hele lodos havalar-
da, insanin burnuna pek hos gelmeyen o hususi kokusu
ve sahili miitemadiyen déven kavun karpuz kabuklar1
olmasa burasi banyo mevsiminde Istanbul'un en eglen-
celi bir yeri olabilir.
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Kumkaps; nam-1 diger fikara plaji

Kisin, dort balikgidan bagka kus ugmayan, kervan
gecmeyen bu Kumkapi ve Yenikap: sahilleri yazin, bil-
hassa karpuz kabugu suya diistiikten sonra muazzam bir
fikara plaji seklini alir. Hele Kumkap:! Istanbul'un en
uzak késelerinden kalkan ne kadar ¢oluk ¢ocuk, delikan-
l1 varsa hep buraya dékiiliir, orada istasyonun éniindeki
deniz hamami da ta sabahtan dolar ve 6gleye dogru
adam almaz bir haldedir. Ondan sonra kadro harici ka-
lanlar yikik kale diplerinde soyunup acikta denize dalar-
lar; sahil yolu Kumkapi'dan ta Samatya agiklarina kadar
suda yasayan qiplaklar diyarin1 andinir. Iste bunun igin
Kumkap: ve Yenikapr'nin bir ismi de birkag senedir “fi-
kara plaji” olmustur. Hele mevsimi gelsin de o manzara
ve o ciimbiisten ayrica ve mufassal' olarak bir daha bah-
sederiz.

Yazin Istanbul'da kalender alayina bedava plajlik ya-
pan Kumkap1 ve Yenikap: sahilleri, biiyiik lodoslu hava-
lar istisna edilecek olursa diger giinler insana gayet kas-
vetli gelir. Trenle Bakirkoy’e, Yesilkoy'e gidip gelenler bu
sahildeki kasveti trenin pengesinden pek giizel hisseder-
ler. Oyle ki insanin cani bagin1 ¢evirip de pencereden
Marmara’ya bile bakmak istemez. Fakat siddetli lodos
havalarda koca koca hir¢in dalgalarin karadan intikam
aliyormus gibi tehevviirle? sahili déviislerini seyretmek
pek hostur.

Kisin Kumkap: ve Yenikapi'nin yalniz sahilleri degil,
dahilleri de oldukga can sikicidir. Mevkinin gukurlugu ve
buralardan hicbir yerin gériinmemesi ki giinleri orada
oturanlan pek bunaltir. Bereket versin ki kahvesi, gazino-

1. Ayrinth. (Y.N.)
2. GCok 6fkelenme, 6fkeden kopirme. (Y.N.)
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su, yani igsiz zamanlarda, tatil giinlerde kars1 karsiya otu-
rup bosuna ¢ene ¢alacak yerleri ¢oktur; esmer ve yagish
kig giinleri evlerinde bunalanlar, hep bu kahvelere, gazi-
nolara dolar ve oralarda oyunla, ¢algiyla, carmakgurla va-
kitlerini gegirirler. Mesela Kumkap: Istasyonu’ndaki Ha-
bip Efendi'nin kahvesi kig cumalar: giizel bir muhabbet-
hanedir. Buranin miidavimleri sabahtan aksama kadar
oradaki bin dokuz yiiz seksen bes senesi diinya giizelinin
giil yiiziinii seyrederek tavla, iskambil, domino' oynar ve
sikilip yoruldukg¢a bu eski diinya giizellik kraligesinin ahu
gozlerinden derin ilham alirlar. Bin dokuz yiiz seksen beg
senesinin diinya giizellik kraligesini bilir misiniz? Bilmez-
siniz degil mi? Oyle ise sdyleyelim: Bundan otuz beg-kirk
sene evvel, Istanbul'daki biitiin kahvelerde, biitiin gazi-
nolarda, biitiin kiraathanelerde yan yana asili iki Arap
kiz1 resmi vardi ki o zaman halk, birbirlerine ¢ok benze-
yen bu iki Arap kiz1 i¢in diinyanin en giizel kizlan derler-
di. Hala Istanbul'un kése bucagindaki kahvelerde bu iki
kizin resmine tesadiif edilir ki, Kumkap: Istasyonu’ndaki
Habip Efendi'nin kahvesinde de asilidur.

Istanbul'da ara sira giizellik miisabakas: tertip eden-
ler i¢in Beyrutlu mu, Samli mi nereli ise bu eski diinya
glizeli Arap kizin1 mutlaka bir kere gidip gérmek ve eski
giizellik kraliceleri hakkinda bir fikir edinmek lazimdur.

Habip Efendi'nin kahvesinde domino meraklisi
Gozliiklii Karabet Aga denilen bir zat vardir ki domino-
ya oturdugu zaman daima yiiziinii bu eski diinya giizeli-
ne doner ve ona bakarak, “Hey gidi genglik hey!” diye
eski genclik zamanlarini anarak igini geker.

Kig giinii Kumkapi'nin en eglenceli yerleri ickili gazi-
nolandir. Hani, “Cami yikidlmis ama mihrap yerinde du-

1. Uzerleri noktalarla isaretli dikdértgen bigiminde yirmi sekiz tagla masa
tzerinde oynanan bir oyun. (Y.N.)
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ruyor,” diye bir s6z vardir. Tipki onun gibi, vakia Kumka-
pr'da eski Kumkapi dlemleri kaybolmug fakat gene onun
kokusu yerinde kalmug!

Eskiden selatin meyhanelerinin eglencelerinin, ¢al-
gilarinin ¢okluguyla meshur olan Kumkapi'da hala o eski
selatin icki yerleri tek tiik oldugu gibi buralarda tatil
giinlerini sabahtan aksama kadar ¢alip séyleyerek, giiliip
oynayarak gegirenler var. Hangi gazinodan kafanizi igeri-
ye uzatsaniz muhakkak iceride cifter ¢ifter utlar, lavta-
lar' durmadan ¢aliyor. Hele Udi Aleksan Efendi ¢algisi
koltugunda oradan oraya mekik dokuyor. Fakat bu Udi
Aleksan Efendi olsun, diger udiler olsun, éyle kivir zivir
calgicilardan degil ha, alaturka musikinin 1c1gim cicigina
biliyorlar, yapmadiklar: taksim, ¢calmadiklar: pegrev, soy-
lemedikleri sarki yok! Kumkap: Polis Merkezi'nin biraz
ilerisinde Kambur Vasilaki isminde yetmis beslik bir ak-
tar var, bu adam diyor ki:

“Bu simdiki ¢algicilar bir sey mi, eskiden bunun bu-
rasinda dyle calgicilar vardi ki, kemaneyi cektikleri za-
man insanin yiireginin yag1 cizir azir erir, akli basindan
gider, adam mestanelerin mestanesi, yani Bursa’'nin kes-
tanesi gibi kebap olur giderdi.”

Kumkapi ile Yenikapi arasinda kap: kap: dolagan bir
muhacir Ermeni kadin vardir, zavalli biraz zirzopgadir,
arkasindaki alaca bulacal entari ve hirkasi, baginda aca-
yip serpusuyla ¢oluk ¢ocugu pegine takan bu Tokatli ma-
dam da diyor ki:

“Calgu ¢algu bizim o yanin, yani bizim memleketin
calgusudur. Bunlar da sanki ¢algu ¢alirlar? Bizde bir ke-
mengeci Bedros Aga bir de Davulcu Kirkor vards, ikisi
bir olup diittiiriirler miydi dag tag inim inim inlerdi.”

1. Gévdesi uttan kigik, mizrapla ¢alinan bir ¢algi. (Y.N.)
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Bu kadinin en biiyiik zevki yolda ve pencerelerde
gordiigii geng kizlarla yarenliktir. Nerede bir geng ve gii-
zel kizcagiz gorse derhal takilir:

“Kiz, gozel g1z, g1z, sirin g1z, g1z dilber g1z! Gazlar size
diyorum, gizlar, sizi gordiikge yiiregim sizlar. Vahitlan
ben de sizin kimin keng ve gozel bir gizdim. Benim de
sizin kimin yavuhlularim vardi. Benim de sizin kimin se-
venlerim vardi! Gizlar, haydi, durmadan gulun eglenin,
calin, sdyleyin! Bahin simdi benden genglik, gozellik
gecti. Gizlar baga boncuh verin, gizlar baga sirmal: tel
verin, bu hafta gelin olacagim!”

Akl fikri hila genglikte, giizellikte, gelinlikte olan
bu zirzop kadina eshab-1 hayirlardan biri tutsa da bir
genglik, giirbiizliik, giizellik agis1 yaptirsa acaba az sevap
mu iglemis olur?

Hazir Kumkapr'ya inmigken s6yle Langa bostanlari-
na, Yenikapr'daki meshur Sandikburnu’na dogru da bir
uzanalim mu dersiniz? Bana kalirsa simdilik bu kadar ye-
ter, ¢iinkii martin on altisindan ziyade kanunuevvelin'
son haftasina benzeyen bu berbat, yagisli, camurlu hava-
larda ne Langa bostanlarina girilir ne Sandikburnu’nda
oturulur. Buralars gelin, mevsimine birakalim‘da Kumka-
pililara, “Asupari mayrik, asupari hayrik, asupari bizdik-
lar'”? deyip dénelim!

1. Aralik. (YN,

2. (Erm.) Allah’a emanet anne, Allah’a emanet baba, Allah’a emanet ¢ocuklar.
(YN)
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Cinci Meydan1 Adam Almiyor!

Bayram giinleri, bayram eglenceleriyle pek meghur
olan Cinci Meydani, bir haftadir sanki bagka bir bayram,
hincahing insanla dolu... Yalniz Cinci Meydani mu ya? Cin-
ci'nin yan1 bagindaki koskoca Kadirga Meydan1 da oyle...
Aksamlan saat ii¢ buguktan sonra gesit gesit insanla dol-
maya baglayan Istanbul’un bu iki genis meydani saat beste
tam yiikiinii aliyor ve yedi buguga, sekize kadar buralar1
muazzam bir panayir seklinde insan seli ve insan sesiyle
calkalanip duruyor. Anlayamadiniz mu bu neden béyle
oluyor? Yazik size yahu, Istanbul'da olunuz da Cinci ve
Kadirga meydanlarinin bu halinden haberiniz olmasin!

On giin evvel Kadikéy Cayiri’'nda oynayan cambaz
kumpanyalar1 simdi bir haftadir Kadirga ile Cinci Mey-
dani'nda icra-y1 hiiner ediyorlar. Kumpanyalardan Ali
Efendi'nin idaresindeki birinci parti takim ve taklavatla-
rim1 Kadirga Meydani'na, 6teki parti de Cinci'ye kur-
muglar. Duhuliyesiz!, biletsiz, markasiz, numarasiz, aha-
liye a1k hava sirki gosteriyorlar. Ali Efendi'nin idaresin-
deki parti kendisiyle beraber Hikmet ve Necmi Efendi
isminde ii¢ usta cambazla Enver, Dimitro Efendi ismin-

1. Girig iicreti. (Y.N.)
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de iki aktor, Marika isminde bir aktris, Eliz isminde bir
de kiigiik kantocu kizdan miirekkep... Bu partinin iki
biglii! ile bir davul trampetten ibaret bir orkestrasi var
ki artistler biitiin oyunlarini bu orkestrayla gosteriyorlar.
Cinci'ye kurulan agik hava sirkinin ise orkestra yerine
sadece bir zurna ile bir davul trampeti var ki onlar da bu
davul zurnayla numaralarini yapiyorlar.

Etraflar1 ve tistleri kimilen? apagik olan bu sirklerin
kuruldugu meydanin firdolay: kenarlarini geviren iplerin
oniine birer sandalye konulmus, isteyen bes kurus, yedi
buguk kurus, on kurug mukabilinde bu sandalyelere otu-
ruyorlar, istemeyenler ki bunlar ekseriyettir, sandalyele-
rin gerisinde ve ayakta sira sira halka olup bedava seyre-
diyor ve numara aralarinda parsaya ¢ikanlara kirkar para,
ikiger kurug veriyorlar. Oyun oynanan yerin etrafini ¢evi-
ren halkalardan maada Kadirga ve Cinci Meydani'nin
biitiin ev pencereleri, dikkkin damlari, duvar, agag, ces-
me iistleri, kiyamet gibi insanla doluyor. Kiigiik Ayasof-
ya'da, Ahirkapi'da, Kumkapi'da, Gedikpaga'da, Langa’da
insan kalmiyor, simdi her aksam bu iki meydana dékiili-
yor. Benamar Sirki'nin siiriikleyip gotiirdiigii binlerce
liradan sonra Marmara sahiline kurulan bu iki bedava
sirkten heniiz birok Istanbullularin haberi yok. Eger
biitiin Istanbul bunlar1 duyacak olursa Kadirga ve Cinci
meydanlar:1 belki de seyircilere dar gelecektir. Diin ak-
sam cambazin biri ip {izerinde elbise giyinirken Gedik-
pasali Madam Aspasya diyor ki:

“Kale, bu ki goriiyor bizim oglan béyle... Sonra tutu-
yor, ev iserde ¢camagir ip aliyor, bahgede bagliyor bir agas-
ta, cikiyor 6zerinde ipin... Isteyor yapsin zambazlik...”

1. Dort tirid bulunan, bakirdan, perdeli veya pistonlu miizik araglarinin ad.

(Y.N.)
2. Busbutan. (Y.N.)
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Yanindaki Madam Istelyano cevap veriyor:

“Papapapa! Ya diisezek olsa!”

Esmer, ensesi tipki eski kiilhanbeyler gibi usturayla
matrug', gengten bir Ermeni hanimu:

“Tevekkelli dememigler kim iki cambaz bir ipte oy-
namaz! Baksanizam, her birisi ayn ayn iplere tirmanorsa
bu sebepten kinaye olmali!”

Yanindaki yasli madam:

“He! Egerleyim seni, ikisi bir ipte oynayacak olursa
ip kopar!”

Ceketsiz, gogiis bagir agik bir delikanli:

“Kopan ip olsun madam, yeter ki kiyamet kopmasin!”

“Kiyamet galiba bu ahsamniyan bizim evde kopa-
cak!”

“Niye?”

“Neyesi var m1? Saat alt1 bugugu gegctise biz hala
bunun burasindayiz. Mardik Aga simdi ¢oktan tegrif bu-
yurdular, carmakguru yariya elettiler, bekler ki simdi ha-
numlar gelsin de yemegi hazirlasin deyi!”

“Be kardes, sen de bunlar: diin aksgaminan seyreyle-
din, evvelki aksaminan seyreyledin, daha ne duroorsun
burada, gitsene isine!”

“Seyretmesine seyrettim. Ille nedir kim, kalabaligin

cavultusu hogsuma gedoor da!”

Sirkler tam saat dort bugukta basliyor, evvela eski
birkag kanto, bir-iki foksrot?, arkasindan karikoca kavga-
sina dair silleli tokatli mufassal bir diietto... Daha sonra
sirk palyagosunun bir-iki paskalligi ve beste cambazlar...

Yerde perende atmalar, masa, sandalye iizerinde

1. Tiragh. (Y.N.)

2. Erkek ve kadin olarak iki kisinin birlikte oynadig dort tempolu bir dans ve
bu dansin miizigi. (Y.N.)
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tiirlii hiinerler, ip iistiinde ceket pantolon ¢ikanp giyme-
ler, en sonunda da yiiksek trapezlerde sallanmalar, don-
meler falan filan...

Bu iki meydani dolduran seyirci kalabaliginin he-
men yansi: kadar da oralara saticilar doluyor. Hatta yer
yer mangallar kurulmus, ¢uval guval musirlar kebap edi-
liyor. Hiilasa efendim, Kadirga ve Gedikpasa meydanla-
nnin simdiki aksam panoramalar1 her vakit, her yerde
bulunup goriilemeyecek kadar alayly, eglenceli, renkli ve
sevklidir.

Sirkin biri galiba yarin Biiyiikada'ya giderek bu agik
hava oyunlarina orada devam eyleyecekmis. Ali Efendi’
nin idaresindeki parti ise daha dort-beg giin kadar Kadir-
ga'da kalip sonra Karagiimriik tarafina gocecek ve béyle-
likle her iki takim havalar soguyup yagmurlar baglayin-
caya kadar boylece Istanbul’'un her semtini devredecek-
lermis. Fena degil, Istanbul ahalisine sudan ucuz bir eg-
lence ¢ikt1 demektir. Miitesebbislerine Allah kar agikhig:
versin.

Az kalsin unutacaktim, iki aksam evvel bu iki mey-
dandaki kalabalig1 yukaridan Fazlipaga Yokusu'nun iist
bagindaki bir evin taragasindan goriip de bunlarin ne ol-
dugunu, ahalinin boyle yabanci bir giinde buralara nigin
boyle dolduklarini anlamayan bir zat, “Acaba ne oluyor,
yangin mu var?” diye Kadirga'ya inmig ve oradaki muzi-
bin birine sormus:

“Bu kalabaliklar nedir béyle?”

O da su cevabi vermis:

“Zenginin birisi ahaliye palamutla karpuz dagiti-
yor!”
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Laleli Apartmanlari

Apartmanlann pek ¢ogaldigx bugiinlerde gidelim de

dedik, bir de su bizim Laleli'deki eski Harikzedegin Apart-
manlar’'ni’ bir gezelim, Bakalim, orada ne var ne yok?
" Vakit 6gle ile ikindi aras... Sicak dehsetli... Genis
tramvay caddesinin bir kenanndan ihliya ihliya apart-
manlara biikiilen ihtiyarca bir kadin birinci daireyi gés-
tererek sordu:

“Buras1 kaginci boliik?”

“Buras: galiba birinci boliik olmali, sen kaginci bolii-
gii artyorsun valide?”

“Ben bizim Sayeste Hanimlarin béliigiinii artyorum!”

O kapia ile konusurken biz fotografciyla igeriye
daldik. Avluda oynayan kiigiik ¢ocuklar bizi goriince ta-
ndilar:

“Aaaa... Gazeteciler geldi, bizim resmimizi ¢ekecek-
ler!”

Bu“gazeteciler geldi” sézii bir dakikanin i¢cinde koca
apartmanin her tarafina yayildi ve her odadan birer iki-

1. 1918'de istanbul'da gikan yanginda evi yananlar igin yapimi 1922 yilinda
tamamlanan ve dort blok, 124 daireden olusan yapi. Mimar Kemaleddin
Bey'in nezaretinde yapilmigtir. 1985’e kadar apartman olarak kullanilan bina,
bu tarihten sonra otele donusturalmastir. (Y.N.)
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ser bag disariya uzandi. Bereket versin, orada bildikler de
varmus, bize birer sandalye ile birer buz gibi su getirdiler,
oturduk, bir-iki dakika nefes aldik.

Kapicilari ve bekgileri ayri ayri olan Laleli Apartman-
lar’nin her dairesi adeta bagh bagina birer mahalle! Hem
de bu sicak yaz giinlerinde ne serin, ne gélgeli, ne 6miir
mabhalle!

Eger bu dairelerin fiskiyeli birer kiigiik havuzu da
olsa artik gel keyfim gel! Yazin 6gle sicaginda artik sandal-
yeyi dis koridora, al kahve fincanin1 veya ¢ay bardagini
eline, asagidaki fiskiyeli, serin havuza kars1 yan gel otur!

Bir zamanlar burada oturan kalender dostumuz
Emin Ali séylerdi de inanmazdim. O derdi ki:

“Laleli Apartmanlari’'nda insanin hi¢ cani sikilmaz,
hele geceleri insan vaktin nasil gegtiginin farkinda bile
olmaz. Ciinkii bakarsin sagdaki odada bir anne ¢ocugu-
na ninni soylerken solundaki odada birisi gazel okuyor;
kargiki odada ut ¢alarken st katta piyano megk ederler.
Alt katta ¢ocuklar kose kapmaca oynarken en {ist kisim-
da gramofon baglar.

Sonra gelen giden, inen ¢ikan, bakkal, kasap, siit¢ii,
dondurmaci, bohgaci, simit¢i merdivenlerde, koridorlar-
da birbirini kovalar.”

Emin Ali’nin o zaman bana soylediklerinden baska
ben bir giin yine bu apartmanlarin igiincii dairesinde
pek baska ve eglenceli bir manzarayla karsilagmigtim.

Hani ortaoyunlarinda harikulade bir muvaffakiyetle
kadin rolii yapan meghur sanatkar Sait Bey vardir. Bir giin
bir is icin onun tgiincii kismindaki dairesine gitmigtim,
bir de ne bakayim, Ressam Muazzez'den Terzi Salih’e ve
rahmetli Kiigiik Ismail'den Camai Sefer Efendi’ye varin-
caya kadar biitiin ortaoyunculan orada toplanmuslar, yeni
bir oyun prova etmiyorlar mi1? Bu sefer gittigim zaman
oradakilere bunlari sordum:
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“Ah,” dediler, “Sait Bey buradan ¢ikah ¢ok oldu. Keske
¢ikmasaydi ¢iinkii o buradayken epey egleniyorduk, bagta
Kavuklu Ali Bey olmak iizere ara sira oyuncular gelip bu-
rada prova yapiyorlar, bizi giilmeden katiltiyorlard:.”

Laleli Apartmanlar’'nin yaz giinleri en hos zevki,
tramvay caddesinin kargisindaki Muhallebici Ahmet Us-
ta’dan dondurma getirip bunlar: serin koridorlarda ye-
mektir. Fakat bunlar1 yiyenlerin bir idetleri var ki, kirk
yilda bir oraya ugrayanlara, “Buyurun!” dememeleridir.

Neyse bir dahaki sefere yolumuz diiser de tekrar
ugrarsak alacagimiz olsun!

Bu apartmanlardaki ¢ocuklarin asil oyun yerleri La-
leli Camisi'nin avlusudur. Marmara'ya karg1 mitkemmel
bir nezareti olan bu genis cami avlusu da olmasa galiba
oranin ¢ocuklar1 futbollarini apartmanlarinin damlarin-
da oynayacaklar. Vakia arka tarafta bombog yangin arsa-
lar1 var amma, buralarda insanlar degil, bu sicakta, bu
tozda cinler bile top oynamaktan gekinir. Zira oralara
arsa demektense kiilliik demek daha miinasiptir. Bu si-
caklarda o kiilliikteki kuliibelerde oturanlarin, yatip kal-
kanlarin gimal riizgirlar1 yardimcisi olsun!
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Eski Aksaray Neydi,
Bugiinkii Nasil?

Ustat Hiiseyin Rahmi Bey'in biiyiik Stpsevdi roma-
ninin basindaki ¢ok canli, ¢ok renkli, cok derin ve dakik
tasvir ve tahlilden de anlasilacag: vechile Megrutiyet'te
ve Mesrutiyet'ten sonraki biiyiik Istanbul yanginlarin-
dan evvel Aksaray eski Istanbul mahallelerinin tam bir
sembolii, tam bir timsaliydi. ,

Cukurgesme’siyle, Yusufpaga'siyla, Horhor Cegme-
si'yle ve tramvay caddesinde, o zamanlar, tipki bir yamah
bohga yiiziinii andiran alaca ¢argisiyla eski Aksaray ne go-
riilecek bir yerdi; Cukurcesme ve Yusufpasa kahvelerinin
cigekli, havuzlu, fiskiyeli bahgelerinde yaz geceleri gece-
lik entarileriyle siiriilen hasir sefalarini, Muratpasa Cami-
si avlusunda mahalle ¢ocuklarinin topag, zip zip, imam
isi, aldiramig oyunlarini bilenler ve hatirlayanlar hala pek
goktur. Gecelik entarisi dedim de hatirima geldi, zamanin
en tuhafliklarindan, insanin en sinirine dokunan garabet-
lerinden biri de bircok erkekler gece ve giindiiz demeyip
entari, hirkayla cargiya pazara, konuya komguya, kahveye,
meyhaneye, cayira, bayira gitmeleriydi.

Hele yaz giinleri, hele yaz geceleri eski Aksaray gibi
bahgeli, agagl, cicekli, havuzlu kahveleri bol olan yerler-
de bu gecelik entarili beylerin, efendilerin hasirlara, yer
iskemlelerine kurularak nargile tokurdatmalarn, iskam-
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bil, tavla, dominoyla sonra ellerde birer ¢ikin veya birer
musamba yahut cam fenerle evlerine dénmeleri ne ka-
dar acayip bir manzaraydi. Hatta o vakit gecelik hirka
entariyle ta Aksaray’dan, Sehremini'nden, Topkapi'dan
kalkip atli tramvaya binerek ta Sirkeci'ye kadar inenlerin
ve oradan da aymi kiyafetle Beyoglu’'na ¢ikanlarin hali
bugiinkii Sarlo'nun komiklerinden daha komikti.

Diyeceksiniz ki o zamanlar hirka entariyle sokaga
¢ikan erkekler yalniz Aksaray semtindekiler miydi? Ha-
yir, Fatihlilerin de Uskiidarlilarin da Eyiipliilerin de Be-
siktaghlarin da ¢ogu 6yleydi; fakat yazinin baginda dedi-
gim gibi, sehrin gébeginde oldugu icin miydi, nedense,
Aksaray o zaman, eski Istanbul’un eski Istanbul mahalle-
lerinin bu gibi hususlarda tam bir sembolii, tam bir tim-
saliydi ve siiphesiz ki Ustat Hiiseyin Rahmi Bey de bunu
bildigi icin eski eserlerinin en biiyiigii ve en parlagi olan
Sipsevdi'sine buradan baglamig, romanina kahraman ol-
mak {izere o zamanin en tipik, en ¢acaron mahalle ka-
dinlarini buradan intihap ewmigti'.

Yalniz bu kadar degil, Aksaray baska cihetlerden de
eski Istanbul’un timsali sayilirdi. Mesela devirdeki kalem
efendilerinin, hulefalarin, miimeyyizlerin? pek ¢ogu bu
semtten oldugu gibi, memleketin bir¢ok taninmig Kara-
gozciileri, ortaoyunculari, sazcilari, sonra camekanlan
deve derisi Karagozlerle, ¢ikartma resimlerle, elvan ve
mesk kagitlariyla dolu olan eski aktarlar1 da en ¢ok bu
civarda goze carparlardi. Sonra gene Istanbul'un o za-
manlar On Ikiler'i® denilen maruf kabadayilarinin reisi

1. Segmek. (Y.N.)
2. Yazilar: beyaz kagida temize ¢eken kimse. (Y.N.)

3. Abdiilhamid devrinde nam salan On ikiler, Aksaray'da Emin Aga’'nin On
Ikiler adindaki kahvehanesinin miidavimlerinden olusan ve kente korku salan
en biiyiik cetedir. (Y.N.)
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Arap Abdullah Paga' burali oldugu gibi onun peykleri de
ekseriyetle Aksaray’da bulunurlardi. Aksaray’in bir hu-
susiyeti de Istanbul yanginlarinin bir kisminda Yusufpasa
kahvelerinin ¢ok gohretli, cok kalabalik bir gegit yeri ol-
masiydi. Bakirkoyi, Yedikule, Silivrikapi, Mevlanakapi,
Topkapi, Samatya, Yenikaps semtlerindeki biitiin yan-
ginlarda tekmil Istanbul, Beyoglu tulumbalanyla itfaiye-
leri hep buradan gegerler ve tulumbacilar hep Yusufpasga
kahveleri 6niinde bas takimlarina takim kovdururlard.
Eskiden bircok cihetler dolayisiyla biitiin Istanbul
mahkemelerinin bir sembolii, bir timsali olan bugiinki
Aksaray’a gelince artik Istanbul'daki bu yeni Aksarays
bilmeyen kimse yoktur zannederim. Sag tarafi sokak i¢-
leri manzara itibariyla pek degismemigse de sol tarafi
kimilen bambaskalagsmg, eskiden kala kala burada yal-
niz kigiik bir bostanla onun yaz aksamlan gicirdayarak
dénen kéhne dolab: kalmistir ki bu bostanin tramvay
yoluna tesadiif eden kenarinda bahar ve yaz aksamlari
Aksaray’in bir kissm hanimlar1 ve ¢ocuklan oturup arka-
larin1 marul, maydanoz, dereotu yesilliklerine, yiizlerini
de tramvay caddesine dénerek geleni gegeni seyreder ve
béylelikle o giiniin yemek, camagr, iitii, ortaliK siipiirme
yorgunluklarin1 oracikta dinlendirirler. Burada simdi bir
de giizel yaz kahvesi acilmugtir ki, aksamlan1 bu kahvenin
bahgesinde taze bir ¢ayla, bir nargile hi¢ de fena kagmu-
yor. Hele insana biraz hararet basinca caddede de yeni
agilan Mehmet ve Ziya kardeglerin asri turgucu diikka-
nindan birer de sira igerseniz artik icinizi serinlendir-
mek, génliiniizii ferahlandirmak icin ta Bomontilere,
bilmem nerelere gitmeye hacet kalmiyor. Aksaray’in
simdi en enteresan yeri aksamlan bu dedigim bostanla

1. 1877-1878 Osmanl-Rus Harbi'nden kagan bir asker. (Y.N.)
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tramvay depolan arasina kurulan ucuzluk pazandir, igin-
de on kurusa yogurt, otuza peynir, yiiz paraya ispanak,
kark bege seker, on iki buguga fasulye, kirka sabun satilan
bu pazar orada olduk¢a Aksaray civarinda zannetmem ki
kimse geginme sikintisi geksin!
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Yangin Yerlerinin Gedikli Misafiri!

Ickinin, sefahatin canli bir kurbani olan sefih adam
oyle diyordu:

“Kahpe felek, tatli dille beni bu hale koydu!”

Simdi baykus gibi harabelerde tiiniiyor, siiriiniiyor.

Simdi hastadir, agtir, yollarda el acip dileniyor.

Istanbul'daki bitmez tiikenmez yangin yerlerinin
giindiiz manzaralar1 bir gey degildir. Lakin karanlik gece-
lerde bu taraflara yollan diigenler bilirler ki bu yangin
yerleri bazen pek de tekin yerler degildir.

Bazi geceler buralardaki kovuklarda, mahzenlerde,
bodrumlarda 6yle insanlar barinir ki bunlara insan de-
meye seksen gahit lazimdir, iste size bu yangin yerlerinin
izbe kovuklarinda geceleyenlerinden birini takdim edi-
yorum ki bu adami belki siz de tanirsiniz: Belki giiniin
birinde bunun agik avucuna, aciyarak icinizden beg-on
para koyanlar bile vardir. Iste yangin yerlerinin geceleri
gedikli ve teklifsiz misafiri olan o adam:

Vaziyet tam manasiyla bitik... Kara sanilik ¢ekenle-
rin yiizlerinde renk var, bunun yiiziinde yok... Yok degil,
var, fakat onun yiiziindeki bu acayip rengi tayin edebilen
boyaciya agk olsun! Yagdan, kirden tipki zamkla birbiri-
ne yapistirilip sonra dilimlere ayrilmig gibi sakaklarindan
cenesine dogru sarkan iki tarafli saglar ile ayn1 kirattaki
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uzun ve perigan sakali, kag yil var ki ne su ne sabun ne
makas ne tarak yiizii gormiig! Gézlerinin aki, agik ve ku-
rumus kahve telvesi renginde... Bakiglar1 kelebekli ve
mankafa koyunlarin bakislarindan daha manasiz... Kihk
kiyafet malum: Ciplak viicuduna ceket, pantolon diye
gecirmis oldugu seyleri siipriintiiciiler yolda bulsalar sii-
piirge ve faragla tutup ¢op arabasina atmaktan tiksinirler.
El ve ayaklarin kirini kaynar su, soda ve tahta fircasiyla
bir hafta iyice ova ova yikamali ki deriler gélge halinde
belki biraz meydana ¢ikabilsin!

Bakiniz zavalliya! Bir taraftan sirtim1 kuru ¢egmenin
duvarina siirterek kagimaya ugragirken bir taraftan da
avucunu uzatmug sizden sadaka istiyor ve kendi ifadesin-
ce bu orta yash bicare adamcagiz, “actir, hastadir, yersiz-
dir, yurtsuzdur, kimsesizdir, sakattir, diigmiistiir. O, bu
hale gelecek bir insan degildi amma kahpe felek onu bu
sekle sokmugtur. Bu diinyada diigmez kalkmaz bir Allah
bir de haciyatmazdir! Onun i¢in merhamet edin, aciyin
verin zavalliya, birka¢ para ekmek parasi verin!”

Macerasini kendi agzindan dinleyin:

“Hey gidi felek hey! Tevekkeli dememigler: Kimine
kavun yedirir kimine kelek! Bakin bir zamanlar neydim,
simdi ne oldum? Ne soruyorsun beyefendi, benden ne
soruyorsun? Ben, igte serserinin biriyim... Varsa bana bir
ceyrek daha tosla da Karakéy'e kadar gideyim!”

“Karakoy’de ne yapacaksin?”

“Oradaki pogagaciya soracagim bakayim, bana me-
rak oldu, tezgihta pogaga dograrken bigagin agzini nigin
takar takir takir tezgahin ¢inkosuna vuruyor!”

“O isin cakasidir!”

“Cakast m1? Ala' Biz de bir zamanlar igin cakasin-
daydik amma bakin simdi kanadi diismiis kargaya don-
diik! Tam iki giindiir agliktan karnim ¢ifte nagra ¢aliyor.
Hey gidi kahpe felek hey!”
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“Peki amma felek seni yakandan tutup zorla m1 bu
hale koydu?”

“Hayir be beyabeycigim, hig zorla is olur mu? Nere-
deyiz be beybabacagim? Géziinii yiyeyim senin, dag ba-
sinda degiliz ki! Zorla kim kime ne yapabilir? Sizin anla-
yacaginiz felek denilen zat1 gerif, beni yakamdan tutup
zorla degil pacamdan tutup giiler yiiz ve tath dille bu
hale koydu.” Sakalini sivazlayarak: “Bak beydayicigim,
abdiacizde' yas tamam kirk tig!”

“Allah daha ziyade eylesin!”

“Sus, agabey, ayaklarin1 6peyim beddua etme! Be-
nim gibi bir serserinin yagi-uzayip da ne olacak sanki?
Vakia yagsamak hi¢ de fena degil, hani insan bir kere bur-
nundan nefes alip da agzindan koyuverdi miydi, bunun
tadina doyum olmaz lakin... malum ya, harman muisin,
ayik musin yuf sana! O zaman nefesi agzindan degil, is-
tersen kulagindan al, viz gelir!”

“Canim, lafi dallandirma da kahpe felegin giiler yiiz
ve tath dille seni nasil bu hale koydugunu anlat!”

“Beybaba, biz fi tarihinde giin gérmiigiiz. Allah size
omiir versin, moruk kuyrugu titrettikten sonra elimize
girla gecen mangizleri sandik ki titkkenmeyecek! Ustelik
beyim, benim elimde giil gibi bir de zanaatim vards, o
cihetten de giinde {i¢-dort papele mangiz demezdik!
Derken dadandik cici suruba!”

“Cici surup da nedir?”

“Miiskirat? beyagabey miiskirat! Eger icin almazsa
piskiir at! Ne yaparsin be anam babam, serde genglik,
midede dinglik, tabiatta ispenglik var. Dayan babam da-
yan! O meyhane senin, bu gazino benim! icki bu be kar-

1. Kisinin algak gonillililk gostermek amaciyla kendisini tammlamak igin soy-
ledigi bir s6z. (Y.N.)

2. Alkollii igkiler. (Y.N.)
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desim, zikkimi igmekle tiiketemezsin ki... Sizden iyi ol-
masin, o zamanlar etrafimda peyda olan bir-iki de arka-
dasla beraber biz bir vur patlasin ¢al oynasindir tuttur-
duk! Iyi amma is yalniz ickiyle kalsa alayds; fakat seytan
birakir m1? Cekince kafay1 bagladik her gece karst mem-
leketinde sabahlamaya!”

“Kars1 memleketi neresi?”

“Neresi olacak, Galata, Beyoglu! Ondan sonra ufak
ufak kumara dadandik. Arkasindan rakiya, biraya, kon-
yaga, saraba, cine, votkaya cila olsun diye ¢ifte kagitliya
yanastik. Daha arkasindan bilmem neye yapistik, bil-
mem neye yakalandik! Hay anamin eski kocasi hay! Kal-
dir da simdi mezardan bagini, oglunun haline bak! Affe-
dersin, biz soz arasinda, merhum peder efendiler igin
béyle soyleriz! Ha, ne diyordum efendim, ondan sonra
isi biisbiitiin azittik. Artik bendeki hazirlar suyunu ¢ek-
tigi gibi ig gii¢ de hak getire! Sabahleyin rakiyla mah-
murluk bozar, 6gle vakti istah i¢in bir ¢ifte kagith ceker,
ikindi kahvaltisi olarak saraba yapigir ve aksamiistii kari-
sik ismifail tertibinden alacali soframizi kurar, sabahlara
kadar hiilyanin bini bir paraya dalga geger dururduk!
Beybabacigim, boru degil bu, ben bu hale yirmi yagimda
atildim ve tam on yedi sene bu kétii dalgalarin iginde
bocaladiktan sonra tam otuz yedi yaginda bir gece yarisi
kendimi képriiniin altinda tam bu hirpani hal ve kiyafe-
timle buldum. On yedi senedir bu, dile kolay! Eh ne
yapalim, ne ¢are, kaderde varmig ayrilmak!”

“Nerden ayrilmak?”

“Insanliktan!”

“Tekrar insanliga dénemez misin simdi?”

“Gegmis ola, sinir, kafa, beyin, ilik, hi¢bir sey kalma-
mug artik fakirde! Ben simdi iste gordigiin gibi sadece
bir hazreti kaliptan ibaretim! Anladin mi simdi karsinda-
kini kahpe felek, nasil giiler yiiz ve tath dille bu hale
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sokmug' Bey agabeycigim, bu ilemlerde felegin goster-
digi kisa bir giiler yiiz ve tath dil devri vardir ki, ona biz
bal aylan diyoruz, bilmem siz ne dersiniz?”
“Ya bal aylarindan sonra gelenlere ne dersiniz?”
“Zehir aylan deriz ki iste ben simdi o aylarin sonla-
rin1, s6ziim yabana, yagtyorum!”
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Sehzadebas1 Alemleri:

Ramazan Geceleri

Sehzadebas1 geceleri heniiz tenha, heniiz oranin
meyanesi gelmemig' gibi. Bu tenhaliga soguklarin, yagis-
larin, belki de parasizligin da hayli tesiri var diyecegiz
amma kapal1 yerler, magallah her aksam tika basa yiikle-
rini ahiyorlar. Kiraathaneler, ¢ayhaneler, tiyatrolar, sine-
malar lebalep!

Bu sene Sehzade’de Ragit'le Nagsit kargihikli ¢aligtik-
lar1 i¢in uzaklardan tiyatro seyrine gelen bizim Hanife
Hanim tipindeki hanimlar bazen Nasit diye Rasit’e ve
Ragit diye Nagsit'e daliyorlar. Ne dersiniz, bu sene bizim
mubharrir ve ressamlar da buraya dadanmuglar, gegen ak-
sam baktim, Muharrir Regat Feyzi?, Senih Muammer3,
Ressam Elif Naci? nam-1 digerle Cazgir Bey’in ellerinde
tepeleme fistik, leblebi, portakal, elma dolu birer kese-
kagitla Nagit'e giriyorlar.

Onlar oraya giredursunlar, biz de tuttuk {i¢ arkadag
Galip Bey'in Yildiz Kiraathanesi'ne sokulduk. Aman
efendim aman, burada kimler yok ki o gece!

1. Zaman,, kavami gelmek. (Y.N.)

2. Resat Feyzi Yizinci. (Y.N.)

3. Dénemin Aksam gazetesi yazaridir. (Y.N.)
4. (1898-1987): Ressam, yazar. (Y.N.)

135



Iste sagdaki koseyi dolduranlar, giires heyetinden Is-
mail Hakk: Bey, Hakem Cemal Bey, Kadri Bey, Kemal
Bey, Ahmet Bey! Bu késeye kulak verecek olursaniz da-
vul ¢ikincaya kadar dinleyeceginiz biitiin s6zler hemen
hemen giirese aittir.

Ismail Hakk: Bey, cok cémert adam, o gece bize ora-
da iiger bardak boza 1smarladi. Fakat ben ve Karikatiircii
Erciiment birer bardak ictik, kalan yedi bardag: Fotog-
raf¢t Cemal yuvarlads.

I¢ taraftaki bolmede Dis Tabibi Muhsin Nezihi Bey
oturuyordu. Bizi gériir gérmez derhal atildi:

“Canim efendim, herif cevizi disleri arasinda kirma-
ya kalkmus, disi kirilmag, simdi agr1 icinde kalkmus, bana
gelmis, ‘Aman dostum, canim digim... Bu agridan bitti.
Disim!” diye kanto séyliiyor. Dig bu azizim, dis demek
insanin degirmentasi demektir!”

Bizim Fotografci Cemal atildi:

“Ben birisini bilirim, gecen sene digleriyle koca bir
degirmentasini kirmigt1.”

Her taraftan kahkahalar... Pehlivanlar tarafindan ala-
kal1 ve taacciiplii bakglar... Kiraathanenin en ortasindaki
masaya dilsizler toplanmuglar, altmis alt: oynuyorlar. Bun-
lardan biri bizi gériince isaretle hal hatir sordu. Ve biz de
isaretle cevap vererek oradan ¢iktik.

Fereh’in karsisindaki Siraci Hiiseyin Efendi’nin diik-
kidninda Komisyoncu Refik Bey, Uncu Salih Efendi, Ni-
yazi Bey, Siikrii Bey, Thsan Efendi oturmuglar, tath tath
boza sohbeti yapiyorlar. Bizim Foto Cemal on ii¢ bardak
boza da burada yuvarladiktan sonra, gittik, Sule’ye dal-
dik. Buras: da baska bir dlem, bagka bir manzara!

Ortada dért biiyiik bilardo ve hepsinin etrafinda bir
alay merakls... En bagtakinde Sandalbedesteni muhasip-
lerinden ve sabik gazetecilerden Gézliiklii Kazim, boyu-
na istaka cekiyor ve boyuna iska gegiyor. Hos, karsisinda-
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ki de 6yle ya! Handiyse ikisi bir olup yesil cuhay: dérde
bolecekler!

Soldaki kuytu kégede Fizikgi Sabri Bey, Cografyac
Siikrii Bey, Sair Hommamizade [hsan Bey' bas basa ver-
migler, boyuna fizikten, heyetten, riyaziyeden, edebiyat-
tan, seferden bahsediyorlar. Bir aralik zorladilar. Sair
Hammamizade ihsan Bey cebinden ¢ikardig: defterinden
yeni yazdig: giiliing manzumeleri okumaya bagladi. Bu
manzumelerden birisi oray1 tutan Iranli Ismail Efendi’'nin
agzindan, kendi sivesiyle yazilmig bir manzumeydi ki bu
okunurken oranin sahibi Ismail Efendi bile giilmeden ka-
tiliyor ve kendisi su beyitle ona mukabele ediyordu:

O ki Hemmami deyirler, an1 men ¢oh sevirem
Men anin agz1 dilinden hele pohpoh sevirem

1. Hammamizade Mehmed ihsan (1885-1948): Divan sairi, gazeteci, egitimci
ve halk kiiltiri arastirmacisi. (Y.N.)
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Hidirellez Manileri...

Kadinlarin muhaveresi déne dolasa geldi, Hidirel-
lez'e dayand.

Genglerden biri: “Nihayet Hidirellez de geldi iste!”

Ihtiyarin biri: “Aman, Hidirellez eskidendi, eskiden
Hidirellez'in zevkini biz siirdiik kizim, sizinkisi Hidirel-
lez degil, Hidirellez ertesi!”

“Ni¢in amma?”

“Orasim1 ben bilirim. Hani Hidirellez geldi de yarin
icin kimde bir hazirlik var, hangi komsu bugiinden araba
tuttu, hangi komsu simdiden ¢émlek hazirladi?”

Orta yaghlardan biri giilerek: ’

“Ne ¢omlegi, kavurma ¢émlegi mi?”

“Ne ¢abuk unuttun! Hani rahmetli annen mani séy-
lerken sen de bagkitiplerin kiziyla beraber ¢omlekten
niyet ¢ekerdin!”

Genglerden biri: “Ne olur hanim teyzecigim, o za-
manki Hidirellez manilerinden birkag tane soylesen de
dinlesek!”

Diger geng: “Canim dur hele, kardeg evvela su ¢6m-
legin ne oldugunu anlayalim, sonra maniye sira gelsin!”

Ikinci ihtiyar: “Comlek niyet ¢émlegiydi kuzim, niyet!
Bu ¢6mlegi aksamdan hazirlarlar, gene aksamdan herkes,
hele sizin gibi taze, yeni gelinler veyahut yeni gelin ola-
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caklar getirirler, bu ¢émlegin iine birer yiiziik, kiipe, diig-
me, igne filan atarlar. Sonra efendicazima séyleyim, evin
sahibi hanim, herkesin gézii 6niinde o ¢6mlegin agzim
pembe veya mavi bir kreple baglar, onu gétiiriir, bahgede
yeni tomurcuklanmaya baglayan bir giil fidamun dibine
koyar, o, orada sabaha kadar durur. Uzasmayalim efendim,
sabahleyin, erkenden heniiz giines dogarken biitiin konu
komgsu, ¢oluk ¢ocuk ¢omlegin bagina dolarlar”

“Erkekler de beraber mi?”

“Ne erkegi? Sen ¢ildirdin m1 kizim? Hig o zamanlar, o
boynu altinda kalasicalan 6yle uluorta aramiza sokar miy-
dik? Hadlerine mi diigmiis ki ¢omlegin bagina gelsinler?”

Genglerden biri: “Gelseler ne olurdu?”

Birinci ihtiyar: “Ne mi olurdu? Takunya, terlik,
maga, havaneli, oklava, artik ne gegerse elimize...”

Hep birden: “Kah kah kah kah!”

Orta yaglilardan biri: “Ee, sonra hanim teyze?”

Ikinci ihtiyar: “Sonrasi efendim, herkes ¢omlegin ba-
sina dizilir. Evvela heniiz memeden sagilmig taze siitler
icilir, tatlilar, receller yenilir ve arkasindan sirayla mani-
ler séylenerek ¢omlekten niyetler gekilirdi. Mesela ben
bir mani sdylerdim, arkasindan bir geng kiz veya bir ¢o-
cuk elini ¢dmlege sokar, niyeti ¢ikarird: ve séylenen ma-
ni de o ¢ikan niyetin sahibine ait olurdu.”

Gengler hep birden:

“Aman ne hogmus' Ne olur su manilerden birkag
tanesini soyleseniz de biz de 6grensek!”

Birinci ihtiyar: “Hangi birini séyleyeyim, bilmem ki...”
Biraz diisiindiikten sonra: “Mesela su, bakiniz ne giizeldi:

Bahgelerde ithlamur
Midemi bozdu hamur
Sevgilimin saglan
Gorseniz ne de samur.”
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Gengler: “Aman ¢ok giizel!”

Gencin biri: “Sade, simdiki ekmekler gibi mideyi bo-
zan hamur iyi degil!”

Bir orta yasli: “Canim efendim, burada hamur mani-
nin ayaklari denk gelsin diye séylenmig!”

Gengler, ikinci ihtiyara:

“Haydi bakalim, gimdi sira sizde!”

Ikinci ihtiyar: “Alin 6yleyse benden de:

Kedimin adi mestan
Kendisi dilde destan
Ben bir garip biilbiiliim
Bana her yer giilistan!”

Gengler, orta yaglilar hep birden:
“A... Bu daha giizel dogrusu!”
Birinci ihtiyar: “Alin bir daha:

Belimde silahim var
Giizellerde ahim var
Kimse yar olmaz bana
Benim ne giinahim var?”

Gengler: “A... Bunu simdi sark: yapmuglar, her yerde
soyliiyorlar.”

Birinci ihtiyar: “Aman kizim, yalniz onu mu? Simdi
bakiyorum da yeniler, bizim eski manilerden, tiirkiiler-
den neleri ¢alip calip yeni yeni makamlarla yeni yeni
sarkilar yapiyorlar. Yoksa zavallilarin kendilerine kalsa
hepsi de cim karninda bir nokta'... Hatta dahasi var, bi-
zim kiz, ara sira eve getirdigi kitaplarda siir diye bize bir

1. Higbir sey bilmeyen, bilgisiz kimse, hicbir 6nemi olmayan, 6nemsiz sey.

(YN)
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seyler okuyor ki, bunlarin ¢ogu hep bizim eski maniler-
den filan bozma seyler!”

Orta yaglilar: “Ee, bitti mi? Bagka séylemeyecek mi-
siniz?”

Ikinci ihtiyar: “Bedava séylenmez dogrusu! Haydi
bakalim, suradan biraz kagit helvasi alin da hem yiyelim
hem soyleyelim!”

Helvaci ¢aginldi, on-on iki tane kagit helvasi alindi.

Ikinci ihtiyar giilerek ve helvasini isirarak:

“Hah séyle, alin bir tane daha:

Bahgelerde enginar
Yanaklarin rengi var
Sade yanaklar mi ya?
Dislerin de dengi nar.”

Birinci ihtiyar deminki orta yagliya donerek:

“Hah, iste bu maniyi senin rahmetli annecigin ¢ok
sever ve ¢ok soylerdi. Malum ya, Mevlam rahmet eyle-
sin, beybaban al yanakly, sirma sagly, inci digli, arslan gibi
bir adamd1. Hele dur bakayim, onun sevdigi meshur bir
mani de suydu galiba:

Bir tag attim dereye
Yir ¢ikt1 pencereye
Dedi seni vefasiz
Bensiz boyle nereye?”

Gengler:

“Dogrusu eski maniler ¢ok giizelmis!

Ikinci ihtiyar: “Daha neler vardir neler, akilda kal-
mamug ki...”

Gencin birisi: “Kaldig1 kadar birkag tane daha séyle-
yin bari!”

»
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Birinci ihtiyar: “Yagma yok, yeter artik! Eger istiyor-
saniz yarin sabah iki okka koyun siitii alir, bahgenizde
bizi Hidirellez safasina ¢agirirsimiz, kalanini da orada
soyleriz!”
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. Capa ve Sehremini:
Istanbul’un En Ucuz Sayfiyesi...

Capa ve Sehremini mevki, manzara, ucuzluk itiba-
nyla biitin semtlere rekabet etmektedir. Para buhrant
dolayisiyla bu yaz, maruf sayfiyelere hava ve manzara
degistirmeye gidemeyecekler Capa ile Sehremini'ne bu-
yursunlar! Ne o, Capa ile Sehremini'ni begenmediniz
mi? Hele gidin de bir goriin bakalim! Agikliksa agiklik,
yiikseklikse yiikseklik, manzara ise manzaranin alas1 bu-
rada... Marmara, Adalar, Fenerbahge, Goztepe, Bozbu-
run hatta berrak havalarda Mudanya tabak gibi 6niiniiz-
de... Kayisdagi, Uludag, Camlica karginizda... Yiiziiniizii
Marmara'ya dénerseniz poyraz solunuzda, lodos saginiz-
da! Mahalle aralarinda istediginiz kadar bahgeler, arsalar,
kuyular, cesmeler girla! Tramvay bes dakikada bir cayir
cayir igledigi gibi Kocamustafapasa'ya gidip gelen oto-
biisler de caba!

Sakay1 birakalim amma, galiba her sene yazi Adalar’
da gegirenlerin bir kismi, bu yaz parasizliktan dolay:
Adalar’1 ya sabah aksam birer kere Sultanahmet Meyda-
n'ndan yahut Capa ve Sehremini’'ndeki ii¢ odaly, kiralik
evlerin pencerelerinden seyredecekler!

Dogrusunu da isterseniz her bahar baslangicinda,
udunu veya kemanini eline alip, “Ilkbahara doyum ol-
maz / lle de Sariyer, ah Sariyer!” tiirkiisiiyle kocalarinin
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baglarinin etini yiyerek onlan, hava tebdili igin ta Sari-
yerlere siirikklemek isteyen hanimlar icin bu buhran
mevsiminde Capa ile Sehremini'nden daha miinasip
sayfiye, daha bicilmis kaftan olamaz!

Bu civarin ucuzlugu da tam zamane keselerine elve-
riglidir. Buralarda, ii¢-dért odali, bahgeli, kuyulu bir evin
kirasi tag catlasa ya on liradir ya on iki... Kahve, cay ii¢
buguk... Ekmek yediden tutun, beg buguga kadar var. Er-
zaga gelince, haftada bir giin Saraymevdani’na, gene haf-
tada bir giin Sefabostan1 Yokugu’'na kurulan pazarlara
seyyar saticilar, erzakin envaimi tinazlar' gibi yigarlar.

Yesillik derseniz sagimiz bahge, solunuz bostan...
Istanbul’'da, Galata'da, Beyoglu'nda boregin, baklavanin
okkas1 yiiz, yiiz yirmi, hatta yiiz kirk... Burada ise altmi-
sa borek, seksene baklava! Daha ne istiyorsunuz? Iste
size yakin ve ucuz tarafindan bir sayfiye! Bundan alast
can saglig! Sonra efendim, yeni yapilacak olan Yenibah-
ge Stadyumu ile yaz giinleri iginde gifter ¢ifter dolaplar
dénen meghur Sefabostan1 da burnunuzun dibinde!

Miitekaidinden Sehreminili Cafer Efendi diyor ki:

“Efendim, semtimizin Istanbul'da esi menendi yok-
tur amma bunu kime anlatacaksin? Hele yazin“beyefen-
di, bu civarin zevkine doyum olmaz. Yaz aksamlar1 sur
haricine ¢ikip da o Balikli Panayin, o Araplar Diigiinii, o
Kozlugayir1 doniiglerini seyretmek yok mu, insanin hani,
hayatini alir da bayatini birakar!”

Gene o civar sakinlerinden Burhan Bey de séyle
soyliiyor:

“Yazin burada gegen o sakin ve havadar hayat, bah-
celer, bostanlar arasindaki temiz ahsap evlerin aydinlik
odalarinda ¢ekilen 6gle uykulari, sonra efendim, aksam-

1. Ekin yigim. (Y.N.)
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lan1 kahkahalarla, kina cigekleriyle, siis kabaklariyla do-
nanmis bahgelerde, 4la efendim, bol tereotlu ¢iroz sala-
tas1 ve buz gibi cacikla... sey... efendim... agziniza layik...
bir aksam muhabbeti... haniya yok mu efendim... 6miir-
diir émiir vesselam!”

Gureba Hastanesi Hesap Memuru Hiisnii Bey de
kendi semtini pek methediyor, hele diyor ki:

“Yeni yapilan Florya sosesi bu civari pek bagkalasti-
racaga benziyor. Yalniz Florya buraya ¢ok uzak oldugu
icin bu civarda yazlik bir banyo mahalli ister. Bari oldu
olacak, miitegebbis ve hayir sahibi biri ¢iksa da su bizim
Sefabostani’'nin bir késesine genigge bir banyo havuzu
yaptirsa!”

Bu civarin yaz giinii en hos, en eglenceli ve en ferah
yeri Sehremini’'ndeki havuzlu kahvedir. Tramvay yolun-
daki Irani Ali Riza Efendi'nin kahvesi de fena degildir.
Insan bu kahvelerde ii¢ bucuga birer kahve, cay icer ki
degme yerlerde fincani veya bardag: on iki buguga, on
bese icilen kahve ve ¢aylardan ¢ok enfestir.

Sehremini'nin meshur simalarindan birkagin1 da
size tanitayim bari: Saraymeydani’nda Kunduraci Mus-
tafa Efendi... Kardesi Perukar' Mehmet Efendi... Cemigs-
gezekli Manav Hiiseyin Aga... Uskiiplii Siinnetgi Ibis
Usta... Perukiar Miimin Efendi.

Simdi bu saydigim zevat dért gézle havalarin agil-
masin1 ve bahar aksamlarinda havuzlu kahvenin fiskiyesi
karsisinda aksam safasi1 yapmayi bekliyorlar.

Cemisgezekli Hiiseyin Aga diyor ki:.

“Géziinii sevdiigiimiin bahari, hele bir gel de senin-
le biilbiil kimin yarenlige bagliyah!”

Uskiiplii Ibig Usta da ona cevap veriyor:

1. Berber. (Y.N.)
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“Hacan gelsin o bahar da bir kez, géresin sen bende-
ki climbiigii nicedir? Bakma sen benim yagima, ne kaaa
olsam ihtiyar, gene giiniilcigim tazedir!”
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Topkapi, Yazin Adeta
Bir Ermeni Sayfiyesidir

Iste Topkapr'ya geldik, tramvaydan indik. Evvela ne-
reye ugrayalim dersiniz? Bana kalirsa su sagdaki Kanaat
Perukir1 Ahmet Efendi'nin kahkaha cigekleriyle siisli
ufacik bahgesinde birer okkali kahve icelim ve biraz
ontimiizden gelip gecenleri seyredelim!

“Hangisini soruyorsunuz, su karsidaki irikiyim bak-
kali m1? Ha... Ona Nevsehirli Bakkal Ligor derler. Ense-
sinin kalinlig: Topkap1'nin havasindandir, buranin havas:
ona ¢ok yaramugtir, giinde dért 6giin yemek yer ve iki
testi kege suyu icer. Ligor'un alt tarafindaki Bakkal Os-
man Nuri Efendi'dir. Onun kargisindaki gene hemgerisi
Bakkal Simon'dur. Daha beridekine Hafiz Yusuf Ziya
Efendi bakkaliyesi derler.”

Topkapr'da bakkal mi ararsimiz siz, burada bakkal-
dan bol bir sey yoktur ama miisteri ne derecededir onu
pek bilmem... Biitiin bu bakkallarin i¢inde en biiyiigii
Yusuf Ziya Efendi’'ninkidir ve oras1 adeta bu semtin bir
bonmarsesidir'. Icinde davul tatlisindan minare tursusu-
na kadar ne isterseniz hepsi vardur.

Buranin kasab: da pek az degildir, lakin i¢lerinde en
meshuru Kasap Emmi'dir.

1. iginde her tiirlii giyim, siis esyasi oyuncak vb. satian biiyiik magaza. (Y.N.)
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Eginli Kasap Bekir Efendi'ye biitiin Topkapililar
amca manasina “Emmi” derler. Emmi sevdiklerine, dost-
larina éyle pirzolalar yapar ki yerken agzinda eriyip kay-
boluverir.

Su Halkali Cegmesi'nden bagira gagira su dolduran
sisman salvarl zat da Sumnulu Kémiircii Islam Aga’dir.

“Merhaba be Islam Aga!”

“Maraba be kizanim!”

“Nasilsin be agam?”

“lyiyim be gocucagim!”

“Gene birisine kizmigsin galiba!”

“Kizmigim o pi¢ kurularina, yine biragmiglar muslu-
gu agik!”

Islam Aga'nin yaninda tablasini yikayana meghur
Sesi Giizel Balikgt Ahmet derler. Ahmet balik satarken
Topkapi'dan bagirir, Edirnekapi’'dan duyulur.

Topkapr'da bir de gazeteci arkadaglardan Mehmet
Sait vardir ki o simdi ya kale disarisindaki Amavutlarin
Havuzlu Kahvesi'nde Takkeci' Muhtar1 Sevki Efendi ile
edebi miilakat yapmaktadir yahut Takkeci'deki Seyhiil-
islim (Seyislam) Bahgesi'nde cacik yemektedir. Topkap1
disinda, Takkeci'deki Seyislam Bahgesi'ni bilir misiniz?

Buras1 enfes bir yerdir, hele aksamlar1 buranin zevki
pek sekerdir. Cuma, pazar giinleri meshur Kemani Mem-
duh Bey ile kardesi Udi Hasan Bey diger arkadaglariyla
beraber burada ¢alarlar. Cuma, pazar giinleri bahgede ig-
ne atacak yer bulamazsimiz. Miisterilerinin ¢ogu Ermeni’
dir. Zaten buras: bir nevi Ermeni sayfiyesidir. Gedikpasa,
Kumkapx_ﬁarafﬂ-anndakl bir¢ok Ermeni aileleri yazin bura-
daki Takkeci Mahallesi'ne hava tebdiline gelirler. Yalniz

bahgenm icindeki kogkte sekiz-on aile bir arada oturur.

1. Takkeci ibrahim Aga Mahallesi. (Y.N.)
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Bu kégkte oturanlarin iginde Kayserili altmiglik bir
Madam Maryam vardir ki aksamlar1 kogkiin biitiin kii-
ciik cocuklarini toplar, yesil meyve agaglarinin baginda
onlara masal séyler. Bu kalabalik koskle bu umumi bah-
cenin Hac1 Aga isminde eski hovardalardan ihtiyar bir
bekgisi vardir ki ikisi de dul olduklar icin yakinda Hac1
Aga ile Maryam Hanim'in nisanlanacaklar1 séyleniyor.
Bahgenin garsonlarindan Arapkirli Hamdi de tiplerden-
dir. Hem o da garsonluk eder hem de saz olmayan giin-
lerde miisterilere cura ¢alar. Bu enfes bahgenin yalniz bir
kabahati varsa o da saz olmayan bayagi giinlerde bir kah-
veye on beg kurug almasidir.

Neredesiniz be yahu? Bayag giinler on bes kurusa
kahve Beyoglu bahgelerinde bile yok. Bu bahgeyi biraz
gectiniz miydi Maltepe’deki numune iiziim baglarina gi-
dersiniz ki mevsimi gelince oradan ayrica bahsederiz.
Bakiniz su gelenler iste baglarin tarafindan geliyorlar.
Uzun boylusu Gureba Hastanesi Dis Tabibi Arif Bey,
onun arkasindakiler Vilayet Meclisi Azasindan Bican
Bey, Topkapili Sehap Bey'dir. Aksam serinliginde kir ge-
zintisi yapiyorlar.

Haydi bari hazir gelmisken biz de gsuradan bir brig-
kaya' atlayalim da soldaki vigne, kaysi, seftali bahgeleri-
ne dogru bir aksam gezintisi yapalim.

1. Ustii kapal, kigin kizak olarak kullanilan tek ath, yayh hafif araba. (Y.N.)
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Yedikule’de Tramvay Yaris1!

Tramvaycilarin kahvesinde gecen bir saat

“Hazaroz Efendi ne igecegiz?”

“Kuyuda buz olmug halis kege suyumuz var, ¢ikara-
yim, pesin ondan igin birer bardak, hararet séndiiriin,
arkasindan ne igeceginizi diigiiniirsiiniiz!”

“Bize suradan iki karpuz sogut bakalim! Barba
Tano’da ne var yiyecek?”

“Piyaz var, pilaki var, peynir, zeytin, s6viis, ¢iroz, sa-
lata her gey var!”

“Canim, bunlar kivir zivir seyler, bunlar da yenir mi?”

“Oyleyse bunun burasina ne geldiniz? Tokatliyan’a'
tesrif edeydiniz, orada envai yemeklerle midenizi beto-
narme edip sonras1 buraya tenezziilen kahve igmeye ge-
leydiniz!”

Hazaroz Efendi, Yedikule kahvecilerinin biilbiilii-
diir. Kalekapisi'mn digindaki bahgeli, havuzlu kahvesi
yaz giinleri oranin kalenderler mesiresidir. Oniindeki ge-
nis caddenin emsalsiz bir toz deryasi olmasina ragmen
bu golgeli bahgenin serin havuz baginda oturan bir kah-
ve, bir nargile igmek, aksamlan Veliefendi, Cirpict, Co-

1. istanbul, Beyoglu'nda istiklal Caddesi iizerinde 1897 yilinda insa edilen ta-
rihi otel. Ginimiizde isham olarak kullaniimakeadir. (Y.N.)
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bangegmesi doniislerini buradan seyretmek hi¢ de fena
degildir. Hazaroz Efendi’nin miisterileri de ekseriya ken-
di gibi hogsohbet adamlardir; aksama dogru havuz ba-
sindaki rengarenk saksilarin yanina kurulup Garson Gar-
bis Efendi’'nin kuyuda soguttugu agilama sularla carmak-
cur ciimbiislenen bu miigteriler bir kere tatli tarafindan
agtilar miyds, artik oradan kolay kolay aynilamazsiniz.
Bahgenin bir késesinde yan aggilik, yar1 mezecilik yapan
Barba Tano da hog adamdir! Fakat miibarek ¢ok dalgin-
dir. Mesela bu yetmiglik ihtiyara, “Barba Tano bize saati
anlayiver!” dersiniz, gider, iki dakika sonra gelip, “Kalma-
mis efendim!” der.

“Ne kalmamusg!”

“Salata!”

Yine mesela, “Bize suradan birka¢ musir bulabilir
misin?” deyince, bakarsiniz biraz sonra koltugunda iki-
ti¢ hasirla gelir.

Sair Heccav Abdiilbaki Fevzi'yi' belki tanirsimiz, Ye-
dikule’de oturan bu eski arkadag bir cuma giinii oglu
Ayet’le birlikte Hazaroz'un bahgesine gelir, Barba Tano’
ya dereotu 1smarlardi:

“Git der, suradan bana yiiz paralik dereotu al, gel!”

Barba Tano pestemalim1 toplayarak firlar ve beg da-
kika sonra elinde bir kiigiik kiilahla gelir.

“Bu ne yahu?”

“Coreotu!”

Abdilbaki giiler, “Gel,” der, “su ¢éreotunu senin ba-
sina asabm da ferasetine nazar degmesin!”

Yedikule'nin igindeki biiyiik kahveler hep bahgeli,
havuzlu, saksili, gigekli, cardakhdir. Mesela bunlardan
Sotiri'nin, Dimitri'nin o bahgeli, havuzluy, saksily, ¢igekli

1. Abdiilbaki Fevzi Uluboy (1885-1956). (Y.N.)
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genis ve serin kahveleri Istanbul icinde olsa yaz giinleri
dehgetli para kirarlar.

Buranin giindiizleri en kalabalik olan yeri tramvayci-
larin kahvesidir. Her giin servis yapan bircok biletgiler,
vatmanlar, kontroller’, makasgilar hep bu kahveye dolup
muhabbet ederler. Hele gegenlerde bir yazimda daha
bahsettigim Vatman Ismail buraya diistii miiydii seyredin
siz alay1... Gegen cuma bu Vawman Ismail orada bir nu-
mara yapty, az kalsin ben bile inanacaktim. Ogle vaktiydi,
sefere hazirlaniyordu, yanindaki bilet¢i kendisine sordu:

“Bizim yarig ne vakit?”

“Bu cuma!”

“Hangi hatta!”

“Eminonii-Bebek hattinda!”

Kiranta bir adam sordu:

“Ne yaris1 bu oglum?”

“Tramvay yaris1 beybaba!”

“Tramvay yaris1 olur mu?”

“Basbayagi olacak iste! Hem birinci gelen vatmana
yaris heyeti yiiz lira miikafat verecek!”

Ne dersiniz adamcagiz inanip da, “Oyleyse bugiin at
yarigina gitmistim, gelecek cuma da Bebek’e tramvay ya-
rigma gideyim bari!” demesin mi!

Simdiye kadar yalniz marulu bol ve meshur olan
Yedikule’de son zamanlarda jimnastik, spor, musiki ku-
liipleri de pek bollagmis. Yalniz Sark simendiferleri miis-
tahdemininin? iki spor ve musiki kuliibii oldugu gibi o
civardaki her mahallenin bir spor bir de atletizm takim
var. Edirnekapi’daki Cukurbostan gibi ¢cocuklar burada
da “Arap Kuyusu” denilen meydani kendilerine oyun sa-

1. Denetgi. (Y.N.)
2. Hizmetliler. (Y.N.)
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has1 yapmuglar, her cuma, pazar burada mubhtelif maglar
tertip ediyorlar. Fakat Cukurbostan’a nispetle buras: de-
vede kulak. '

Yaz giinleri buranin en kalabalik, en eglenceli, en
civcivli yeri deniz kenarindaki eski “Narlikap1” mesiresi-
dir. Denizden sekiz-on metre yiiksekte ve tam denizin
kenarinda olan bu mesire cidden pek nefis bir yer. Mar-
mara'ya bu kadar yakindan ve bu kadar hikim bakis:
olan bir yere bagka taraflarda rast gelemezsiniz. Narlika-
p1 Mesiresi'nin gece hayat1 giindiizden daha satafatli...
Bir tarafta gazino, bir tarafta sinema, radyo, varyete...
Oniinde de sandalla piyasa edenler... Sonra uzaktan piril
piril yanan Adalar... Hiilasa Aksaray’dan Zeytinburnu’'na
kadar olan sahilin en revnakh bir yeri.
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Edirnekapi Nasil Bir Yerdir?

Istanbul’un eski, biiyiik ve parlak bir tenezziih ma-
halli olan Edirnekap1 otuz-otuz bes sene kadar olduk¢a
1ss1z, sessiz, miinzevi ve harap bir hayat gecirdikten son-
ra son senelerde gene eski halini almaya, hatta bu defa
eski halini de gegmeye basladi. Bir zamanlar bir tarafta
Bayrampaga gibi yemyeyil, sulak bir mesiresi, diger taraf-
tan muhtelif tiyatro, ortaoyunu, hokkabaz ve cambaz
mabhalleri ve daha biraz 6tede musir tarlass, QM&
yini, eglenti yerleri yaz cumalaninda hincahing seyirciler-
le dolan bu semtte vakia bugiin ne bir tiyatro ne de bas-
ka bir eglencehane ne bir cambaz ¢adir1 yoktur; fakat
Istanbul halkinin bir-iki senedir yaz cumalari ve pazarla-
r1 buralara gésterdikleri tehaciim’® goriilecek geydir. Hele
cuma aksamlan kalenin o daracik kapisindan igeriye ve
disariya akan insan seli ile bu selin arasindan girip ¢ikan
yiizlerce araba, otomobilin manzaras: pek hogtur. Hos-
tur amma belediye mi, evkaf mi, Istanbul miizesi mi,
Turing? Kuliip mii, yoksa vilayet mi, buraya her neresi
karigiyorsa bir an evvel bu daracik kale kapisinin bir ¢a-

1. Hicum, dsisme. (Y.N.)

2. 6 Kasim 1923'te kurulan Tirkiye'nin turizm ve otomobil alanlarinda ulusal
ve amator organizasyonu, Tirkiye Turing ve Otomobil Kurumu. (Y.N.)
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resini bakmaz, cuma ve pazar giinleri gerek ahalinin ge-
rek nakliye vasitalarinin igeriye, disariya girip ¢ikmalar1
icin ya bu daracik kapiy1 genigletmez yahut o kapinin
yanindan genigce bagka bir gegit yeri agmazsa vay bun-
dan sonra oradan gegeceklerin haline, vay bundan sonra
o kapinin bagina geleceklere! Korkarim ki, bu gidisle gii-
niin birinde, yani bir cuma giinii aksam kalabaligin deh-
setinden o kapiyr birdenbire tikanacak; ne insanlar, ne
arabalar, ne otomobiller ileri geri gitmek icin bir adim
atabilecek ve béylelikle o daracik menfez tikaninca ige-
rideki iceride, digaridaki digsanida kalip o geceyi béyle ge-
cirecek! Ve belki de bir cuma aksaminin alacakaranligin-
da o daracik menfezden ge¢mek isteyen nakliye vasitala-
n arasinda feci bir miisademe' olacak!

Yazin tatil giinleri kafile kafile buraya akin edenlerin
ekserisi kalenin diginda ve hemen kale duvarlarinin biti-
sigindeki eski tarihi kahvelerin genis bahgeleriyle Topka-
p1 tarafindaki Beylerbeyi Cesmesi'nin kiigiik korusuna
dolar, bunlardan bir kism1 da Egrikap1 cihetinde Misirtar-
las1 denilen ve 6teden beri Istanbul'un en kiiliistiir mesi-
resi sayilan agacsiz, golgesiz, cirgiplak Musevi Mezarli-
grna gidip yayilr. Fakat diger bir kistm vardir ki onlar
buralarda oturmaz, hatta bazilar oturmaya bile tenezziil
ewmezler; onlar Edimekapi’dan disariya ¢iktiktan sonra
ya otomobillerle ya arabalarla yahut sabah serinliginde
atlarla, eseklerle ve bazilar1 yaya olarak yarim saat ileride-
ki Topgular Baglan’'na, Kaziklr'ya, Sifahavuzu’na ve Mal-
tepe'de iki senedir acilmus olan yeni numune iiziim bag-
larina giderler. Zaten Edimekap1’'min hakikaten gezilecek,
goriilecek, oturulacak, eglenecek yerleri de buralardir.
Topgular Baglari Istanbul tarafinin tipks Camlica’sidur.

1. Garpisma. (Y.N.)
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Zaten Camlica ile karg1 kargiya olan Topgular gerek hava
gerek manzara itibariyla Camlica’dan pek asag: kalmaya-
cag1 gibi Maltepe’deki numune baglarinin da letafetine
de 6yle pek kolay kolay doyulamaz.

Buralarda nasil {iziim, salkim, sarap, incir safas: sii-
riildiigiinii mevsimi geldigi zaman ayrica yazariz. Gele-
lim simdi gene Edirnekap1’'nin meghur simalarini takdim
ediyorum:

1. Doktor Buci Dimitraki Efendi, kendileri anasil
Piremidilidir. Amavutgas: Tiirkgesinden, Rumcasindan
daha kuvvetli ve Fransizcasindan daha fasihtir. Asil ismi
Buci Dimitraki'dir amma o civar halki arasinda ismi Sap-
kaly'dir. Ciinkii mumaileyh! daha fes devrinde bile o ci-
varda mostralik olarak melon sapkayla gezer ve beynela-
hali? “Sapkali” diye anilirdi. Kendisi gayet hogsohbet,
alayci, gen ve tok sozlii bir adamdir. Doktor miithig bir
icki aleyhtar1 oldugu icin ayyas hastalarina ilk s6zii su-
dur: “Kag okka yazayim regeteye, meze de beraber yaza-
yim mu yoksa sade raki mi1 yazayim?”

2. Kasap Siko... Bu da doktorun hemserisidir. Siko
giindiizleri diikkdninda miisteri olmadig1 zamanlar Ni-
ko’nun kahvesinde boyuna iskambil oynar, aksamlan da
doktordan gizli boyuna cakigtirir. Kasap Siko'nun her
tabiat1 hostur, yalniz etle beraber miisteriye yutturdugu
kalin kagitlar pek nahostur.

3. Tramvay kondiikt6érii Lami Efendi. Alin size bir
tip ki Istanbul'da esi varsa domino! Bir zamanlar jandar-
maydi, Miitareke'de Beyoglu'nda bir Fransiz askerini mi
vurdu ne yapt, birkag sene Bostancr'daki Ingiliz hapis-
hanesinde yatty, sonra ¢ikinca bir miiddet seyyar findik-

1. Anilan kisi. (Y.N.)
2. Halk arasinda. (Y.N.)
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cilik, fistikcilik etti, daha sonra kahveci oldu ve en niha-
yet kondiiktérliikte karar kildi. Alayci1 mi alayc, hazirce-
vap mu hazircevap, nitktedan mi niiktedan... Birgoklar:
derler ki: Eger Biletci Lami, Defterdarli Vatman Ismail'in
arabasina diigerse Fatih’ten Harbiye'ye kadar giden yol-
cular giilmeden katilirlar. Ciinkii Ismail de Lami gibi
durdugu yerde nese icat eden bir adamdir. Kondiiktér
Lami aym1 zamanda edebiyat meraklisidir. Okumadig:
roman, hikiye, siir, makale hemen hemen yok gibidir.
Edebiyat-1 Cedidecilerden bugiinkii en gen¢ yazicilara
kadar hepsini okumustur, hepsini eserleriyle tanur.

4. Kabzimal Nigdeli Kiliman Efendi... Bunun bir ad:
da Asik Garip'tir. Hovarda m1 hovarda, kaygusuz mu
kaygusuzdur. Yalniz daima bir diigiincesi ve hi¢ agzindan
diigmeyen bir sézii vardir ki o da sudur: “Lokman He-
kim'in yedigini yemeli, Yarabbi siikiir demeli!”

Buranin meghur tiplerini birer birer saymak uzun
stirecegi icin bazilarini da sade isimleri ve rumuzlariyla
tanitayim bari.

Amavut Bakkal Istirati Efendi: Tinya tinyata

Asc1 Hidayet Efendi: Merhaba omuzdag!

Orman Memuru Hiisnii Bey: Gool!

Gazinocu Rifki Bey: Buyrun beycim!

Coban Osman’in hanimi: Kocam pasa olmus, dogru
mu?

Edirnekapr'nin biitiin bu saydigim simalarinin igin-
de en meshuru bundan iki ay evvel 6len Hafiz Hamdi
Efendi'ydi ki bu adamin maceralar1 anlatmakla bitmez.
Rahmetli Hafiz hakkinda tafsilat almak isteyenler bizim
Mahmut Yesari ile Kemalettin’e sdyle bir miiracaat et-
sin, onun hikayelerini dinleyerek saatlerce giilsiinler.
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Edimekap: sramvaylarinda curcuna!

Tirbede tam yiiklerini almig olan arabalar Cargika-
pt'ya geldiler mi, artik niye dururlar anlagilmaz! Inecek
mi var dersiniz?

Fakat Cargikapi'da, Beyazit'ta, Sehzade'de inmek
icin Sirkeci'den, Eminénii'nden Edirnekap: tramvayina
binenlerin akillarina gagayim! Fatih-Harbiye, Begiktag-Fa-
tih, Beyazit-Kurtulus, Macka-Beyazit arabalari dururken
bu yakin mesafe yolculannin Edirnekap: cenderelerine
tikilip ta yar1 yolda inmek igin ¢ektikleri miigkiilat ve me-
sakkat herhalde yenir yutulur zorluklardan degildir. Bu
zavallilardan inecekleri istasyona inemeyip de bir-iki is-
tasyon ileri gidenlere giilmekten bagka elden ne gelir?

Tiirbeden zaten yiiklerini almig bir halde Carsika-
p1'ya gelen arabalanin oradaki halini bir gormelisiniz! Ge-
cen gin Vakit basmuharriri Mehmet Asim Beyefendi
tistadimz!, cihan politikasindan bahsederken biitiin dev-
let ve milletlerin, “Nefsi nefsi!” diye bagrgtiklarini, her-
kesin kendi derdine diigtiigiinii ve bu badirede gemisini
kurtaranin kaptan oldugunu soyliiyordu. Iste size cihan
politikasindaki bu acayip misalin kiigiik bir numunesi:
Eger bu numuneyi géziiniizle gérmek, kulaginizla isit-
mek ve kalbinizle tasdik etmek istiyorsaniz litfen bir
aksamcik, geg vakit, Cargikap1 tramvay durak yerine teg-
rif ediniz! Hayir, hayir, bunun daha canli, daha sanli, da-
ha velveleli bir geklini gormek isterseniz Cargikapi'dan
da vazgegin de yagigh bir akgam, saat besten sonra Beya-
zit havuzunun kenarina geliniz! Aman Allahim, zaten
tepeden tirnaga kadar dolu bir halde firtinaya, dalgaya
tutulmug da karanlik ve enginde gidecegi yolu sagirmig
bir gemiyi andiran arabalara burada bekleyen halkin ye-

1. Mehmet Asim Us (1884-1967). (Y.N.)
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niden hiicumu yok mu? Iste bu hal, iste bu manzara ne
kalemle ne de firgayla kolay kolay tasvir edilebilir.

O miithig hiicumun tahammiilsiiz akinmsiyla bakar-
siz, ezkaza ana igeriye girer kiz1 digarida kalir, oglan sa-
hanligina tikdlir, babasi yere yuvarlanir ve nihayet, adam-
cagizin birinin viicudu igeride, paltosunun etekleri disa-
ridayken nagar tramvay kalkar ve ondan sonra feryatlar
baslar:

“Kiz nerede ayol? Kiz digarida kald1?”

“Babam yere yuvarlandiyd;, kalkt1 m1?”

“Yahu, benim paketin biri ne oldu?”

“Amanin ayagimdaki lastigin biri diigmiig!”

“Biletgi, zili ¢al, ben Carkisapr’da inecektim, halbuki
Beyazit'ta da inemedim, nereye gidiyoruz béyle?”

“Bayrampaga’ya!”

Ondan sonra isin acikli tarafi biraz durur, alay fash
baglar:

Tekirsarayli bir Musevi matmazel:

“Ah, ah, ah! Benin ¢anta kirildi!”

Karagiimriiklii tiknaz bir hanim:

“Benim kaburgalarim kirildi, senin ¢antan kirilmig
¢ok mu?”

Onde oturan bir kocakar1 arka sahanliktaki kiigiik
torununa seslenir:

“Necati, erzak torbasin siki tut, diigmesin!”

Cocuk: “Haminne, erzak torbasi sende degil mi?”

Kocakar:: “A, iistiime iyilik saglik, ayol Beyazit'tay-
ken torba sendeydi.”

Cocuk: “Bende yok!”

Kocakar:: “Biletgi, bizim torba nerede?”

Kiranta bir Ermeni: “Hanim valde, torbanin ¢orba-
nin sirasidir gimdi! Bu kigta, afette canin1 selametten evi-
ne attigina giikret!”

Kocakan: “Tramvay degil bu, adeta cendere!” Bir geng,
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carsafli kadina dénerek: “Hanim, ¢arsafinin altindaki sa-
kin bizim torba olmasin!”

Sultan Mahalleli gen¢ kadin: “Bunadin m1 sen av-
samlayin kocakan? Senin torban ne arar benim ¢arsafi-
mun altinda?”

Kocakar: “O ne ya kucagindaki?”

Geng kadin carsafim agar: ®

“Elinin korii, gdrmiiyor musun ¢ocuk iste!”

Bu aralik kadinuin kucagindaki ¢ocuk uyanir ve baglar:

“Ovve... Uvve... Uvve...”

Sahanliktan bir kiilhanbeyi: “Dandini dandini das-
tana!”

Iceriden bir Ermeni ayn1 makamla:

“Geldik Cukurbostan’a!”

Biletgi: “Cukurbostan’a daha gelmedik! Haydi efen-
dim Malta, yok mu Malta'ya inecek?”

Iki kadin: “Inecegiz amma, nereden inelim ayol?”

Musevi matmazel: “Merak etme hanimefendi, bilet-
cibag1 simdi pencereyi acgacak, oraya merdiven dayaya-
cak, oradan inersiniz!”

Biletci: “Yiiriiyelim efendim!

Ermeni: “Yiiriiyelim amma ahpap, Allah’yiirii ku-
lum demeyince bu cendere iginde yiiriimek kabildir?”

Biletgi: “Canim biraz kimildayin?”

Yolcular biraz kimildanacak olur ve 6n taraftan bir
feryattir kopar:

“Eyvah, yumurtalar!”

Bir ses: “Bitti, {istim mahvoldu! Karidan gene bu
aksam dayak var!”

Kocakar:: “Oh, oh! Afiyet olsun!”

Yumurtalari kirilan zat: “Cenen tutulsun! Tevekkeli
senin torban kaybolmamg!”

Kocakar:: “Torbam kayboldise canim sag olsun!” To-
rununa seslenir: “Necati, torbay1 buldun mu?”
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Cocuk: “Buldum haminne!”

Kocakar1: “Neredeymig!”

Cocuk: “Sarhogun biri iizerine oturmug!”

Kocakan telasla:

“Ne! Eyvahlar olsun! Piciko bogulmugtur!”

Ermeni: “Pigiko da kim?”

Kocakar1 déviinerek:

“Kedi yavrusu!”

Biletci: “Ne dedin, kedi yavrusu mu? Olmaz hanim
nine, canli hayvan yasak, haydi agagi!”

Cocuk arkadan:

“Bogulmamis amma haminne, yalniz torbayi 1slat-
mug, igerideki sekerler sirsiklam olmug!”

Kocakart: “Bak bagima gelenlere! Yarin ben helvayi
neyle pisirecegim?”

Kahkahalar arasinda biletgi: “Haydi Edirnekap: ta-
mam!”

Kocakar:: “Géziin kor olsun imam!”

Ermeni: “Hangi imam?”

Kocakar1: “Bu kedi yavrusunu bugiin benim bagima
saran o damadim olacak imam!”
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Otuz Tiirli Uziim Yetistiren Baglar

Arabamiz baglarin kapisinda durunca bizim Karika-
tiirist Erciiment hayretle, “Biz nereye geldik yahu,” dedi,
“baksaniza, Adalar bumumuzun dibinde!”

Foto Cemal alay etti:

“Ya ya, bak, hatta Biiyiikada'daki evinizden size biri-
si mendil salliyor.”

Giiliiserek methale' daldik.

Halbuki Adalar neresi, burasi neresiydi? Arada kosko-
ca bir Istanbul ve on iki mil deniz vardi. Fakat Topkapi
Maltepe’sindeki numune baglanndan Adalar o kadar ya-
kin ve berrak gériiniiyordu ki bizim karikatiirciiaz kalsin,
siz hokkabazhkla benim goziimii bagladiniz, Istanbul Mal-
tepe’si diye Anadolu Maltepe’sine getirdiniz diyecekdti.

Tiirbeden Topkap1’ya gelinceye kadar acik arabada
yedigimiz riizgir bize pek nahos ve mayhos gelmisti.
Onun icin baglara girer girmez, hemen ikiser metre
uzunlugundaki asmalarin arasina sokulduk, her biri tiger
yiiz dirhemlik, birer okkalik rengirenk iiziim salkimlari-
nin kargisinda biraz terimizi kuruttuk; ondan sonra bagin
asil mesire yerine gegtik.

1. Girig. (Y.N.)
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— Heniiz iki-ii¢ senedir ahaliye aqlms olan Maltepe
Numune Baglan evvelki ve gecen senelere nisbetle bu
sene daha biiyiimiis, daha geniglemis, daha zenginles-
mis.. . I¢inde yirmi-otuz gesit {iziimii bulunan bu baglarin
st tarafinda bu sene bir de genis kavun karpuz tarlas:
yapildi gibi bu tarla ile bagin arasinda seyircilerin otur-
masi, gezinmesi, oynamasi i¢in bir meydan agilmg, bu
meydanin etrafina birgok agaclar dikilmis ve gene oraya
gelen seyircilerin biisbiitiin bagka bir idlem gegirmeleri
icin suraya buraya korucu kégkii tabir edilen ¢ardaklar
kurulmugstur ki iste resimde de gordiigiiniiz gibi baga ge-
lenlerin bir¢ogu bu ¢ardaklara ¢ikip géziin alabildigi ka-
dar agik olan manzaray:1 bu ¢ardaklann iistiinden seyret-
mekte ve tiziimlerini, kavunlarini, karpuzlarini orada ye-
mektedirler. Bu baglarin asil letafeti bence asmalarin
arasindadir, ikiser metre yiiksekligindeki bu asmalarin
arasina bir kere daldiniz miyds, artik bir daha ¢ikmak is-
temezsiniz. Hele tipki feslegen kokulu Hamburg misket-
lerinin igine diistiiniiz miiydii artik dokunmayniz keyfi-
nize! Bakiniz, su hamimlara, bu feslegen kokulu siyah
Hamburg misketlerinin i¢inde nasil keyif siiriiyorlar.
Osman ve Remzi Bey isminde iki kardege ait olan
bu numune baglarinin i¢inde basta Hamburg misketleri
olmak izere hurma, beydiigmesi, fi¢1, Zeynel, iskenderi-
ye misketi, Hafiz Ali, ¢avus, beyaz Hamburg, dimvat,
rezaki, Amasya, semenrofka, cepdelen ve daha isimlerini
unuttugum Oyle Giziimler var ki insan bunlarin hepsin-
den tiger-beger tane yiyeyim dese kami davula déner.
Buraya gelen seyircilerin bir kismi o civardaki kogk-
lerde oturanlardir; fakat ekseriyet Istanbul'dan, Beyog-
lu’'ndan tramvayla Topkapi'ya, Edimekap1’ya gelir ve ora-
dan da arabalarla, otomobillerle baglara giderler. Bu bag-
larin bir iyiligi de o civarda araba ve otomobil isletenlere
oldu. Ciinkii iki ay kadar devam edecek bu bag mevsi-
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minde cuma ve pazar giinleri baglarla, tramvaylar arasin-
da araba ve otomobiller hi¢ durmadan iglerler. Nah, iste
bakiniz, Arabaci Arap Ahmet Aga faytonunu bir Ermeni
ailesiyle doldurmus geliyor, onun arkasindan Arabac
Manto, Sofér Hac1 Nuri Efendi birer birer akin ettiler.

Su giimiisi stk otomobille demin gelen zat tiiccar-
dan Muzaffer Bey'dir. Kir yolundan tek ath ile gelenler
Binbag1 Ziya Bey’le arkadaglaridir. Karadan geze geze
agag1 dere boyunu gegenler Pazarci Tevfik ve biraderi
Fahrettin efendilerle enisteleri Osman Efendi ve uzak-
tan gelen misafirlerdir.

Bagin hususi mevkisinde, yani mer’iyii'l-hatirlara’
mahsus ¢ardagin altinda oturan hanimlan pek tanimiyo-
rum amma erkeklerden sismancas1 Giilhane Hastanesi
muallimlerinden Bakteriyolog Hasan Kemal Bey'dir. Ih-
timal oturdugu yerde hem bag zevkini yapiyor hem de
oniinde koca yayvan tabagin i¢indeki mubhtelif iziimle-
rin kimyevi tahlillerini yap1yor.

Doktor beyin biraz 6tesinde, kuyudan yeni ¢ikmug
buz gibi ve kayisi renginde kavun yiyenler de Siileyma-
niyeli meghur okuyuculardan Hafiz Sevket Bey'le arka-
daglandir. Simdi neredeyse karpuz biter iizerine kavun
gelir, kavun bittikten sonra ortaya konulacak olan koca-
man iiziim lengeriyle? beraber Sevket Bey de ferahfeza-
dan bir gazele baghyor.

Miisterilere hizmet eden zatin biri bag sahibi Remzi,
otekisi agabeyisi Osman beylerdir. Onlardan bagka ortada
dolaganlar Tagkopriilii Esat Cavug’la Rusquklu Mehmet
Aga'dir. Su kiiciik kiz Remzi Bey'in kizi Hikmet'tir, he-
niiz ilk mektep talebesi olan bu kizcagiz diyor ki:

1. Haurh kigiler. (Y.N.)
2. Yayvan ve derinligi az, genis, buyiik bakir kap. (Y.N.)
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“Ben orta mektebi de bitirdikten sonra Halkali Zira-
at Mektebi'ne gidecegim ve oradan ¢ikinca babam ve
amcam gibi bagc1 olacagim, biitiin bu gordiginiiz ¢ip-
lak araziyi tiziim bag1 yapacagim.”

Kizcagizin fikri cok iyi. Kadinin her meslekte kendi-
ni gosterdigi bu devirde, Bagc1 Remzi Bey'in kiz1 da her-
halde miikemmel bir bagci hanim olacak.
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Rami’'de Diiven Safalan,
Bahce Eglenceleri

Bu sene Istanbul’'un her kosesine, her tarafina nasil
tinazlar gibi kavun karpuz yigilms ise sehrin digindaki
tarlalarla bostanlar da 6yle! Hele Rami, Maltepe kirlara...
Gegen cuma, Rami'yle Topgular arasinda sabik polis
sube miidiirlerinden Ziya Bey’in baginda bana birkag ka-
vun gosterdiler, bunlar kavun degil, adeta altigar okkalik
bir kuzuydu. Diyarbakir, Urfa, Siverek taraflarinda iki
karpuzu bir devenin zor gotiirdiigiinii isitirdik. Fakat Is-
tanbul kirlarinda kavunun bu kadar biiyiigiinii simdiye
kadar ne isitmis ne de gérmiistiim. Bu bagin eski sahibi
ihtiyar Hiiseyin Kalfa diyor ki: )

“Bu kavunlann biiyiikliigii bir sey degil fakat tads,
emin ol ki evlat, giil recelinden daha tatls, en kiigiigiin-
den en biiyiigiine kadar hepsi de revak! gibi...”

Ya kokulani? Mis mis mis! Yalniz o bagda m1 ya, bu
sene Rami’'nin hemen her tarafi kavun, karpuz, tiziimle
dolu!

Bir zamanlar, yani bundan otuz-otuz bes sene evvel
hemen her tarafi baglikken sonralann bu baglar bozulup
corak bir araziden ibaret kalan bu civarda birkag senedir

1. Ustii 6rtiilii, 6nii agik yer, sundurma. (Y.N.)
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uyanan bagcilik hevesi bu sene artik tamamiyla kendisi-
ni géstermeye baglamistir. Bunlar arasinda bilhassa Top-
cular’la Rami arasindaki Ziya Bey'in yeni tesis ettigi bag-
la kigla arasindaki Sitki Efendi’nin yetismis bagi goéze
carpmaktadir. Ramililerin soyledigine gére birkag sene
sonra buralarda gene eskisi gibi {iziimden gegilmeyecek,
ahali yaz ve kig su yerine sira, sirke, pekmez icecektir.
Rami civarinda bu yeni bagcilik hevesinin uyanmasina
sebep Bulgaryali Osman ve Remzi isminde iki kardegtir.
Bu iki miitegebbis ve gayyur' zatin bundan dért-bes sene
evvel Topkap:1 Maltepe’sinde tesis ettikleri iki numune
izim bagindan sonradir ki buralarda yeniden bagcilik
hevesi uyanmis ve bugiin Rami kirlarin1 yemyesil iiziim
fidanlariyla doldurmugtur. Bu éniimiizdeki cuma calg:
ile kiisat resmi? yapilacak olan Maltepe Baglari'na gelin-
ce cidden goriilmeye layik olan bu baglarin hususi dlem-
lerinden éntimiizdeki hafta ayrica bahsetmek iizere biz
gelelim tekrar Rami’ye:

Bu seneé Edirnekapi’daki Cukurbostan ile misir tar-
lasinin biitiin halki kendilerine ¢ekmelerine ragmen ge-
ne arabalarla Edirnekapr'dan, Topkapr'dan Rami'ye gi-
denler ¢oktur.

Bu yaz buranin en meshur eglence yeri Talimhane
kargisindaki korunun yaninda yeni agilmis olan aile bah-
cesidir, bu bahgeye gelenlerin ekseriyetini bizzat Ramili-
ler tegkil etmektedir.

Buraya gelen halk agaglarin arasina kurulur, Marma-
ra’ya kars1 boyuna musir, karpuz, kavun yiyerek incesaz,
meddah ve monolog dinler. Burada her cuma, Cevat Bey
isminde bir geng, muhtelif makyaj ve kiyafetlerle muh-

1. Gayretli, galiskan. (Y.N.)
2. Acihs toreni. (Y.N.)
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telif monologlar, kantolar, diiettolar sdyler ve halki giil-
meden katiltir.

Havas: ¢ok saglam ve kege suyu bol olan bu yiiksek
golgeli bahgede yer yer ategler yanar, sahincaklar kurulur,
bu salincaklarda sallanan miniminiler ninnilerle uyutulur,
gengler bisikletlerle bahgenin 6niindeki gosede piyasa
ederler; sonra bahgede cani sikilan kiigiikhanimlar oradan
¢ikip Talimhane Meydani’'ndaki harmana gidip giinesin
altinda diiven siirerler ve yorulunca gene gelip bu bahge-
nin agaglan altindaki hasirlara uzanip dinlenirler. Rami'nin
o meghur, gepgenis ve diimdiiz olan Talimhane Meyda-
nr'nda ise kéyiin ve civann futbolculari, voleybolculari,
atlamacilar1 sabahtan aksama kadar durup dinlenmeden
boyuna top oynar, ip atlar, kosu yaparlar. Buranin en mes-
hur seyi havasidir. Istanbul’'un higbir yerinde yaprak ki-
mildamasa gene burada riizgirdan durulmaz.

Hele burada Oluklubayir'in Ustii denilen bir yer
vardir ki yazin bile poyraz havalarda insan buradan ge-
cerken kendisini nerdeyse riizgirla ugacak, havalanacak
zanneder. Agagida, yiiz-yiiz elli metre derinligindeki
Yedi Bostanlar’a bakan bu tepenin manzarasi1 da havas:
gibi gayet sert ve hagindir. Buranin en latif zamani siddet-
li yaz yagmurlan yagdig1 zamanlardir ki kargilikl yiiksek
tepelerden Niagara Selalesi gibi akan miithig sellerin bu
Yedi Bostanlar'da muazzam bir gol halini almas1 ve sula-
rin sariltisindan biitiin o daglarin, tepelerin ¢inlamasi
her yerde gériilebilen manzaralardan degildir.

Burada eskiden benim pek ¢ok bildiklerim, ahbap-
larim vardi fakat son zamanda bunlarin bir kismi1 oradan
cekilmisler ve kala kala Istanbul tapu miimeyyizlerinden
Necmettin Bey, polis miidiiriyeti kitiplerinden Ahmet
Bey, otuz altinci mektep miidiirii ve bag bahge merakli-
larindan Tahsin Bey, Tuglaci Hafiz Saban Bey gibi, Bos-
nak Ressam Mehmet Bey gibi birkag kigi kalmus...
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Su tek athi sayfiye arabasiyla gelen zat oranin en es-
kilerinden Comlek¢i Muhtar Beyzade Mazhar Bey'dir ki
kendisi otuz senedir burada ziraatle mesguldiir. Araba-
nin igindeki kiigiikler kendi ¢ocuklaridir. Talimhane’nin
solundaki firinin i¢inde bir de giizel kégkii vardir.

Bu firinin biraz asagisinda Maltepe yolu iizerinde
gorinen diger kiigiik bir koru vardir ki, burasi eski Evkaf
Miistesar1 Avukat Haci Evliye Efendi'nindir, bu kiigiik
korunun ortasindaki yeni muhtesem kégsk de onundur.
Bagina siyah semsiye agmug, terden muhafaza icin ense-
sine mavi yazma mendil 6rtmiis, elinde gene bagka renk-
te bir yazma mendille siit gibi bembeyaz tozlu soseden
sallana sallana gelen sarikli zat da gene bag bah¢e merak-
lilarindan ve eski muallimlerden Abdiilkadir Efendi’dir.
Abdiilkadir Efendi bahgeye ve meyveye ¢ok diigkiindiir,
Istanbul sosesi tizerindeki genis bahgesinde en asag1 yir-
mi tiirlii meyve agaci vardir. Rami'nin garip bir seyini de
size haber vereyim:

Bizim Foto Cemal’le kdyden dénmiis, Sifahavuzu
yoluyla geriye geliyorduk. Yolda bir delikanli karsimiza
¢ikt1 ve bizim yabanci oldugumuzu hissedince cebinden
birkag sise cikararak, “Beyler,” dedi, “buyrun size Rami
kéyiiniin 4l geftali ve kavun esansi1!”

Ali isminde olan bu delikanh birkag senedir Istanbul
sokaklarinda seyyar esanscilik yapiyormus; bu sene tut-
mus, kéy bahgelerinin seftalileriyle kavunlanndan kendi
eliyle bir esans ¢ekmis ki olur sey degil! Lakin bu esansin
kokusu pek omiir... Zaten seftali ile kavunun kokusu ne
kadar ruhnevazdir' bilirsiniz. Bu esanstan kiigiik bir gise
aldik ve ala geftali, kavun kokusu i¢inde evlerimize geldik!

1. Ruh oksayan. (Y.N.)
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Ihmal Edilen Emsalsiz Kéylerimiz

Memba sularinin bolluguyla meshur bu ¢igek koku-
lu, temiz haval, yesil kéyler bombos duruyor. Kéyler ne
giizel, hele bu mevsimde... Birakin sehrin kalabalik me-
sirelerini, yakin sayfiyelerini, eger cidden dinlenmeye,
hava almaya ve tabiatla bas baga kalmaya ihtiyaciniz var-
sa biraz da koylere gidin! Size Istanbul'un giizel koyle-
rinden 6nce hangisini anlatayim bilmem ki? Anadolu
tarafindaki Yakacik, Beykoz koylerini sonraya birakiyo-
rum: Rumeli cihetindeki Sariyer, Biiyiikdere koylerini de
gene sonra anlatinm. Simdi size ilk defa Rami’den 6teki
koylerden biraz bahsedeyim: b

Rami'yi Istanbul'da bilmeyen yoktur; fakat oradan
biraz 6tedeki Kiigiikkdy, Pasacayin’'mi, Cebeci'yi, Litros'u',
‘Vidos'u? bilenler pek azdir. Kiigiikkkdy Rami'den yaya
olarak ii¢ ceyrek, otomobilde de on dakikalik yoldur. Es-
kiden sonbaharda taze sucugunun, girasinin letafetiyle
meghur olan bu kéy bugiin —oldukga tenha olmakla be-
raber— gene mevkinin sirinligiyle cuma giinleri bir hayli
kimseler buraya gelip yemyesil baglarinin bahgelerinin

1. Esenler bolgesi. (Y.N.)
2. Giingoren bolgesi. (Y.N.)
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icinde hog bir vakit gecirmektedir. Kiigiikkoy bilhassa
sularinin nefasetiyle taninmagtar.

Istanbul'un birgok yerlerinde seve seve icilen mes-
hur kege suyu burada oldugu gibi kece suyundan biraz
daha nefis olan valde suyu da burada bir tepenin {izerin-
dedir. Kece suyunun mevkisi ¢gukurdadir ve maatteessiif
burada oturulacak genis bir golgelik yoktur. Uzun yillar-
dan beri bu giizelim memba suyunun bulundugu ¢ok
sulak yere ne icin agaclar dikilmemis ve neden orada
golgelik, serin, oturulacak bir yer meydana getirilmemis-
tir, akil sir ermez.

Bu suyun biraz a§aglsmda ince bir dere akar ki bu
,tax;ﬂQex_gil ne kar1§1r Ug sene kadar evvel Ahbeykoy den
kege suyuna kadar uzanan iki dag arasindaki bu derenin
gectigi yola yeni bir gose yapilmigt1 ki bugiin buras: sose-
den bagka her seye benzemis ve arabalar, otomobiller
buradan gecemez bir hale gelmistir. Ug sene icinde bu
kadar ¢abuk bozulan bu soseye 0 zaman sarfedilen para-
lara ¢ok yazik! Halbuki bu sosenin gectigi iki dag arasin-
daki gegit manzara itibariyla memleketin en giizel yerle-
rinden biridir. Kegesuyunun altindan gegen ince derenin
iist tarafinda ve yarim saat kadar ilerisinde Pasagayin
denilen genig bir gayir vardir ki bu ¢ayirin {izeri sar1, mor,
kirmizi, mavi, pembe, beyaz ¢icekten ve hele sag tarafta-
ki derenin kenarinda yabani ¢iceklerin en giizel ve bay-
gin kokulusu olan katirtirnaklarindan gegilmez. Bu ¢a-
yirdan biraz daha gidildi miydi? Cebeci Merast'na gidilir
ki iste Istanbul'da bayila bayila ve aglzlarlmle sapirdata
sapirdata yedigimiz enfes mubhallebilerin, siitlaglarin,
dondurmalarin siitleri ekseriyetle buralardan gelir. Pasa-
cayirt ile Siganlthan arasindaki meralar ve fundaliklar bu
mevsimde gece giindiiz hep koyun, kegi, manda, inek ve
okiizle doludur. Mayista bir kere ahir ve agillarindan di-
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sartya saliverilen biitiin bu hayvanlar ta tesrinievvel' ge-
linceye kadar artik bir daha igeriye alinmaz ve biitiin yaz
hep bu yemyesil ve mis kokulu kirlarda, bayirlarda, or-
manlarda yer, icer, yatar ve kalkar. Bilir misiniz, Istan-
bul'un kapanik ahirlarinda yiyip igen, yatip kalkan hay-
vanlarla yaz aylarim1 bu agik kirlarda, meralarda gegiren
hayvanlarin siitleri arasinda ne kadar fark vardir! Burada
mithallebi, siitlag, dondurma yerken dikkat edin, bunlar-
dan hangisi mis kokuyor ve hangisi kag1g1 daldirinca sa-
kiz gibi uzuyorsa bunlar bu dedigim yerlerden gelen siit-
lerle yapilmiglardur.

Yazinin baginda cidden dinlenmeye, hava almaya ih-
tiyacimiz varsa biraz da koylere gidin demistim. Istan-
bul'da eskiden koy meraki ¢ok vard: fakat simdi hi¢ yok
gibi. Simdi bakiyorum koylere gidenler sade oralarda is-
leri olanlardir. Gezmek i¢gin gidenler ise parmakla géste-
rilecek kadar az. Mesela bu dedigim yerlerde biitiin yaz
goreceginiz insanlar hep oralarin yerlileri olan rengber-
ler, cobanlar, kémiirciiler, korucular, bir de ara sira bura-
lara 6teberi almaya giden madrabazlardir. Halbuki bura-
larda ne goriilecek, gezilecek yerler ve neler var.

Mesela aksamiistii giin batarken iki tarafindan sap-
sann katirtimaklarinin baygin kokulan fiskiran soseden
iceri kémiir, odun, saman, ot yiiklii manda arabalarinin
agir agir ve gacir gacrr gelisi; sonra 6nlerinde, yanlarinda
ve artlarinda iri ve tiiylii coban koépeklerinin yar:1 vahsi,
yar1 munis bir zincir ¢evirdikleri koyun, kegi siiriilerinin
bir taraftan 6biir tarafa gegisi; muhacir kizlarinin sagda
solda musir, bamya capalayisi, kéylii ¢ocuklarinin deg-
neklerle, taglarla iptidai oyunlar pek goriilecek seylerdir.

1. Ekim. (Y.N.)
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Kaziklibag: Ciftetelli ile
Dans Yan Yana

Topkapr'dan ii¢ ceyrek, Edirnekapi'dan yarim saat
ileride yemyesil, ziimriit gibi bir saha... Sag1 bag, solu
incirlik, 6nii bostan, arkas: nihayetsiz tarlalar... Uskiidar’
in muhtesem Camlica’s: ile tam kars1 kargiya... Yaz ak-
samlan biraz kuvvetlice bir diirbiinle buradan Camlica
tepelerine baktiniz miyd: orada gezenlerin igindeki bil-
diklerinizi isimleriyle, cisimleriyle birer birer sayin!

Hava, manzara ve tabii giizellik itibanyla Istanbul ci-
hetinde bu kadar hog, bu kadar sirin yer yoktur. Ne Ha-
li¢in Kigithane'sinde ne Marmara'nin Veliefendi'sinde
ne Cirpicr'da ne Yedikule digindaki bahgelerde Kaziklibag
gizelliginin zerresi vardir. Eger buranin bir de iyi suyu
olsaydi o zaman burasi tam manasiyla dért bagt mamur
bir yaz seyrangihi, hatta mitkemmel bir sayfiye olabilirdi.

Ta Florya'dan buraya kadar olan iki-ii¢ saatlik mesa-
fedeki biitiin memba sulan nasil biraz kiregli ve biraz
kekremsi ise Kaziklibag civarindaki sular da hep 6yledir.
Bereket versin kege suyuna! Buraya pek yakin bir yerde
“miinzevi suyu” denilen miidrir' bir su daha vardir ki bu
su hafif kire¢li olmakla beraber bircok kimseler bunun

1. idrar soktirici. (Y.N.)
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kum ve bagirsak hastaliklarina iyi geldigini soyler ve her
giin uzaklardan gelerek bu sudan evlerine tagirlar.

Kaziklibag Mesiresi oyle bir yerdir ki buraya cuma
ginleri Tirk, Yahudi, Rum, Ermeni kangik olarak gelir
ve birlikte eglenirler. Fakat cumartesi giinleri burasi sirf
Musevilerin, pazar giinleri Musevi, Rum ve Ermenilerin
mesiresi_halini alir. Eskiden bilhassa Musevilerce pek
mergup' olan bu yer, bugiin her cins insanin umumi bir
mesiresi sekline girmis, Istanbul cihetindeki diger birgok
seyir yerlerinin pabuglarin1 dama attirmugtar.

Buranin tam elli senelik miisteciri? bir Mustafa Aga
vardir ki bu adam elli sene evvel buray: tuttugu zaman
nasil eline aldiysa gene burasi hila 6yledir. Gene hila o
elli sene evvelki tagtan kahve, gene o agaglar, gene o ¢a-
yir, gene o kaziklar! .

Bu elli sene zarfinda Mustafa Aga’ya kag kisiler bu
bagtan kahveyi biraz olsun degistirmeyi, mesire yerinin
etrafina yeni agaglar dikmeyi ka¢ defalar soylemiglerse de
o zavalli canindan bezmis adam bir tiirlii bunlan yapma-
mus, hatta, “Benim yerim iste meydanda, Istanbul'da esi
varsa domino! Cani isteyen gelsin, istemeyen gelmesin!”
diye omuz silkmigtir. Kaziklibag'in asil sahiplert Toskalar
denilen iki Hiristiyan Arnavut kardestir. Bunlarin orada
evleri, ahirlar1 ve bir¢ok incir, dut, ammut bahgeleri ve
zerzevat tarlalar1 vardir. Yazin harman vakti gelip de bu-
ralarda harmanlar bagladig: zaman Kazikli'ya gelen seyir-
cilerden ¢ogu bu harman yerlerinde diiven sefasina ¢ikar-
lar, gerci Cingenelerin beygirlerle siirdiikleri diivenler
tizerinde gen¢ Musevi ve Rum kizlan baglani déniinceye
kadar déner ve arada bir saman, arpa, bugday yiginlarinin

1. Ragbet edilen yer. (Y.N.)
2. Kirac1. (Y.N.)
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icine yuvarlanarak kahkahalariyla oralar1 ginlatirlar. Ka-
zikl'nin sagindaki incirlik Marmara’'da ¢ok giizel bir yer-
dir. Burada kahve, gazino filan yoktur fakat yaz cumalar
buradaki her agacin alt1 muvakkat birer kahve ve gazino-
dur. Buraya yemekleriyle, ¢aylariyla, ickileriyle gelen aile-
ler 6bek 6bek agaglarin altlarina serilirler. Ortalik kara-
rincaya kadar buralarda yer, iger, oynar, dans eder ve tiirli
eglencelerle vakit gegirirler.

Gerek Istanbul’a, yani sehrin merkezine yakinlig;,
gerekse yol masrafinin azhg dolayisiyla Bogaz'in uzak
yerlerine, adalarina, Yakacik’a, Bentler’e, Alemdag’a gi-
demeyen halkin pek ¢ogu birkag senedir yaz giinleri hep
bu tarafa akin etmektedirler.

Cuma giinleri etrafinda satic1 ve ¢algici bollugun-
dan gecilemeyen Kaziklibag'in velvelesi ta karg: cihette-
ki Haskdy tepelerinden igitilir ve yakindan bu giiriiltiiye
tahammiil edemeyenler biraz agagida asirdide' ulu agag-
larin altindaki sakin ve serin miinzevi kahvesinde oturup
geleni gegeni oradan seyrederler. Buranin en latif hali
aksam giin batarken doniig bagladigi zamandr.

Bakarsiniz bir taraftan Topgular meralarindan dé-
nen koyun siiriileri, bir tarafta gramofon ¢alarken tek atlh
brigkalar, bir tarafta kéylerden gelen yiiklii ot, saman,
kémiir arabalari, bir taraftan hep bir agizdan kivrak bir
sarki soyleyerek evlerine dénen matmazeller...

Sonra gramofon, zurna, keman, klarnet, ut, mando-
lin, kitare? sesleriyle koyun melemelerinin, inek bogiir-
melerinin, ¢ocuk ¢igliklarinin kadin kahkahalarinin bir-
birine karigmig acayip ve tabii senfonisi!

Bu ¢ok latif ve ¢ok garip manzaray: gidip yerinde
gormeli ki tad: ¢iksin!

1. Yizyiik. (Y.N.)
2. Giar. (Y.N.)
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Kazlicesme

Istanbul'un fabrika ve amelesi bol yerlerinden biri
de Yedikule disarisindaki Kazlicesme'dir. Bir 6gle paydo-
su esnasinda bakarsimiz ki Kazlicesme’nin ufak ¢arsis1 ve
genigce meydani ameleden gegilmez. Bu fabrikalarin he-
men hepsi de tabakhane yani deri fabrikalaridir. Hatta
simdiki amele mebuslarimizdan Istanbul Mebusu Hasan
Vasif Bey' buradaki Alber, Yasef ve Kamhi efendilerin
fabrikasindan ¢tkmustur. Iglerinde yiizlerce amelenin ba-
rindig1 bu fabrikalar olmasa Yedikule digindaki Kazliges-
me’nin oracikta pek kiigiik, pek iptidai bir kéyden farki
kalmaz hatta koyliikten bile ¢ikar da Yedikule'ile Bakir-
koy arasinda iki evli, iki diikkanls, bir ¢esmeli ve minimi-
ni bir derbentten farki kalmaz. Burada Alber, Yasef ve
Kambhi efendilerin fabrikalarindan maada su fabrikalar
vardir: Mehmet Rasim ve siirekasi, Alekodolu, Ismet Bi-
raderler, Denizlili Ismail Hakki, Basri ve Hac1 Alis Efen-
diler, Uskiidarli Mehmet Efendi, Sisman Ahmet Efendi,
Mithat Bey, Giimiighaneli Mehmet Efendi, Haci Hasan
Efendi. Bu fabrikalarda caligan amelenin ekserisi bekir-
dir. Onun i¢in yalniz giindiizleri 6gle paydoslarinda de-

1. Vasif Dokumnan (1886-1953). (Y.N.)
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gil, geceleri de yatma zamani gelinceye kadar Kazliges-
me’deki biitiin kahveler doludur. Hele cuma geceleri bu
kahvelerde tavla, iskambil, domino, altmus alt1 pek girla
gider.

Yazin hi¢ de fena bir yer olmayan Kazligesme kigin
hele kapanik, yagisli, gamurlu havalarda oldukga kasvet-
li bir yerdir. Yazin ¢arsinin ortasinda hi¢ durmadan kendi
kendine kol gibi akan ve suyu, herhalde Istanbul'daki ek-
ser sucularda buzlu diye satilan sulardan daha ¢ok soguk
olan biiyiik cesmenin kargisindaki kahvenin bahgesinde
nargile igmek insanin hayli yorgunlugunu giderir, zihni-
ne kiisayig', gonliine ferahlik verir; fakat kigin insanin
cani degil oralara kadar gitmek, hatta Yedikule kapisin-
dan disariya bir adim bile atmak istemez. Buranin sahil
tarafi da oyledir. Yaz aksamlar1 buradan Marmara’'nin
seyrine doyulmaz, lakin bu mevsimde sahilinden gectik,
dahilinde bile insan1 hafakanlar bogar.

Simdi Kazlicesme'de dért gézle bahan bekleyenlere
sabah aksam vakit gecirmek icin yeni bir eglence, eglence
demeyelim de yeni bir manzara ¢ikti. O da Sirkeci'den
Bakirkéy’e ve Bakirkéy'den Sirkeci'ye dolmug yapan oto-
biisler... Bu otobiislerin Kazligesme fabrikalarinda ¢alisan
ve Istanbul'un muhtelif semtlerinde oturan evli ameleye
epey faydasi oldu demektir. Ciinkii eskiden tramvay veya
trenle oraya gidenler Yedikule'de iner, sonra bu kista kiya-
mette kale digarisindaki ¢amurlu yolu teperek oraya gi-
derlerdi. Simdiyse islerinin bagina kadar otobiisler gidiyor
ve gene iglerinin bagindan otobiislere kurulup geliyorlar.

Kazlicesme'nin sag ciheti, biliyorsunuz ki goziinii-
ziin alabildigine acik kirlardir. Alt1 ay kig tizerlerinden
kus ugup kervan gegmeyen bu kirlar, yazin yer yer ve

1. Agiklk, ferahlik. (Y.N.)
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renk renk misafirlerle doludur. Istanbullularin agir ve
mahlut! yaglarla yorulan ve artik iglemez bir hale gelen
midelerini nisan sonlarindan haziran ortalarina kadar
tasfiye eden o canim gébekli marul bostanlar1 simdi yal-
niz meyvehosa? lahana, pirasa, ispanak, turp yetigtirmek-
le megguldiir. Kazligegme’'nin sagindaki bu bostanlardan
gece kalkan sebze yiiklii atlar ve arabalar yaz ve kig saba-
ha kadar gehre yesillik tagirlar. Bah¢ivanlik nedir bilme-
yenler, toprakla ugragmanin zevkinden haberleri olma-
yanlar bu isi pek agir, pek yorucu zannederler. Vakia bir
bakima &yledir; fakat her igin kendine mahsus yorgunluk
ve iiziintiisiiyle beraber bir de zevki vardir ki iste o, uzak
bahgelerden yaz kis biitiin gece sabahlara kadar Istan-
bul’a zerzevat tagiyanlar adeta bu zevkin birer tiryakisi
olmuglardur.

Fabrikalannin bollugundan, amelesinin ¢oklugundan
dolay1 tamamiyla bir amele mahallesi olan Kazlicegme’
nin bir dig yolu vardir ki bu yol ayn1 zamanda Zeytin-
burnu’'nun yoludur. Bu kigta kiyamette bu dis yolu yaya
teperek islerine ve iglerinden evlerine gidip gelenlerin
Allah yardimais: olsun! Bu yol da kale boyunca Ayvan-
saray’dan Yedikule’ye uzanan sur harici yoluddr. Buraya
artik yol denemez. Ciinkii bu havalarda bu yolun ne ta-
rafindan yiiriiyecek olursaniz, yiiriir yiiriir ve az gider uz
gider, dere tepe diiz gider, alt1 ay bir giiz gider bir de ar-
kaniza déniip bakarsiniz ki hala bir mizrak boyu yol ala-
mamugsiniz. Ciinkii akser-i turuk?® itibariyla Hali¢’le Mar-
mara arasinda en iglek bir yol olmasi lazim gelen bu yo-
lun diz boyuna ¢ikan sakiz gibi camurlan ve yer yer gol-
ciikleri sizi birakmazlar ki hi¢ olmazsa bir manda arabas:

1. Kaugik. (Y.N.)
2. Kuruyemis. (Y.N.)
3. Yollarin en kisasi. (Y.N.)
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kadar serbest ve aheste yiiriiyesiniz. Bu yolun tamir ve
tecdidi artik hig¢ siiphesiz Istanbul’'un yeniden imarnna
kalmgtir. Kis ortasinda hazir sehirden disanya ¢ikip bi-
zim matbaanin mutemedi Avci Sabri Bey'in patlangagla’
serce avladigi bu mintikalara gelmigken alin size bir de
yeni bir numara:

Yedikule civarinda bazi gengler, genglerin can sikin-
tisim1 def etmek igin esek oynatiyorlar!

Birisi sarki soyliiyor, birisi de egege ciftetelli oyna-
masini talim ediyor, kendilerine bedava eglence arayan-
lar da durmuglar, bu manzaray: hayretle seyrediyorlar.
Bakalim bu kis dolastigimiz diger kése ve bucaklarda
daha béyle ne manzaralara rast gelecegiz.

1. Tufek. (Y.N.)
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Bakirkdy’iin Eger
Suyu da lyi Olsayd:

Eger yorgunsaniz, eger giiriiltiidden, patirtidan ve lii-
zumsuz dedikodudan kagmak, sakin, asude ve kigin bile
ilik bir hayat gecirmek istiyorsaniz buyrun Bakirkoy’e!

Hem oraya trenle degil bir bahar sabahi veya yaz
sabahi erkenden bir otomobil veya arabayla gidin ki tad1
¢tksin... Hele bir bahar veya yaz sabahi bir arabaya kuru-
lup etrafin doyulmaz giizelliklerini aheste ve kalbinize
icire icire seyrederek Bakirkdyii'ne giderseniz yorgun
kalbinizin, bozuk sinirlerinizin, hafakanh kalbinizin o
giin ne kadar degistigini, bu seyahatin size ne kadar sifa-
11 geldigini derhal anlarsiniz. Vakia tren seyahati de pek
hostur. Hayatimda doyamadigim seylerden biri de tren
seyahatidir; fakat Sirkeci'den Bakirkoy'iine kadar yapila-
cak bir simendifer yolculuguna bilmem ki bir tren seya-
hati demek caiz midir?

Insan goziinii agip kapayincaya kadar kendisini Ba-
kirkéyii'nde buluyor. Tren seyahati ona derler ki buradan
binince hi¢ degilse Konya'ya, Adana’ya kadar gitmeli ki
onun doyulmayan zevkine bir dereceye kadar varilsin...

Onun igin bahar ve yaz giinleri Marmara’nin bu ¢ok
sirin, cok nazli sahiline gitmek isteyenler, gézlerini acip
kapayincaya kadar kendilerini orada bulmamak igin ya
otomobile ya arabaya atlamali, Topkapi’dan sonra bagla-
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yan etrafin yemyesil ve bin bir ¢igek kokulu giizellikleri-
ni aheste aheste ve kalplerine igire igire seyrederek
Bakirkoy’e varmali ve kéyiin Veliefendi cihetindeki “Ak-
su” mevkisinden gegerek kdye girmelidir.

Fakat yagigh havalarda degil ha! Eger aym seyahat
yagmurlu havalarda yapilacak olursa vay o otomobili sii-
ren goférle arabayi ¢ceken hayvanlarin haline!

Bahusus orada OQsmaniye kéyi denilen bir yer vardir
ki Istanbul’dan buraya uzanan sosenin solundaki bu kay-
den yagmurlu havada gegilse gegilse ancak tayyareyle ge-
¢ilir, ihtimal belediye de bunu nazar-1 dikkate aldig: icin
bu uzun soseyi 6niimiizdeki yaz asfalta tahvil etmeye ka-
rar vermis! Eger bu asfalt ¢abuk biterse bu yaz Cenap
Sehabettin ve Halit Ziya Bey iistatlanimizin sirin kéyleri
bir kat daha sirinlesecek, senlenecek, karsilarindaki Kadi-
kéy’iine uzanan mendil sallayarak, “Seni gegiyoruz, seni
geciyoruz!” diye nispet etmeye baglayacaklardur.

Denizi giizel, ¢ayin, ¢cimeni giizel, bag1 bahgesi gii-
zel, hele havasi, iklimi hepsinden giizel olan Bakirké-
yii'niin yalmiz giizel olmayan bir seyi varsa o da suyudur.
Zaten Bakirkéy’den tutunuz da civardaki iki-ii¢ saatlik
kéylere varincaya kadar bu havalinin sular1 kimilen 6y-
ledir, hepsi az ¢ok kiregli ve kekremsidir.

Eger Bakirkoy'iin biitiin diger giizellikleri gibi sulan
da iyi olsayd, Istanbul'da oras: ile agik atacak bir koy, bir
sayfiye pek gii¢ bulunurdu. Buranin bence en hosa gi-
den, en sevilecek yerleri Ayastefanos’a dogru uzanan
baglar ciheti ile sahildeki Sakizagaci'dir. Istasyon civarin-
daki basik, kapanik belediye bahgesinde belki oturulup
bes dakika kadar bir soluk alinabilir, lakin bes dakikay:
gecti mi insan1 orada hafakanlar bogar.

Fakat baglarda olsun, Sakizagaci’'nda olsun, yaz gii-
nii insan saatlerce otursa kalkmasini cani istemez. Hele
Sakizagaci'nin aksam zevkine, mehtap safasina kabil de-
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gil doyum olmaz. Eger biraz denizcilige, balikgiliga da
merakiniz varsa, artik degmesinler keyfinize!

Buradaki Miltiyadi Gazinosu ile gazinonun bahgesi
yaz giinleri ekabir' yatagldxr kéyiin biitiin taninmus,
meshur simalan burada eglenirler. Kéyiin i¢inde istasyon
yanindaki Hirant Efendi'nin kiraathanesi de oranin en
kibar kahvesidir. Buranin miisterileri de kéyiin giizide
tipleridir. Mesela Ustat Cenap Bey ekseriya buraya ¢ikar,
bilardosunu, damasini burada oynar. Bakirkéy'iin en ta-
ninmus sahsiyetlerinden Muallim Ismet Bey ise istasyo-
nun sagindaki kiraathanede oturur ve biitiin yevmi gaze-
teleri miidiir-i mesullerine? varincaya kadar orada siizer.
Esnafin bir kismu ¢ars1 boyundaki Celil Efendi'nin kah-
vesinde toplanip dertlesir ve eger o giin i yoksa oraya
gelen Hanende Arap Ahmet'le Kemani Ali'ye ¢alg: ¢al-
dirip sarki séyleterek vakit gegirirler.

Oldu olacak, bari gelin biz de su Istasyon Cadde-
si'ndeki mubhallebicilerin birine kurulup hem biraz dinle-
nelim hem de buranin pek meshur olan ¢ukur kiseler
icinde tavukgégiislerinden birer tane yiyelim ve mektep-
lerin paydos zamani oldugu icin éniimiizden gegen mini-
minilerin giile oynaya evlerine déniisiinii seyredelim!

“Sonra ne yapalim?”

Ne yapacagiz, tren vakti gelince bu denizi giizel, ¢a-
yir1 ¢cimeni giizel, bag1 bahgesi giizel, hele havas;, iklimi
hepsinden giizel fakat yalmz suyu giizel olmayan Bakir-
koy'tine ve Bakirkoyliilere, “Size doyum olmaz, simdilik
Allahaismarladik! Yazin Florya zamani tekrar goériigii-
riiz!” deyip Yenigiin'iin yolunu tutalim...

1. Unliler, biyikler. (Y.N.)
2. Sorumlu miidir. (Y.N.)
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Hig Sekerli Misir Yediniz mi?

Florya déniiglerinde asure kaselerine benzeyen tren
bir kiyamet numunesidir. Otede beride yer yer kaynayan
kazanlardan bagka kadin erkek, yagh geng, ¢oluk ¢ocuk
elliden fazla seyyar musirci... Bunlardan kimi sepetli,
kimi tepsili, kimi igportals, kimi gaz tenekeli... Ve bunla-
rin hepsi de ayni nakaratla baginyor:

“Alibeykéy'iin siitli!!”

Fakat Alibeykoy neresi, burasi neresi? Arada ¢ok
uzun, bitmez tikkenmez ¢ayirlar, bayirlar, dereler, tepeler
hatta daglar, denizler var. Sonra Alibeykéy’iin misir1 ile
buranin musirinin arasinda sanki ne fark var? Amma siz
gelin de onu musircilara anlatin! Bizim bildigimiz musir
her yerde tablayla satilir degil mi? Hayir, burada tabla
goremezsiniz; burada suda pigmis misin sepet, igporta,
gaz tenekesi, bakir tepsi iginde satarlar. Bunun da sebebi
buradaki musir satanlarin hani o bizim bildigimiz ¢ekir-
dekten yetisme kisin helvaci, yazin misirai takimu degil-
dir. Buradakiler hep derme ¢atma musircilardir, tablals
musircilar, “Haniya Alibeg koyunun siitliiiiia!” diye na-
ray1 savurdular mi, ¢ars1 pazar, ¢ayir ¢imen tir tir titrer,
berikiler ise acaba bagiralim mi kabilinden seslerini an-
cak yam1 bagindakilere isittiriyorlar. Bilin bakalim buras
neresi? Bakiniz her adim baginda bir kagit helvaci, bir
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dondurmac;, bir seyyar karpuzcu, bir simitgi, bir macun-
cu, bir findikgy, fistik¢s; sonra seyyar sarki satan iki kiiliis-
tiir hanende!

“A... Bildik... bildik, Edirnekap: disarisindaki mes-
hur musir tarlasi!”

“Yagma yok efendim!”

Veliefendi Kogu Cayin ile Bakirkdy Istasyonu’nun
arasina diigen bu yer simdi cuma aksamlari kdyiin yegine
umumi tenezziih ve mesire yeridir. Eskiden iginde tiyat-
rosu, ¢algisi ve yiizlerce seyircisi bulunan belediye bah-
cesinde simdi cinler top oynarken bakarsiniz, belediye
bahgesinin alt tarafindaki bu musir tarlasinda igne atsa-
niz yere diisgmez, cavultu cuvultudan trenin diidigii igi-
tilmez.

Istanbul’'un bagka semtlerinde, bagka sayfiyelerinde
denize, banyoya ragbet ne kadar fazla ise Bakirkoyii'nde
inadina aksi... Burada ekseriyet deniz yerine kira, gayira,
agag altina asik!

Yeni Mahalle’nin o canim pinl piril sahili bombos-
ken, Sakizagaci’'nda nihayet bir-iki yiiz kisi deniz havas:
alirken musir tarlasinda binlerce insan agizlarin1 Davut-
pasa, Maltepe, Topkap: kirlarina agip musirla; kagit hel-
vasiyla, karpuzla, findikla fistikla aksam safasi yapiyorlar.
Bakirkdy halkinin buraya toplanmasina genglerin orada-
ki meydanda yaptiklar1 futbol maglariyla Florya déniisg-
lerinin de hayli tesiri var. Seyirciler bir taraftan futbol
seyrediyor, bir taraftan gézlerinin gérebildigi kadar yem-
yesil kirlardan, agagliklardan, bostanlardan siiziilerek ge-
len havay igiyor; bir taraftan da aksamlar1 basamaklarina
kadar dolu dénen Florya trenlerinin alayini seyrediyor.
Hani bir zamanlar mayisin on dokuzunda Araplar diigii-
nii doniigiinii seyretmek igin sur haricine dolarlard:.
Simdi de Bakirkéy halki Florya déniigiinii seyretmek
icin oradaki musir tarlasina doluyorlar.
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Bakirkéy'den kalkan ve her vagonu koskoca bir agu-
re kisesini andiran tren tam bu musir tarlasinin 6niine
geldi mi, iki tarafli bir curcuna, bir kiyamettir kopar:

“Allo... Allo... Allo... Voyvu! Voyvu! Haay! Huuuy!
Sak sak sak! Ala ala hey!”

Tren gegip de bu samata kesilir kesilmez digerleri
baglar:

“Goool! Korna! Bozdur boz! Haniya Aksu’dan igin!
Haci Bekir'indir bu kurabiyeler! Hani ya iri leblebiler!
Leblebicinin kalburu... Kafese koymus nalburu... Bak su
yesil bagliya, bacaklar1 yampuru!”

“Vire Yorgo, emene dosti na pasi! Parto, parto!”

“Anne Ferhunde Hanim'in tren yolunda ayag: bur-
kuldu, iskarpininin 6kgesi koptu... Tenekeciye gotiirsiin
lehimletsin! Bizdiklann aggeret gthampurem!' Hac1 Aga’
ya selam! He!”

“Kumkapililar Asimi'ye (bir kuliip ismi) iki tane at-
tilar! Miigteriler, miisteriler, yahu aziz ve muhterem
miigteriler, ne i¢in boyle yapiyorsunuz? Ne igin birer bi-
rer gelmeyip de beni sagirtiyorsunuz? Rica ve istirham
ederim, birer birer gelin, birer birer!”

Bu son ciimle Cevizlik bekgisi Hiiseyin Aga’nindir.
O simdi burada kazan basinda musir satiyor. Garip degil
mi, Hiiseyin Aga icat sahibi bir adam... Alem suda pis-
mis musira tuz eker de yer, Hiiseyin Aga ise tuz yerine
musirin iizerine tozgeker ekiyor ve rivayete gére bu pek
nefis bir sey oluyormuyg!

“Iste bu mavili hanim, kéyiimiizde en dehsetli Gala-
tasaray taraftar1 olan hanimdir!”

“Tanirim... Kendisi de yaman bir sporcudur. Zeytin-
lik'te oturur. Mitkemmel kiirek ceker, yiizme bilir, dans

1. (Erm.) Kiigiklerin, gocuklarin gézlerinden 6perim. (Y.N.)
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eder, ata biner, otomobil kullanir, piyano calar, balik tu-
tar!”

“Gegen aksam, Nejat Emin Bey’in ¢ayinda ben yok-
tum, saksafonu kim ¢aldi?”

“Bizim Burhan ¢aldi!”

Bakirkoy genglerinin bir kismi kendi aralarinda tesis
ettikleri “Sen Caz” isimli bir cazband ile baz1 aksamlar
musir tarlasindan dondiikten sonra Umraniye’de bir kos-
kiin bahgesinde toplanip bu caz1 kurarlar, gece yanisina
kadar dans ederlermis. Fena degil, tozsekerli suda pigmis
musirin iizerine ¢oban g¢egmesinin bol kiregli suyunu igip
iistiine de saatlerce dans ettikten sonra ne giizel uyku
cekilir.

Buranin asil alayli yeri Veliefendi Mesiresi'dir. Veli-
efendi’'nin kendine mahsus 6yle renkleri, hususiyetleri
vardir ki bunlar1 sonbaharda ayrica yazarim.
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Istanbul’un En Giizel
Yeri Neresidir: Florya

Yurdumuzun meshur hava ve iklim miitehassisla-
rindan biri, yine diinyanin meghur gehir kurma miite-
hassislarindan Bay Prost’a! Florya’nin hava ve iklimine
dair bir rapor vermis.

Florya bence, bir de iyi su olsa, Istanbul’'un en giizel
yeridir ve Florya'nin bir de iyi suyu olsayds, ben sair
Nedim'in bundan bu kadar yil 6nce Kagithane igin séy-
lemis oldugu “Ademin canlar katar 4b u havas: canina”
musrasmi bugiinkii Florya i¢in tam bigilmig kaftan sayar-
dim. Ne yazik ki havasi, manzaras: denizi, kumu, bag;,
bahgesi, korusu, bostani ve en sikintili yiirekleri bile ala-
bildigine agan o apaydinlik, berrak acikligiyla Istanbul'un
en giizel yeri olan Florya ve havalisinin iyi bir suyu yok-
tur. Fakat buraya bir iyi su gelemez mi? Nigin geleme-
sin? Zamanla, gayretle o da olur. Mesela Florya'ya Cek-
meceler tarafindan en yakin iyi sular hangileridir bilmi-
yorum amma iki-li¢ saat simaldeki meghur kege ve vali-
de sulan icabinda pekili oraya kadar getirilebilir. Pek
gengligimden beri ¢ok sevdigim Florya'y1 ben ne Bogaz’a
ne Camlica’ya ne Adalar’a ve ne de son giinlerde birgok-

1. Henri Prost (1874-1959) Fransiz mimar ve sehir plancisi. (Y.N.)
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larimizin nedense agizlarinin sularini akitmaya baglayan
Mecidiyekéy'e degisirim. Bu saydigim yerlerin tabii
hepsinin de kendilerine gore ayn ayn birer giizellikleri
vardir. Vardir amma bir yaz giinii, bir sonbahar aksam
Florya'nin iizerindeki Kalitarya Bahgeleri’nin digbudak
agaclan altinda Marmara'ya kars1 yenilen bir yemegin ve
icilen bir kahvenin sirf oraya mahsus ¢egnisini insan be-
rikilerin hi¢birinde duyamaz.

Ben koca bir yaz bir kerecik olsun Bogaz'a, Cam-
lica’ya, Adalar’a ve daha bilmem nerelere gitmesem ba-
na viz gelir; fakat herhangi bir yaz, karadan, arabayla
Davutpaga’'nin iistiinden Marmara'ya dogru kivrila kiv-
nla uzanan o canim, giizelim, o anam babam kir yoluyla
Kalitarya'dan gegerek Florya'ya kadar bir uzanmazsam o
yaz bir tiirlii icim rahat etmez. Florya'da bir yaz aksamu,
giin batacagina yakin serince bir banyo yapip da yine
giin batarken bati ufuklar1 bastan basa erguvanla mor
menekse arasina boyanirken ve biraz uzakta Marmara,
batinin bu karigik rengini, tipki bir ayna gibi fakat yer
yer daha koyu, yer yer daha agik olarak kendi sathinda
aksettirirken oradan kalkip yine arabayla Kalitarya'dan
gecerek Bakirkoy kirlarina dogru siiziilmenin zevkini in-
san Oyle kolay kolay her yerde bulamaz.

Florya'y1 bana ¢ok sevdiren sebeplerden biri de ora-
nin kuzu gibi olan iklimi olsa gerek! Belki de kendim ¢ok
yumuk ¢ok sakin oldugum icin Bogaz'in, Camlica'nin
sert ve Adalar'in oynak havalar1 bana biraz sulak geliyor;
icim dar, canim tez, yiiregim sikintili oldugu igin beriki-
lerin pek inigli yokuslu, girintili ¢ikintili, alaca bulaca,
karmakarigik manzaralar1 benim géziimii gonliimii daha
yoruyor da Florya yollarinin ve Florya’nin diiz, agik, ber-
rak, ferah goz, goniil ve zihin yormayan manzaralar: beni
daha ziyade ¢ekiyor.

Florya'ya trenle gidenler ve orada yalmz bir banyo
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yapip yalniz bir yemek yiyip yalniz bir kahve icerek yine
trenle oradan dénenler o civarin biitiin bu saydigim gii-
zelliklerini goremezler. Fakat dedigim gibi Florya'ya
Topkapi, Davutpagsa iizerinden araba, otomobil, at, bi-
siklet ve motosikletle gidenler ve aksamiistii oradan yine
aym1 tarzda dénenler Florya’nin ve Florya yollarinin ne
kadar giizel oldugunu ve buralarin insana ne kadar zevk,
keyif, ferahlik, hatta sthhat verdigini pekala bilirler. Flor-
ya'ya denizden gidip gelisin de bir bagka zevki vardir ki
ben bu bagka zevki de eskiden genglikte oraya birka¢ defa
yelkenli sandallarla gidip geligimde tatmus ve o zevkle o
zamanlar bir tiirlii doyamamigtim.

Gazetelerde sik sik sik gehrin planindan, gehrin ba-
yindirhgindan, sehrin yazliklara, kigliklara, sayfiyelere, si-
taiyelere! ayrilmasindan bahsedildigi su sirada bende
derim ki Istanbul’da Florya sirtlarindan, Kalitarya ile Ba-
kirkéy Baglar1 arasindaki araziden daha giizel bir sayfiye
yeri pek kolay kolay bulunamaz.

Fakat ben demiyorum ki ‘Bogazi¢i, Camlica, Adalar
artik olduklan gibi yiiziistii birakilsin, Alemdag: gibi
cennetten bir parca sayilacak kadar hos bir yerin artik
hig yiiziine bakilmasin ve nedense son giinlerde Istanbul
sayfiyeleri arasinda bas sedire ¢ikarilmak istenilen daha
diinkii Mecidiyekéy'iin pabuglari artik dama atilsin! Ha-
yir, oralar yine kendi giizelliklerini, bayindirliklarimi ya-
vas yavag artiradursunlar, oralar yine eski gohretlerini,
simdiden sonra daha fazlasiyla saklasinlar.

Lakin eger Istanbul’a mutlaka numunelik, 6rneklik,
yepyeni kiigiik bir sayfiye kurulmak lazimsa bana gére
Florya’ya yakin, o canim, giizelim bombos kirlar ne giine
duruyor?

1. Kishk. (Y.N.)
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Iyi su isine gelince: Dedigim gibi buraya —bagka yer-
lerden olamazsa- simaldeki meghur kege ve valide sulan
pekala getirilebilir.

Mecidiyekéy'ii bugiin géklere ¢ikaranlardan rica ede-
rim, beni sakin bir Mecidiyekéy alehytar1 sanmasinlar.
Ben Mecidiyekoy'ii de severim. Ha! Hem Mecidiye-
kéy'iin gazetelerde ilk roportajim1 yapan da benimdir.
Bundan bilmem kag yil 6nce, oras1 heniiz tozlu, giibreli,
sade bir koyken oranin havasindan, manzarasindan ve
oranin istikbalde parlayip bu hale geleceginden uzun
uzun ben bahsetmis ve bu yazilarim resimleriyle birlikte
o zamanki Yenigiin ile simdi adin1 hatirlayamadigim basg-
ka bir gazetede ¢ikmugtur.!

Diyecegim su ki Istanbul'umuzun en giizel yeri olan
Florya sirtlarini, Kalitarya Bahgeleri'ni gérmeyenler ha-
zir sonbahar gegmeden gidip oralan bir gérsiinler, bir
gezsinler, Adalar, Bogazici, Camlica, Mecidiyekoy falan
icin yazdiklar1 yazilar arasinda biraz da buralarin giizel-
liklerini herkese tanitsinlar.

1. Bu yazi diger yazilardan farkh olarak 1936 yilinda Agiks6z gazetesinde ya-
ymlanmistr. (Y.N.)
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Avcilar'in Giizel Kéyii:
Kalitarya

Kalitarya'da gecirilecek mehtaph bir yaz gecesinin
zevki Istanbul’'un degme sayfiyelerinde goriilmez. Kali-
tarya'da en ¢ok bulunan sey, simdi gesit cesit av kopegidir.

Bir ismi de Avalar kéyii olan Kalitarya ne giizel bir
yerdir bilir misiniz? Bilmezsiniz. Geliniz orada biraz sizi
dolagtirayim! Amma dikkat edin, Kiigiikcekmece'nin iis-
tiindeki bu Kalitarya ile Biiyiikkgekmece'nin yanmindaki
Kalitarya'y1 birbirine kangtirmayin! Kalitarya bagkadir, Ka-
litarya baska... Kalitarya Bakirkéy'den Cekmeceler'e ve
Rami'ye kadar uzanan kéylerin i¢inde manzara itibanyla
bunlarin en giizelidir ve bence buras: birinci siaf bir say-
fiye yeridir. Fakat nedense 6teden beri av meraklilarin-
dan bagkalar1 buraya pek itibar etmezler; halbuki burada
gecirilecek mehtapli bir yaz gecesinin goriilmemis zevki
degme sayfiyelerde bulunmaz.

Koyiin alt tarafi bir¢ok kéylerde oldugu gibi basba-
yag1 bozuk kaldirimly, harap ¢esmeli, kiiliistiir kahveli,
tozlu toprakli bir yer... Fakat yukans, sayfiyelik kogkle-
rin, bahgelerin oldugu yer enfes mi enfes! Arkadan poy-
raza, 6nden lodosa nazir olan bu canim bahgelerdeki
meyve agaglarinin golgesinde bir hamaga veya bir salin-
caga kurulup uzaktan tipki yeni kalaydan ¢ikmig bir ba-
kar sini gibi pir1l piril parlayan Marmara'ya karg sessiz ve
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deliksiz bir 6gle uykusu ¢ekmek 6yle sanirim ki yaz
zevklerinin en tathlarindan, en gekeri ¢oklarindan biri
olsa gerektir. Tevekkeli degil, Istanbul’un meghur avcila-
rindan Eczaci Hiisamettin Bey her sene yazin av baha-
nesiyle maaile oraya gé¢ edip sonbahardaki bagbozumu-
na kadar orada oturup ense yapmiyor! Yalniz Hiisamet-
tin Bey mi ya? Cama Naci Bey, Sihhiye miidiiriyeti mii-
bayaat' memuru gedikli miisterileri arasinda... I¢lerinde
yalniz bizim Yenigiin'iin miibayaat memuru Sigman Sab-
ri Bey eksik!

“Hayir efendim, eksik degil, o da burada!”

Ay bu da kim? Dur bakayim? A... Tanidim, ismini
bilmiyorum amma Fenerli bir matmazel!

“Merhaba matmazel!”

“Merhaba pasakamu!”

“Ne ariyorsunuz burada?”

“Biz burda bir hafta isin misafir geldik! Bize soyledi
Sisman Sabri Bey ki buranin havasi gok giizel' Sok.”

“Sabri Bey nerede?”

“O gelir baz: giindiizleri... gene gider! Hav... Hav...
Hav... Hav... Hav...”

“Aman matmazel, bu kopekler 1sirmasin

“Issrrmaz. Bunlar aliskindir.”

“Bundan bir ay evvel Nuruosmaniye’de beni isiran
da aliskindi amma...”

“Bu ki gordiiniiz sari kopek... Sabri Bey'in képegi-
nin damadidir.”

“Alal”

Heniiz av mevsimi olmamasina ragmen Kalitarya'da
en ¢ok rast geleceginiz gey, her cinsten ve her renkten
cesit cesit av képegidir. Su alacali babacan Cama Naci

'"\

1. Saun alma. (Y.N.)
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Bey'’in, su diiz siyah tiiyli Haydar Bey'in, beriki kahve-
rengi Hiisamettin Bey’in! Digerleri de oraya hava tebdi-
line gelen bagkalarinin...

Kalitarya'nin bu yaz misafirlerine sordum:

“Burada nasil vakit gegiriyorsunuz?”

“Giindiizleri tabii Istanbul’a iglerimize gidiyoruz ve
aksamlan da gelip baglanmiza bahgelerimize cekiliyo-
ruz. Soframuzi, gramofonlarimizi kuruyor, ¢oluk ¢ocuk
bir araya toplaniyor, bu temiz hava, bu genis ve yemyesil
manzara i¢inde konusarak, giilerek, tath tath muhabbet-
ler ederek uyku vaktini getiriyor, sonra yataklarimiza ce-
kilip Istanbul icinde yaz1 gegirenlerin riiyalarinda bile
goremedikleri ¢ok leziz bir uykuyla sabahi ediyoruz ve
sabahlan erkenden kalktigimiz zaman, zannediyoruz ki
geceki o temiz ve leziz uyku bize yepyeni ve kuvvetli bir
hayat iksiri olmustur.

Koyiin sagindaki battal Florya Palas Oteli'nin yanin-
daki bahgeli kiiciik bir koskte Italyanlar kamp kurmuslar,
altmis-yetmis tane kadar kiigiikk mektepli ¢ocuk italyan
kadin hocalannin nezareti altinda burada asude bir kamp
hayat1 gegiriyorlar. Koyiin asil sakinleri Uskiip, Kayalar,
Istip, Kogana mahacirleridir. Bunlar giftcilik, siitgiiliik, yo-
gurtculukla megguldiirler. Eger cuma, pazar giinleri Flor-
ya'ya akin eden binlerce insan sahilin on dakika ilerisin-
deki bu giizel koye gitseler, orada birer kahve igseler, birer
kase yogurt yeseler hem daha iyi hava almig hem ¢ok gii-
zel bir yer gérmiig hem de kéydeki kahvecinin ve yogurt-
cularin bir hayli yiizlerini giildiirmiis olurlar. Kéyden
Florya'ya inen yol yazin iyi amma kigin ¢ok ¢amurlu ve
berbat oluyor.

Burada Istanbul orta mekteplerine giden kéylii ¢o-
cuklar1 bazi giinler ¢camurdan mektebe bile gidemez
olurlarmus.

Kalitarya'ya hava tebdiline gelenlerin orada yegine
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bir gezme yerleri vardir ki, o0 da Halkal1 Ziraat Baglari'dur.
Uziim vakt pek hos olan bu baglara davetliyiz. Hele mev-
simi gelsin, oraya da gider, size oradan da bahsederim.

Az kalsin unutuyordum. Gerek orada yerliler gerek
oraya hava tebdiline gelenler ve gerekse Floryali ve Cek-
meceliler yeni yapilmakta olan Topkapi-Florya sosesinin
eski Tayyare Mektebi yanindan bir kol ile Kalitarya'dan
gegerek sahile indirilmesinin ¢ok faydali ve tasarruflu
olacagim soyliiyorlar. Bu ciheti yol yapanlar diisiiniip
tetkik etsinler artik.
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Otakgilar Meydant:
Eski Istanbul’un En Safal1 Yeri

Iste size koskoca bir stadyum yahut bir stadyumluk
yer daha! Tam altmig déniimliik, cir¢iplak ve toprag yu-
mugak bir yer... Simdi bir kismina Amavutlarin bamya,
domates ektikleri, bir kisminda yazin koyunlarin, kegile-
rin, tavuklarin cirit attiklar1 bu meydanin bir kogesine de
civarin ¢ocuklar1 aylandiis agacindan iki uydurmasyon
direkle tek kale yapmuglar, poyraza kars: sut ¢ekip duru-
yorlar. Zaten bundan otuz bes-kirk sene evvel Istanbul’un
en giizel oyun yerlerinden biri olan bu eski ¢ayirin son
zamanlarina biraz ben de yetigmis, her semtten kafile
kafile toplanip buraya gelen o zamanki Hattanelilerin!,
buradaki bir¢ok oyunlarini seyretmistim. Buramin ismi
Otakgilar Cayin’dir.

Eyiip’'le Edirnekap: arasindaki bu kocaman cayir
eger biraz tramvaya yakin olsayd: simdi gene enfes bir
oyun sahasi olabilirdi!

Buranin manzaras: da émiirdiir. Hele iist kismindan
Istanbul'un, Hali¢’in, Bahariye'nin, Beyoglu'nun pano-
ramasini seyretmeye insan bir tiirlii doyamaz.

Yaz aksamlan ve yaz geceleri biitiin o civarin kadin-

1. Fas'ta bir bélge. (Y.N.)
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lan1 hep ¢ayinn iist bagina dolar, akgam safalanm da bura-
da yaparlar. Baz1 geceler ¢ocuklar bu ¢ayinn Gtesinde be-
risinde atesler yakar, etrafina dolup sarkilar soyler, gramo-
fonlar calar, hatta dans ederler. Eskiden; simdi Otak¢ilar'da
kahvecilik yapmakta olan Kadri Cavug'un otuz-kirk kisi-
lik bir gengler partisi vard: ki, bunlar ¢ayira geldiler mi
biitiin oray1 dolduran seyircilerin gozleri hep partiye di-
kilir ve onlarin diger semtlerden gelen delikanlilarla ya-
pacaklan “celme top”, “pisti”, “birdirbir”, “esir almaca”
“seksek” maglarin1 dért gozle beklerlerdi.

Hele burada, o zamanlar “dilsiz oyunu” diye bir oyun
oynanirdi ki ¢ayin dolduran yiizlerce seyirci bu tuhaf
oyunun karsisinda giilmeden katilirlardi. Bu oyunda ele-
bagi olan delikanli 6ne geger, 6tekiler pesine takilir ve
hep birden kogmaya baglarlar, ondan sonra 6ndeki eleba-
s1 ne yaparsa arkadakiler de hep birden onu yaparlardi.
Mesela elebas: kogarken takla att1 mi1 arkadakiler de atar-
lar, elebag1 1slik ¢aldi m1 onlar da ¢alarlar, elebagi1 ortada
duran simitginin tablasindan bir simit kapt1 mu1 arkadaki-
ler de birer tane kapinca derhal tablay: bosaltiverirlerdi.
Tabii simitlerin paras1 sonradan verilirdi.

Otakgilar Cayir’nin iist tarafinda “Miinzevi” denilen
bir yer vardir ki burada da Geyik¢ayin namuyla kiigiik bir
cayir daha vardir. Burasi da agagiki cayir gibi cuma, pazar
oyuncudan, seyirciden gegilmezdi. Simdi bu Geyik¢ayin
zerzevat tarlas1 olmustur. Hazir buralara kadar uzanmis-
ken size o civarin taninmig simalarindan da biraz bahse-
deyim: Koca ¢ayirin alt tarafindaki top agaglarin bulun-
dugu yer daha iki ay evvel fiicceten' vefat eden Inekgi
Hasan Bey’in bahgesi ve agaclarin arkasindaki binalar da
Hasan Bey'in evleridir. Hasan Bey hayatinda gayet sen

1. Ansizin, birdenbire 6lmek. (Y.N.)
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sohbet, nazik, zeki, miikrim! bir zatti. Kapinin éniinde
oynayan minimini; rahmetlinin torunu Suavi'dir. Suavi’
nin yanaklarini oksayan Hasan Bey’in biiyiik oglu Ridvan
Bey'dir. Bugiin Goéztepe’den annesine misafir gelmistir.

Otakgilar'dan Miinzevi Yokusu'na dogru otomobil-
le gecen zat ot ve saman tiiccar1 Suphi Bey'le katibi Ke-
mal Bey’dir. Zaten Miinzevi Mahallesi'nin bir ismi de
Otgular kéyiidiir, Istanbul’un biitiin otu ve samani bura-
daki biiyiik ot magazalarindan gider. Surada bel belleyen
topuz gibi delikanlinin ismi de Arif Efendi'dir. Bayag:
giinler elektrik fabrikasina gider, tatil giinleri ve aksam-
lar1 da bahgivanlik eder. Cayirboyu Caddesi'nden akin
akin ve aheste aheste yukariya gidenlerin hangi birini
sayayim bilmem ki! Su kiranta zat, pazarc esnafindan
Tevfik Efendi, yanindaki zayif, esmer adam da kardesi
Fahrettin Efendi'dir. Daha arkadakiler Polis Halil Efendi,
Ada vapurlarinda lostromo? Halim Efendi, telefon sirke-
tinden Egref Bey. Bunlar cuma oldugu igin ¢oluk ve ¢o-
cuklariyla iziim baglarina gezmeye gidiyorlar. Sag taraf-
taki meyve bahgesinin kenarindan agagiya inen ihtiyar
zat Hattat Rifat Efendi'dir. Kendisi miitkemmel bir bag
bahge meraklisidr.

Bu zatin meyve asicihiginda Istanbul'da esi yoktur.
Gelelim yukaridaki Otgular kéyii denilen Miinzevi Ma-
hallesi'ne: Buras: bayagi giinler hakikaten bir inzivahane-
yi andirir. Ulu agaglan, otlu, samanli meydanlary, eski ¢eg-
meleri ve ileriye dogru uzanan ¢ok renkli, pastoral man-
zaralariyla denilebilir ki Miinzevi Mahallesi Istanbul'da
hila eski Istanbul ve Sark manzaralar1 arayan ressamlar
icin zengin bir mevzudur.

1. Ikram eden, comert. (Y.N.)
2. Gemilerde tayfalarin basi. (Y.N.)
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Bodyle manzaralar arayan ressamlar buradaki Bakkal
Latif Bey'e gelirlerse o kendilerine her tiirlii teshilats!
gosterecegini ve kendilerine Miinzevi Kahvesi'nin yiiz-
lerce senelik ulu sakiz agaglan altinda bir de kahve 1s-
marlayacagini vaat ediyor.

Bu Miinzevi Kahvesi'nin alt1 ay yaz en gedikli miig-
terisi, Istanbul’un eski ses krali meshur Hafiz Sami Efen-
dilerdir. Yaz cumalar1 bu kahvenin bol goélgeli ve yemye-
sil bahgesi insan almaz. Fakat bayag: giinler Karpuzcu
Ali Baba, Otcu Esref ve Sait Efendilerle Muallim Ragip,
muallim ve musikisinas Hafiz lhsan beylerden bagka
kimseler bulunmaz. Muallim dedim de hatirima geldi,
simdi Istanbul'un gerek ilk gerek orta mekteplerinden
ve gerek liselerden bir¢oklarinin muallimleri hemen bu
civarhdur.

Mesela Gelenbevi Miidiirii Cafer Bey Miinzevilidir.
Istanbul Lisesi muallimlerinden Cografya Muallimi Ziya
beyler Otakgilarhdir. Otuz Altinat Mektep Miidiirii Ab-
diilkadir Bey Otakgilarlidur.

Diger bir-iki mektep miidiirii Tahsin Bey keza Otak-
cilarhidir. Meshur riyaziye muallimlerinden Zahit Bey
Miinzevilidir. Iki sene evveline kadar muallimve elyevm
Manisa maarif miidiirii olan Ekrem Vecdet Bey Miinze-
vilidir. Simdi Adana’'da orta mektep muallimi olan Fah-
riye Hanim Otakgilarlidir. istanbul’'un kidemli kadin ho-
calarindan ismini unuttugum bir hanim Otakgilarhdir.

Binaenaleyh Otakqilar'la Miinzevi'ye bir nevi mual-
limler diyan denilse sezadir. Hatta memleketin én eski ve
en biiyiik hocalarndan Merhum Abdurrahman Seref
Bey? de Otakgilarhydi. Otakghlarla Miinzevililerin muh-

1. Kolaylk. (Y.N.)
2. (1853-1925) Son Osmanl vakantiivisi ve devlet adami. (Y.N.)
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terem belediye reisimizden ¢ok hakli ve ¢ok samimi bir
ricalar1 var:

Kigin, hele geceleri pek tahammiilfersa' bir hal alan
Edirnekapi1-Otakgilar ve Edirnekapi-Miinzevi yollarinin
hi¢ olmazsa bu senelik biraz tamiri... Ciinkii kig geceleri
degil, giindiizleriyle bile yagisli havalarda bu yollardan
gecmek cidden bir felakettir.

1. Dayaniimaz, ¢ekilmez, katlanilmaz. (Y.N.)

199



Eytip Hala O Eyiip,
Fakat Insanlar1 Degismis!

Kag sene var ki inmedigim, gérmedigim Eyiip’ii na-
sil birakmigsam gene 6yle buldum. Miibarek yer hig de-
gismemis, her sey yerli yerinde, yalniz insanlar ¢cok degis-
mis! Bildiklerimden, tamidiklardan, ahbaplardan kimi
sordumsa, “Yok,” dediler, “o buradan tagind1!”

Eger meghur Filorinal gairin aziz dostlarindan Gi-
ritli Ali Galip Bey’le! Kahveci Osman Efendi'yi de ora-
da goremeseydim gegen cuma, Eyiip’te merhaba diye-
cek kimse bulamadan geriye dénecektim. Giritli Ali
Galip Bey'i tanirsiniz degil mi? Zaten Istanbul’da onu
tanimayan kim vardir ki? Yalmz istanbulda mi ya,
onun Avrupa’da, bilhassa Fransa'da da pek ¢ok dostlar1
vardir.

Istanbul'a gelen bircok ecnebilere senelerce fahri
terciimanlik yapan Galip Bey, denilebilir ki Eyiip’iin yaz
kig durmadan 6ten asabi bir biilbiiliidiir. Kendisini bir
Tevfik Fikret ihtifalinde ilk defa Sair-i Azam'in? zeyliyle’
tamgtiran Ekrem Vecdet o giin demisti ki:

1. Mitareke doneminde Fransiz subaylarla y6neticiler arasinda terciimanlk
yapmus, Milli Miicadele’ye énemli katkilar sunmus bir kisidir. (Y.N.)

2. Abdiilhak Hamit Tarhan (1852-1937) $air, oyun yazari, diplomat. (Y.N.)
3. Filorinali Nazim Ozgiinay kastedilmektedir. (Y.N.)
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“Bakalim hangisi daha baskin ¢ikacak, hangisi hangi-
sini mat edecek?”

Ve o giin ikisi de birbirini bastirmadan, birbirini mat
edemeden Eyiip’teki Bostan Iskelesi'nde saatlerce karg:-
likh 6tmiigler ve nihayet birbirlerine doyamadan 6piige-
rek ayrilmuglard:.

Eyiip'iin Bostan Iskelesi pek yabana atilir bir yer de-
gildir ha! Mevkisinin giizelligini, son zamanlarda bura-
nin biiyiik bir mesire halini almasin bir tarafa birakalim
fakat buranin bizim edebiyat idleminde de olduk¢a mii-
him bir mevkisi vardir. Buraya kimler gelmemis ve bura-
da ne edebi miibahaseler! olmamustir acaba?

Agustosun on dokuzunda Fikret i¢in yapilan o siki
perdahtli? ihtifallerden sonra bir¢oklar1 buraya gelir, otu-
rur, deniz kenarinda saatlerce ¢ene ¢alarlar, Fikret'in ve
emsalinin edebi hayatlarindan uzun uzadiya bahseder-
lerdi.

Buraya yalmiz Fikret ihtifalinden dénenler degil, ara
sira daha bagkalari da gelirlerdi. Mesela Ustat Yahya Ke-
mal Bey de vaktiyle buraya iki defa gelmis, burada bize
Sadabat'tan, Nedim'den, Lale Devri'nden ve bilvesile
hem bizim bugiinkii edebiyatimizdan hem Garp edebi-
yatindan uzun uzun bahsetmisti. Realist romancilari-
muzdan Salahattin Enis® de eskiden buraya sik sik gelir
ve burada birtakim edebiyat heveskar: genglerle oturup
cene ¢alards.

Bostan Iskelesi Gazinosu'nun eskiden miisteciri ve
simdi sahibi olan Osman Efendi'yi de size takdim ede-
yim: Osman Efendi gayet hogsohbet, hazircevap, niikte-
dan bir zattir. Insan kendisiyle iki saat konugsa katiyen

1. Konugma. (Y.N.)
2. Parlak, parlatiimg. (Y.N.)
3. Selahattin Enis Atabeyoglu (1892-1942): Romanai ve hikayeci. (Y.N.)
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sikilmaz ve boyuna giiler. Buranin eski miidavimlerin-
den de baktim simdi kimse kalmamus! Ticaret-i Bahriye
Miidiir Muavini Miifit Necdet Bey Kadikoyii'ne, ticaret
ve zahire borsas1 miifettiglerinden ve Istanbul'un birinci
simif alayci ve latifecilerinden Ismail Hakki Bey Cihan-
gir'e, agabeyisi meghur Kavukliu Zekai Bey Taksim’e ta-
sinmig. Sair Ekrem Vecdet Manisa'ya, Galatasarayh
Emin Urfa’ya, Harison Ingiliz corap makineleri Istanbul
acenteligi yapan Adnan Bey Izmir'e, Balik¢i Kemal diye
takildigimiz aziz arkadagimiz ve meshur balik ve ziraat
miitehassis1 Kemal Ankara'ya, Vankenhayim Zihni bil-
mem nereye, Velioglu Thsan Bey Edirne’ye gitmis... Ve
zavalli Bostan Iskelesi bu eski asinalar1 kaybettigi icin
pek boynu biikiik bir hale gelmis. Fakat bu gidenlerin
yerine buraya gimdi.6yle yabancilar gelmis ki Osman
Efendi’'nin rivayetince eski giinleri pek aratmiyorlarmus.
Hele cuma, cumartesi giinleri Bostan Iskelesi Musevi

genglenyle Musevi dﬂberlenyle doluyor, nﬂ.llemdf_blle

Bazilan zannederler k1 Eyiip hilad kebapgilar, kay-
makgilar, oyuncakgilar, kurbancilar diyaridir. Hayr, Eyiip’
te simdi bir-iki kiigiik oyuncakgi istisna edilirse rie kebap
ne kaymak ne kurban vardir. Simdi kebabin alas: Istan-
bul'da, kaymagn, siitiin, yagin enfesi de Beyoglu'ndadir.
Kurbana gelince, onu da kargidaki Siitliice Mezbahasi'nda
bulabilirsiniz.

Bir zamanlar Tiirbe Bahgesi, Fulya Tarlas1 gibi bahar-
da ve yazda pek kalabalik mesireleri olan Eyiip'iin simdi
en makbul seyir yerleri Dékmeciler'deki Cir¢ir Suyu'nun
iist tarafinda “Oluklubayir” denilen yer ile onun kars: ta-
rafindaki Sifa Havuzu'dur ve Sifa Havuzu denilen bu
yerin sahibi Sami Bey buraya iki senedir boyuna ihla-
mur, ¢inar, digbudak agaglari dikmektedir. Sami Bey'in
niyeti burasim1 kesif bir orman haline getirmektir. Eger
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dyle olursa Eyiip'iin iistiindeki bu enfes seyir yeri o za-
man Alemdag: gibi bir yer olacaktir. Sifa’nin biraz ileri-
sinde biitiin Istanbulca ¢ok taninmug bir de “Kaziklibag”
denilen bir seyir yeri vardir amma oras1 bagli bagina bir
mevzu tegkil edecegi icin onu “Topgular” diye yazacagim
bir yazida ayrica gosterecegim.

Eyiip’iin pek meghur olan bir hassas1 da bahgeleri-
nin, bostanlannin ¢oklugu ve yesilligidir. Cami-i Kebir'i!
biraz gectiniz miydi ne tarafa baksaniz yemyesil bag bah-
ce, bostanlarla karsilagirsiniz.

Iste bes-on giin sonra yollarda, “Haniya can erik,
bahge erik! Eyiipsultan bahgelerinin babam!” diye satila-
cak olan serbet gibi can eriklerinin ¢ogu hep bu bahgeler-
den gelir! Vaktiyle Istanbul tapu miidiiriyetindeki Na-
zim, arkadagi Sermiihendis Vehbi ve Necmi beyler bu
yemyesil bahgelerin az mi1 zevkini ¢ikardilar acaba? Sim-
di her biri bir tarafa dagilan bu eski Eyiip delikanlilarinin
genglik hayatlan, genglik alemleri dururken sasarim, o
Fikret Adil’in aklina ki tuttu da gecenlerde Vakit gazete-
sinde Asmalt Mescit? diye bir roman yazds. Fikret'in ye-
rinde ben olsam gimdi tutar da bir de Sifa Havuzu yahut
Yedi Bostanlar diye bir roman yazar, bir de o ilemleri
tasvir ederdim.

Bundan on giin kadar evvel Va-N1? kalkmis Eyiip’e
gitmig ve onun iizerine, “Burasi O.C.nin* niifuz minti-
kasi, onun mevzusudur,” diye bir yaz1 yazmigti. Va-N1
bilmiyor ki burasi benden ziyade Fikret Adil’e aittir,

1. Eyiip Sultan Camisi. (Y.N.)

2. Fikret Adil Kamertanin (1901-1973) Asmalimescit 74 (1933) adh kitab..
1930'da Vakit gazetesinde nesredilmeye baslanan eser, “romanimsi hakikat,
hakikatimsi roman” alt bashgyla yayimlanmistr. (Y.N.)

3. Ahmed V4l Nureddin, bilinen kisa adiyla V&-Na (1901-1967): Gazeteci ve
yazar. (Y.N.)

4. Osman Cemal Kaygih. (Y.N.)
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ciinkii Fikret de buralidir ve buranin benden ziyade,
benden yakin yerlisidir. Babasi1 Operator Adil Bey hala
oradaki her hastaliga birebir gelen Cir¢ir Suyu’nun di-
binde oturur.

Eyiip’iin bu Cirgir Suyu’na bilhassa Museviler pek
‘miipteladirlar, degil Balat'takiler, Haskoy'dekiler, hatta
‘Ortakdy'dekiler, Sishane Yokusu'ndakiler bile gelip bu-
radan su alir, kum sancisina, mide hastaligina, bagirsak
‘rahatsizligina kars: 1lag diye sifa niyetine igerler.

"~ Oh, afiyet olsun!

Eyiip'te igilecek bir gey varsa o da cami arkasindaki
Hasan Usta’'nin bozasiyla girasidir. Sulari kimilen kirk-
cesme ve Halkali suyudur.

Vakia Operator Emin Bey! buraya en iyi memba
sularindan kege suyunu getirmeye kalkmigt1 amma ne-
dense bu tegebbiis sonra suya diigmiigtii. Eyiipliiler sim-
di bu hayirl isin Muhittin Bey? tarafindan yapilmasini
ve yaptig1 takdirde kendisine ilelebet dua edeceklerini
soyliiyorlar. Ne diyelim, gerek Muhittin Bey'in gerek
cemiyet-i belediyenin himmetiyle yakinda o da olur in-
sallah!

Ha, az kalsin unutuyordum. Eyiipliiler diyorlar ki,
Sivash Cayiri’'na miikemmel bir ilk mektep yapildi, buna
cok tesekkiir ederiz. Fakat bu mektebe gidecek yollar
heniiz berbattir, cocuklar gidip gelemiyor, oldu olacak,
bu yollar da biraz tamir yiizii gérse az fena olmaz.

Eyiipliiler bir sey daha istiyorlar, o da civar sirtlarin
tesciri’! Bunun icin belediye mi, neresi tegebbiis edecekse

1. Emin Erkul (1881-1964): Tip doktoru, Kuva-y1 Milllyeci ve siyaset adami.
“Kalpakh Emin Bey” ve “$ehremini Emin Bey” olarak da taninir. (Y.N.)

2. Muhittin Ustiindag (1884-1953): Eski emniyet genel miidiiri. Eski istanbul
valisi ve belediye baskan. (Y.N.)

3. Agaglandirma. (Y.N.)
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etse de elbirligiyle su ¢iplak sirtlar agaclik bir hale getir-
sek diyorlar. Séylendigine gére Eyiip’teki idman yurdu
gengleri de semtlerinin giizellesmesi icin bu iste icap
eden yardim géstereceklermis.
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Kasimpasa:
Otuz Sene Degismeyen Semt

Iskeleden Yenisehir'e dogru uzanan o biiyiik ana-
cadde istisna edilirse denilebilir ki Kasimpaga bundan
otuz sene evvel neyse bugiin gene odur. Gene o mahalle
aralarinda, ortalarinda irmaklar gecen lahana, pirasa, 1s-
panak bostanlari; gene o ¢camurlar diz boyuna ¢ikan kar-
makarig egri biigrii yollar, gene o kenarlan 1sirganl ya-
piskan otlu ¢ikmaz sokaklar, gene o yalaklari yosunlu ve
nezleli burunlar gibi musluklar1 tutmaz ¢egmeler... Hele
Hacigaban, Hacihiisrev, Sakizagaci, Kulaksiz, Zindanar-
kas: taraflan 1314’te neyse 1931’de de aynen oxle Za-
ten istanbul’'un sokaklari, manzaralar1 hi¢ degismeyen
veya en az defisen ti¢ buyiik semt vardir ki bunlardan
biri Kasimpasa, biri Uskiidar, b1r1 de Eyiip'tiir.

Kasimpaga’ da son zamanlarin gosterdigi en goéze
carpan degisiklik iskele Caddesi’'nin diizgiinliigii ve ora-
sinin cuma giinleri fevkalade kalabalig: ile agiklar mezar-
liginin yeni manzarasidir. Agiklar Mezarligs denilen yer
gegen seneye kadar simsiyah servilerle orada kasvetli bir
manzara tegkil ederdi. Fakat gegen sene, giindiizleri gii-
nesi, geceleri ayy, yildizlar1 kapatan bu kapkara serviler
kesildikten sonra burasi ne giizel, agik, havadar bir mey-

danlik oldu.
Agiklar Mezarhg denilen bu meydanlik Hali¢'in, Is-
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tanbul sahillerinden Beyoglu'na gidip gelenlerin en kes-
tirme en iglek bir gecit yeridir. Onun igin sabah aksam
Kasimpasa vapur ve kayik iskelelerinin insan kalabaligi
hi¢ de Kadikdyii, Bogazigi, Uskiidar iskelelerinden asag:
kalmaz. Hele cuma giinlexi 6gleden sonra Fener'den,
Balat’tan Beyoglu sinema ve tiyatrolanna giden Rum ve
Musevi delikanlilariyla gen¢ kizlaninin vapurlarla, sandal-
'larla ‘Kasunp_a{a_ya alcl.nlanz Ka51 mpasa is 1skelemn 0 genis

Eger bugunlerde beledlyemn yapmaya 1kt1dar1 ol-
dugunu bilsem, Kasimpaga’dan Beyoglu'na ¢ikmak igin
cok islek bir merdivenlik vazifesine goren bu Agiklar
Mezarlig1 yolunun tesviye ettirilerek bir gose haline geti-
rilmesini rica ederdim.

Fakat Kasimpagalilar diyecekler ki:

“Hey efendi! Sen ne soyliiyorsun! Kasimpaga'da
bagka diizeltilecek, yapilacak yol mu yok?”

Evet, Kasimpaga'da tamir edilecek, diizeltilecek 6yle
yollar var ki, bu yollar bugiinkii sekilleriyle berbadin ber-
bad bir haldedirler. Fakat Kasimpasa denilen o otuz-kirk
mahalleli, o koskoca ve darmadaginik semtin biitiin yol-
larinin hep birden tamiri acaba neyle meydana gelir? Ge-
cenlerde Sadri Ertem Istanbul yollarinin tekmil uzunlu-
gu icin tam buradan Sivas’a kadar olan yollarin uzunlugu
kadardir, diyordu, ihtimal ki yalmiz Kasimpaga mahallele-
rinin biitiin yollarinin uzunlugu da hi¢ degilse Haydar-
pasa’dan Izmit'e kadar tutar. Mamafih sokak igleri, ¢ik-
mazlar, bostan aralan, pek kir cihetleri bir tarafa birakilir-
sa ana hatlar oldukg¢a tamir ister. Yoksa bir-iki sene daha
gecti mi koca Kasimpasa'da Iskele Caddesi’'nden bagska
ayak basacak bir tek yol kalmayacak demektir.

Kasimpaga'nin agag: taraflari Carstboyu, Uzunyol
cihetleri filan higtir amaﬁﬂ@ggbﬁgy_uﬁpﬂglgMak
s1z_taraflan yazin pek hogtur. Hele Sakizagaci’'ndan Fe-
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rikdy'e giden kur tarafinin gerek havasi gerek manzarasi

ek 6miirdiir. Bunlar adeta birer sayfiye, hava tebdili ye-
ridir. Fakat buranin biraz ilerisindeki Sinemkéyii tarafla-
fnin mamur olmasmna ragmen Sakizagacrmin kendisi
Istanbul’'un en harap, en kéhne evleri ve kuliibeleriyle
doludur. Sakizagacr'nin altindaki Biiyiikpiyale de yazin
¢ok émiir bir yerdir. Hele baharda burasi tam bir biilbiil

yuvasidir. Eskiden burasi bahar ve yaz giinleri biraz da
Kagithane'yi andirir, yemeklerle gelen yiizlerce seyirciy-
le dolard.. Biiyiikpiyale'nin biraz yukansindaki meshur

Havuzbagi Mesiresi ise gerek Kasimpaga'nin gerek Has-
kéy, Halicioglu taraflarinin en meghur bir seyrangihiydi.

Hala yazlan Havuzbasi denilen bu mesireye gelenler
varsa da simdi oraya eski ragbet yoktur. Fakat mevkisinin
guzelligi cihetinden hatin1 sayilir bir yer oldugu icin bel-
ki gene eski ragbetini kazanir.

Kasimpasa’'nin Kulaksiz ciheti de goriilecek bir yer-
dir. Bir tarafinin mezarlik olmasina ragmen yazin zevki-
ne doyum olmaz.

Buradan Halig, tipki agzinin dibine serilmis, mah-
mur yatiyor gibi goriiniir; Istanbul bastan basa nefis bir
panorama gibi kargidan size bakar. ~

Ne yazik ki Kulaksiz'in evleri, kahveleri hep tersane
duvarlarinin arkasinda, giin gérmeyen bir ¢ukurdadir.

Hali¢’e yan kugbakisi bakan ve Istanbul’'u karsidan
tabak gibi gosteren o giizelim yegil sirtlar ise bombogtur.

Isi olup da o tarafa gidenlere tavsiye ederiz. iskele
Caddesi'ndeki meshur sirac1 Hiiseyin Efendi'nin birer
nefis sirasin1 icmeden gegmesin ve sonra Asiklar Mezar-
lig1 yolundaki Abdullah Efendi’'nin gazinosunda da birer
mola verip bir par¢a yorgunluk alsinlar!
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Siitliice’den Gegtin mi,
Sitlii Kahve Ictin mi?

Meshur tiirkiiyii bilirsiniz: “Siitliice’'den gectin mi,
siitlii kahve igtin mi?” Evet, biz bundan birkag giin evvel
bizim fotografqi ve karikatiirciiyle beraber Siitliice’den
gectik amma orada siitlii kahve degil, kahveci Eginli La-
tif Efendi’den birer sade kahve ve o kahvenin kargisinda-
ki cesmeden de ikiser bardak Hamidiye suyu igtik!

Hey gidi Siitliice hey, bir zamanlar bizim orada da
ne ilemlerimiz vardi. Balkan Harbi'nden evvel futbolcu-
luga ilk bagladigim zamanlar bu Siitliice’de yeni agilmig
bir futbol kuliibii vardi, ben o zaman Harbiye'de katip-
tim fakat serde genglik, bahusus futbol tiryakiligi oldugu
icin haftanin yan giiniinii oradaki Kumarhane Meyda-
ni'nda top pesinde kogsmakla gecirirdim. O vakit bizim
de Eyiip'te bir kuliibiimiiz vards, ismi “Zafer”di. Kapta-
nimiz Kadikéylii Hasan Kaptan'in oglu merhum Harbi-
yeli Kemal'di; Kemal o zamanin en usta oyuncularindan-
di. Ben ekseriya sol bek ve santrhaf! oynardim, karsimda
degme oyuncu agik atamazdi; hele santrhafa gegtigim
zaman kargima ¢ikani1 muhakkak yuvarlar, seyircileri giil-
meden katitirdim. Sol bek oynadigim zamanlar ise kale-

1. Futbolda orta alanin ortasinda yer alan oyuncu. (Y.N.)
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den kaleye sut ¢ekecek kadar gilginliklar yapardim. O
zamanin meghur oyuncularindan sabik Siileymaniye
Kaptam Cikolata Hiisnii ve elyevm Istanbul Lisesi Cog-
rafya Muallimi Siikrii, Vefali Salahattin ve Necdet bey-
lerden baskalarinm1 hep unuttum. Simdiki Zekiler, Nihat-
lar, Kadriler, Alaattinler filan o zaman heniiz miiptedi’
cocuklardi.

“Gegmis zaman olur ki hayali cihan deger” sozii ge-
ne aklima geldi...

Aman Yarabbi, neydi o giinler, baba sag, ana sag, ek-
mek elden su golden, yer, icer boyuna top pesinde, yel-
ken, diimen ¢ayir ¢imen pesinde seyirtir dururduk. Iste
birkag giin evvel Siitliice’ye gittigimiz zaman hep bunlar
ve bunlarla beraber hasan gengligim géziimiin 6niine
geldi.

Eskisine nispetle Siitliice simdi ¢ok degismis, eski-
den girin bir kdyii andiran Hali¢'in bu tenha sahili gimdi
cok islek bir ticaret yeri, bir bekir yatagi, bir hayvan
mesheri olmus. Yollarda kasap bigags, kasap masadi gikar-
disindan ve koyun, kegi, sigirdan gegilmez.

Hatta bazen siirii siirii domuzlara da rast gelinir. Bu
itibarla denilebilir ki mezbaha ile buz fabrikasi, vakia
Hali¢'i kirletmis, kokutmug fakat Siitliice’yi ihya etmig-
tir. Simdi burada kiralik bir ev degil, bir oda bile bula-
mazsiniz; ¢iinkii her yer celeplerle, kasaplarla, madra-
bazlarla, belediye memurlariyla ssimsiki dolmugtur. Eski-
den yalmiz iskelede bir gazinosu olan Siitliice’'de simdi
alti-yedi tane biiyiik kahve vardir ki hepsi de Tanri’'nin
giinii 1skarga? doludur.

Belediye buraya Hamidiye suyu getirdigi icin simdi

1. Acemi. (Y.N.)
2. Tika basa. (Y.N.)
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bu kalabaliga bir de suculanin kalabalig: karigiyor ve Siit-
liice Iskelesi’nin izdihami bayag: giinler Balikpazan’ni
andirtyor. Siitliice’nin bu kalabaligx Halicioglu'na da si-
rayet etmis, orasi da iglek bir hal almigtir ve 6yle zanne-
diyorum ki bu gidisle Hali¢'in bu cihetleri daha kalaba-
liklagacak, yollarda adim atilacak yer bulunmayacaktir.
Ciinkii bu taraflara her giin bir fabrika bir imalathane
daha yapiliyor, amele miitemadiyen bu cihetlere go¢
ediyor.

Siitliice’'nin bence en tath tarafi biraz ilerideki Kara-
agac_Mesiresi ile emsalsiz sayfiyesidir. Eger Istanbul'da
yasamug da simdiye kadar Siitliice Tepesi'ne ¢itkmayanlar
varsa onlara aciyorum. Oras1 éyle bir yerdir ki manzara
itibariyla bir esine bagka yerde pek tesadiif edilemez.
Hele Yahudi mezarliguiun yanindan Silahtaraga’yva dogru
bakig insana ¢ok nefis bir sinema seyrediyorum hissini
verir; tugla basmalanndan Silahtaraga ve Kagithane'ye

uzanan Hali¢’in bu ciheti ordan bakilinca tipki zik-
zakli ve hususi yapilmig zarif bir laka' benzer. Arka tara-
findan tekmil Istanbul piril piril yanar; karsidaki Eyiip
tepeleri, Topgular Baglan, hele gurup esnasinda insanin
yiiziine tipki nar yanakli ve ablak ¢ehreli bir Rumeli kiz
gibi giilimser. Gordiiniiz mii Istanbul'da asil park, bahge
yapilacak yeri!

Amma diyeceksiniz ki oraya nakliye vasitasi yok.
Adam siz de, gonliin gektigi giizeli gormek icin insana
muhakkak nakliye vasitas1 mi1 lazim!

Vapurla Siitliice’ye ¢iktiniz mi, bu dedigim yere git-
mek i¢in 6niiniizde beg dakikalik bir yokug kalir. Mehtap-
l1 yaz gecelerinde buranin zevkini, Beyoglu'ndan, Darii-
laceze tarikiyle ve otomobiller, arabalarla gelenler ¢ikan-

1. Gol. (Y.N.)

211



yor, oraya kadar geliyor ve orada bir miiddet bu dedigim
giizellikleri seyrediyor, sonra gene aym tarikle ve mehta-
bin mavimtirak ziyas: altinda seyyar banyo ederek geriye
déniiyorlar.

Biraz sabirh olun, havalar biraz daha kendine gelsin
de ey aziz okuyucular, bir aksgam Sisli'den hep beraber
bir otobiise atlar, oraya gider, bir akgam alemi yapar, dé-
niiste de yol izerindeki meshur Kamando Efendi’'nin’
tiirbesinden buz gibi birer kuyu suyu igeriz!

1. Abraham Solomon Kamondo (1873): istanbul'un eski zenginlerinden.

(Y.N)
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Ferikéyﬁ Sokaklar1 ve
Siyah Caglayan!

Kurugesme'deki yokuslu bir sokak igini Istanbul’'un
en dar sokag: zannediyordum, halbuki Kurugesme’'deki
bu ¢ok dar yolun dértte biri kadar dar bir yol da Feri-
kéyii'nde varmus.

Iki kiginin kabil degil yan yana gecemeyecegi bu
yola artik yol denilir mi denilmez mi bilmem... Darlig
bertaraf, fakat Karonti Sokagi denilen ve ancak bir argin
genisliginde bulunan bu yolun ve bu yolun birka¢ metre
ilerisindeki yokusun pisligi, mundarligs, igrengligi, kok-
mugslugu degil Istanbul’'da, memleketin hicbir tarafinda
yoktur. Ferik6yii'niin Bomonti'yle karg1 kargiya gelen bu
cok igreng sirtindan bizim Fotografgi Cemal ile nasil
gegtigimiz géziimiin 6niine geldikce hala génliime bu-
lantilar geliyor, hila midem tersine déner gibi oluyor.

Meger Balikpazar’nin her giin balik sulanyla yika-
nan, viciklasan sokaklari, meger Balat'in gece ¢izmesiz
gegilemeyen diz boyu ¢amurlu ve golli yollari, meger
bizim Yenigiin idaresinden agagiya Yeni Postane’ye dogru
inen bozuk ve gece giindiiz i¢lerinden keskin bir amon-
yak kokusu figkiran yokuslar, meger Edimekapisi haricin-
deki meshur arabalar, otomobiller pargalayan, tekerlekle-
ri hurdahag eden Eyiip, Topgular yollar, Ferikéy'iiniin o

Karonti, nam1 digerle Kuyu Sokag denilen rengirenk
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pisliklerle miillemma sokaginin yaninda bin kere misk ve
amberle yikanmug, tertemiz yerlermis' Tevekkeli insan
bulduk¢a bunar dememisler. Istanbul’un surasinda bura-
sindaki birtakim bozuk, berbat, camurlu yollan gérdiikge
bunlardan avaz avaz sikiyet edenler eger Ferikéy’iin bu
sokaklarimi gérseler ne yapacaklar acaba? Hem bu dedi-
gim yerdeki pislik ismiyle, rengiyle, sekliyle, kokusuyla
aynen yazilmak icin ne kaleme gelir ne kagida! Onun igin
biz 6yle kalemle kagit iizerine dékiilemeyecek kadar
mundar olan bu sokag: bir tarafa birakalim da aslinda pek
sirin bir yer olan Ferikéy'iin biraz da bagka taraflarindan
bahsedelim:

Bakin su gérdiigiiniiz seyyar koltukgularnn oturduk-
lart meydanin yan1 bagindaki caddeye Ayazma Caddesi
derler ki burada her pazartesi giinleri biiyticek bir pazar
kurulur ve tipk Fatih’in carsamba, Galata'nin pergembe,
Tophane'nin sali pazarlari gibi sabahtan aksama kadar
bu pazar an1 kovani gibi miisterilerle dolar. Gérdiigiiniiz
koltukgular da ara sira buraya gelip kullanilmis egyalarim
bu meydana serer, aligveris ederler. Meydanin biraz asa-
gisinda Beyoglu cihetindeki inekgi ve siit¢li esnafinin
kahvesi de vardir. Istanbul siitlerinin ¢ogu nasil Karagiim-
riik’teki inekgiler ve siit¢iiler kahvesinden ¢ikip her tara-
fa dagiliyorsa Sisli, Nisantagi, Beyoglu siitlerinin tevziati
da hemen bu kahveden idare edilir.

Bu kahvenin karsisindaki sokaklara saptiniz miyds,
eger hava aciksa, sizi orada irili ufakli ve hepsi de birbi-
rinden sevimli, birbirinden gen bir alay ¢ocuk kargilar. Bu
yavrular kimlerin ise Allah analarina babalarina bagigla-
sin! Henliz mektep ¢aginda olmadiklan igin agik hava-
larda kapilarinin 6nlerinde civiltili civaltali oyunlan Is-
tanbul’un bagka semtlerindeki miniminilerin oyunlarina
pek benzemez. Vakia sekil itibariyla biraz benzer, lakin
oyun arasindaki muhavereler, tekerlemeler diger semtle-
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rinkinden biisbiitiin ayridir. Mesela bakimiz onlarin bir
“siit pisti” oyunu vardir ki seklen bizim eski “baglan bah-
ce ilen bin kese akge ilen” oyununa biraz benzedigi halde
miikileme' bagkadir. Cocuklar el ele tutugup tam bir
hilal seklini aldiktan sonra her iki ugtaki ¢ocuklar konus-
maya baglarlar:

“Siit pigti mi?”

“Pistil”

“Hanim igti mi?”

“Ieti.”

“Ne dogurdu?”

“Kiz?”

“Ad1 ne?”

“Necla!”

“Ne ile verirler?”

“Kemanla!”

Ondan sonra biitiin ¢ocuklar hep birden su makam
tuttururlar:

“Oyle ise g1y giy g1y giy!”

Ve boylece giy g1y g1y diyerek iki ucu birlesir, biitiin
cocuklar bir top halini alir. Sonra dagilip tekrar aym te-
kerlemeyi tekrarlarlar ve bu suretle siitii icen hanima kiz
yerine oglan dogurtulur, oglan1 da davulla alacaklarim
soylerler, bu sefer de, “Dan dada dan dan!” diye birbirle-
rine girerler. Muhacir mahallesi denilen bu mahallede
oturanlarin bir kismi Yanyali, Nasli¢li, Manastirh, Dira-
mali filandirlar. Buradan da biraz agagiya inilince —aman,
(antrparantez soylilyorum) yanilip da sola sapmayin,
mahut Karonti Sokagi'na girer ve 6giire 6giire geriye do-
nersiniz— buradan dosdogru biraz agagiya inilince Feri-
kéy'tiniin yillardan beri pek meghur, dillerde destan olan

1. Karsiikh konusma. (Y.N.)
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siyah ¢aglayanmiyla karsilagirsiniz. Siyah ¢aglayan da olur
muymus demeyin! Inanmayan gidip goriir, oradan kig
yaz hig kesilmeyen, hi¢ eksilmeyen, komiir tozu rengin-
de simsiyah bir ¢aglayan akar ve bu ¢aglayan gele gele ta
Eskisehir’e, Dolapderesi'ne gelir, oradan da Kasimpasa
Iskelesi'ne dayanir, Hali¢’in rengini giin gegtikge biraz
daha koyulastirir. Ferikoy'iin bu meghur siyah ¢aglayani-
nin mansab1! neresidir, asil nereden kaynar, nereden fig-
kirarak bu hali alir bilinmez, yalmz geldigi istikamet
Bulgargargisi1 ve Osmanbey’in arka taraflaridir. Bu ¢agla-
yanin aktig1 yere Teneke Mahallesi derler. Sanirsimiz ki
buraya gokten kirk giin kirk gece pasli teneke yagmig ve
bu tenekelerle o mahallenin bir kism1 viicuda gelmis!
Yaz aksamlan bu teneke mahallesinin yesil bahgeleri
icinden giildiir giildiir akarak gecen siyah ¢aglayana kar-
s1 oturup kahve igenler, akgsam safasi siirenler pek ¢oktur.

Bu simsiyah ¢aglayanin iizerinde karg1i karsiya geg-
mek icin ¢erden ¢6pten miiteaddit képriiler oldugu gibi
bu képriilerden birinin kargt ucunda yerden kaynayan
billur gibi berrak bir su vardir ki bugiinlerde belediye
meclisinde fena notlar alan biitiin Istanbul memba sula-
rinin icinde acaba bunun derecesi nedir? Oradaki halkin
bayila bayila igmesine ve rengine bakilirsa pek fena bir
suya benzemiyor. Lakin bu suyun 6éniinden akan siyah
caglayan o kiigiiciik berrak pinarin da yiiziinii karartiyor.

1. Akarsularin gol veya denizlere agildif bolgelerde akarsuyun etkisi altinda
kalan, su iriinleri Gretimine elverigli alanlar anlamina gelen kelime zit anlamda
kullanilmigtir. (Y.N.)
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Mevlanakap1

Paris'in, Viyana'nin veya Londra'nin kag kapis1 var
acaba? Bizim [stanbul’'un elyevm tam on dokuz kapis:
var. Vakia heniiz Karagézlerde séylenen “Balat Kapisi’
ndan girdim igeri” diye bir de tiirkiisii varsa da Balat Ka-
pis1 ile Ayvansaray Kapisi coktan yikilmig oldugu igin
simdi Balat ve Ayvansaray igerisine girmek isteyenler ka-
pidan degil bacadan giriyorlar! Bu on dokuz kapidan biri
de Mevlanakap1'dir ki burasi Istanbul’'un en kenar semt-
lerinden biridir. Buranin yazin havas: iyidir, bahgeleri
bostanlar1 hostur; genis arsalarinda, tenha, sessiz sokak-
larinda hala kaydirak, mama isi, aldiramag, kaldirkig, yu-
murtali tavuk oynayan ¢ocuklarinin bu manzaralar1 ve
ellerinde toprak testiler, bakir giigiimlerle ¢esmeye gi-
den geng kizlarin ve kadinlarin manzaralar: insana tama-
muyla eski Istanbul’'u hatirlatir. Kisin insanin bir saat
oturmaya tahammiil edemeyecegi bu 1ssiz, kuytu ve
miinzevi yerler, yazin insana oldukga sirin, munis birer
koy hissini verir. Sokaklarinda hala geceleri mercan ter-
lik, takunya ve ellerinde birer cam fenerle komsuya gi-
den hanimlarin takunya tikirtis1 duyulan bu semtin asil
giizel, asil sevilecek cihetleri iceride degil, dis taraftadir.
Kale kapisindan ¢ikilinca insanin ilk kargilastigi log me-

zarliklar biraz gecildi mi, derhal ruha bir ferahlik, kalbe
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bir aciklik gelir. Buralardaki ugsuz bucaksiz baglar, bah-
celer, bostanlar, ekin tarlalar1 yazin cuma ve tatil giinleri

bagtan baga kalabalik birer seyrangah olur. Cirpic1 Yolu
tizerindeki Kozlu Caym, Yilanli Ayazma, Tepeba® in-
sanla doludur. Hele Yilanli Ayazma ile Tepebag: yiiksek
ve Istanbul’'un hemen her tarafim tabak gibi géren bir
mevkide olduklar: gibi buradaki meyve agaglarinin bol-
lugu bu iki yeri yazin pek kiymetlendirir. Mevlana ve
Silivrikap1’'nin i¢ tarafindaki bostanlar da yazin pek ya-
bana atilamaz; haziran, temmuz aksamlarinda garip bir
gicirtiyla donen su dolaplarinin akittiga kiigiiciik, buz gi-
bi dereciklerin baginda marul ve ¢gay safas: sitrmek pek
latif bir seydir.

Buralarda gece hayat: hemen hig yok gibidir; yaz ol-
sun, kig olsun bazi mahalle kahvelerinde iskambil, tavla
oynayanlarla bahgelerde, bostanlarda dem ¢eken, ¢igirt-
ma iifleyen bazi delikanllar istisna edilecek olursa Siliv-
rikapr'dan Topkapr'ya uzanan bu koskocaman sahada
hayat aksamdan séner, nihayet yatsidan sonra herkes uy-
kuya cekilir. Buralarda oturanlann ¢ogu seyyar saticy,
amele, arabaci, ufak tefek memur, miitekaidin gibi kim-
selerdir. Eskiden bu sahada oturanlarin ¢ogunu 93 Har-
bi'nde' Kirim'dan, Késtence’den gelmig Tatarlar tegkil
ederler ve bunlarin ekserisi 0 zaman kundura boyacilig,
ilave yollardan é6teberi toplamakla geginirlerdi; fakat git-
gide bunlar meslek ve semtlerini degistire degistire ve
yerlilerle kaynasa kaynasa azaldilar, hatta simdi orada
kalanlar bile eski Kirim ve Késtence sivelerini degistirip
tipki Istanbullular gibi konusmaya basladilar. Vila? ile
Peyami Safa’nin, Mahmut Yesari'nin kulaklar:1 ¢inlasin!

1. 1877-1878 Osmanli-Rus Savagi. Rumi takvime gore 1293 yihina denk geldi-
ginden Osmanl tarihinde 93 Harbi olarak bilinir. (Y.N.)

2. Vala Nurettin. (Y.N.)

218



Mevlanakapi igerisinde elyevm Kalas, nam1 digerle
Tatar Mahallesi denilen kiigiik bir mahalle vardir ki bu-
rada oturanlarin da gene bir kismu Istanbullu vesair yer-
lilerdir.

Eskiden buranin goze ¢arpan bir hassasi da siyahile-
rinin, yani zencilerinin ¢oklugundayds, bu civarda “Oda-
bag1” denilen mahalle hemen kiamilen Habeg oldugu gibi
"daha asagilardaki Uzun Yusuf Mahallesi ve daha beri ta-
raftaki Capa’ya dogru Hogkadem Baci’dan, Dilfikar Ni-
ne'den, Servinaz Dadi'dan, Selmas Kadin’dan gegilmez-
di. Fakat simdi onlar da artik orada pek azalmig ve yalniz
Odabasi'nda birkag zenci evi kalmugtur.

Siras: gelmigken su kadar séyleyeyim ki bu zencilerin
birkag sene evvel benim tesebbiisiimle, bir-iki defa Giil-
hane Parki’nin alafranga kismunda kendi calglariyla yap-
tiklart Sudan havalan, Fizan ve Habesistan danslan o za-
man pek begenilmis, istanbul’dan pek alaka uyandirmusts;
lakin tam bu sirada oras1 kapanms oldugu igin bu tegeb-
biis yarida kalmugst. Istanbul’da varyete igleriyle mesgul
olanlara tavsiye ederim, hiala Odabasi'nda oturan ve adeta
mostralik! denecek kadar az kalan bu adamlarla bu kadin-

lardan yepyeni mitkemmel bir sahne heyeti gikar.

1. Ornek, gostermelik. (Y.N.)
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Egrikapi: Istanbul’un Tarihi
Bir Semti

Istanbul’'un en az bilinen ve Ahmet Rasim Beybaba-
muzin “Eski Bir Mektep Seyri Hatiras:” istisna edilirse gim-
diye kadar gazetelerde hi¢ yazilmayan yerlerinden biri...

Bugiin sehrin icinde tipki tenha, 1ssiz, sessiz sedasiz
bir koyii andiran Egrikaps, bir zamanlar, yani bundan yir-
mi bes-otuz sene evvel oldukga kalabalik bir yerdi; hatta
Kalekapisi'na yakin ufak bir de ¢arg1 vardi. Simdi ise ¢argi-
dan gectik, iigc-dért mahallelik bu koskoca yerde bir bak-
kal, bir berber, bir de kahveden bagka diikkan yoktur. Ne
diyorum size, sehrin icinde sessiz sedasiz, tenha, 1ss1iz bir
kéy... Hem oyle bir kéy ki yarim dakika ilerisinde yaz kig
glldiir giildiir akan bir de ¢aglayan: var. Ne ¢aglayam1 m1
diyeceksiniz? Basbayag: bildiginiz ¢aglayan! Istanbul'da
ilem bir bardak Terkos suyuna kursun atarken, burada her
giin tonlarca su, hem de mis gibi kirkgesme suyu bir gelale
halinde durmayip akar ve gider Hali¢'in kokmus sinesine
atilir. Egrikapi’'nin hakikaten egri olan kohne kapisindan
disariya ¢ikar ¢ikmaz ilk kargilasacaginiz manzara budur.

Orada Savaklar! denilen muazzam bir ¢egme vardir

\. Edirnekapr'da sur disinda Savaklar Caddesi iizerinde Hirami Ahmed Pasa
Camisi kargisinda bulunan bu ¢esme, aslinda kirkgesme sularim maksemidir.

(YN)
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ki bu gesme Istanbul’a gelen biitiin kirkgesme sularinin
taksim yeridir. Bentlerden sehre gelen sular bu kocaman
cesmenin igindeki kirka yakin oluktan gegerek sehrin
cesmelerine taksim olunur. Bu savaklar ¢esmesinin igi
cidden goriilecek bir yerdir. Hele yaz giinii su yolcular
buray1 agtig1 zaman insan igeriye girecek olsa artik hig
disariya ¢tkmasini cam istemez.

Igeride lebalep suyla dolu miiteaddit taksim havuz-
larina kirka yakin oluktan saril saril akan ve sonra havuz-
lardan gene bagka oluklara bosalan buz gibi suyun man-
zaras1 bakmakla doyulacak ey degildir.

Iste Egrikapr'nin dibinden akan ¢aglayan bu meghur
cesmenin mahsuliidiir. Biraz fazlaca yagmur yagdi m
bentlerden gelen sular ¢esmenin biitiin havuzlarini, ana
haznesini doldurur.

Ondan sonra ¢esmenin disariya uzanan iki insan
beli kalinligindaki en biiyiik olugundan disaridaki yalaga
dogru heybetli bir giirleyigle tagar ve o tasan sular, orada-
ki yokugtan agagiya tipki bir ¢aglayan akigi ve gaglayan
ugultusuyla akar, denize gider.

Bu ¢aglayanlar kisin hemen hi¢ durmaz, yazin durur
fakat gok giiriiltiilii, simgekli, yildirimli yaz yagmurlarin-
da bazen o hali alir ki insan kazara kendisini bu heybetli
sele bir kaptiracak olsa solugu Hali¢ sahillerinde alir.
Egrikapi’'nin bu meghur ¢aglayanindan sonra bostanlar,
mezarliklar baglar. Caglayanin yami1 bagindaki bostanin
ismi Kanlibostan'dir.

Rivayete gore ¢ok eskiden yani gece kale kapilar1 ka-
pandig1 ve sur haricinde evler filan olmadig: zamanlar
bu kanli bostanin bulundugu yerden gegenleri o zama-
nin gece karmanyolacilari! soyar ve éldiiriirlermis. Sim-
diyse asayig cihetinden buralar1 pek emindir.

1. Kent iginde silah zoruyla soygun yapan kimse. (Y.N.)
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Gece yaris1 bu ¢aglayamn iizerinden atlayarak gecip
Kanlibostan'in kenarindan kollariniz: sallaya sallaya me-
zarliklara dogru gidiniz, oranin kapkaranlk ve ¢ok 1ss1z
olmasina ragmen kiliniza bile ufacik bir hata gelmez.

Kanlibostan'in altinda Yenimahalle yahut Hacihiis-
rev Mahallesi denilen gukur bir yer vardur ki Egr1kap1 ya
bu yokugun iistiinden bakildig1 zaman buranin manzara-
s1 insana pek garip ve biraz esrarengiz goriiniir. Bu ma-

hallenin sag tarafi Beyazit minareleri yiksekliginde kale
duvarlanyla 6rtiilis, sol tarafy ise gene aym yiikseklikte
Tokmaktepe denilen mezarlikla ¢evrilidir, Resim sergile-
rine manzara resimleriyle igtirak eden ressamlarimiz bil-
mem burasini biliyorlar m1? Eger bilmiyorlarsa icizane
tavsiye ederim, goriilecek bir yerdir.

Buralann bir peyzajs, sergiler icin ¢ok enteresan ola-
caktur.

Gelelim Egrikapr'nin dikkate sayan tiplerine:

Alin size meghur ebe Madam Eftimjya.,. Buranin en
eskisidir. Evi yaz kis kadin misafirlerle doludur. Hele yazin
kapisinin 6niindeki mavi salkim ¢ardagimin altinda sabah
kahvesine gelenlerin orada, Kagithane Bogazi'ndan esen,
tath ve serin poyraza kars1 kahve icigleri pek émiirdiir.

Madam Eftimiya -hogsohbet bir kadindir. Tath tara-
findan bir kere a¢t1 mu artik karsisindakilere saatlerce
dinletir.

Madam Eftimiya’'nin kapisinda duranin ismi Abdul-
lah’tir. Thtimal, madami hamil' sancis1 geken bir hatun-
cagiz icin ¢agirmaya gelmigtir. Abdullah gayet gen, alay-
a1, kalender bir adamdir. Kah sakalik kih hamallik kih
bek¢i muavinligi kih ramazan davulculugu yapar, ekme-
gini tagtan ¢ikarir.

1. Hamilelik. (Y.N.)
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Abdullah bog kalip da cani sikildik¢a oradaki Berber
‘Tanag'in karsisina geger, ikisi bir olup eski genglik ve ho-
vardalik giinlerini anar ve birbirlerine tath tatl hikayeler
anlatirlar. Hele bunlarin yanina seyyar magrapaci, kovaci

Bohuraci de gelecek olursa artik seyredin siz alayx!

Ha, az kalsin unutuyordum. Egrikap1’nin en can ala-
cak yeri Hangerlibostan'dir. Eskiden Yenicami'deki pa-
zartesi pazarina bin bir cesit cicek yewistiren bahgelerin
en maruflarindan biri burasiydi. Hangerlibostan manza-
ra itibariyla emsalsiz, bulunmaz bir yerdir.

Hali¢’e, Kasimpaga'ya, Beyoglu’'na gayet yakindan
bakan bu ¢icek bahcesi bir zamanlar o civarin ¢ok giizel
ve cok kalabalik bir mesiresiydi. Oyle ki yaz aksamlar
igne atsaniz yere diigmezdi. Bilhassa Rumlar, Museviler
buraya pek bayilir]ard.

Fakat birkag senedir burasi da séndii, buray1 doldu-
ran ehlikeyif kimseler bagka yerlere dagild1.

Hangerlibostan'in en zevkli ve buradan seyredilen

manzaralarin en hosa gideni, bahgenin alt tarafindaki
salgiclar mahallesinde diigiin ve kavga oldugu zaman-
lardir. Ciinkii bu mahallede yapilan diigiinler ve kavga-
lar Istanbul’'un higbir tarafinda yapilan diigiinlerle kav-
galara benzemez. Buradaki diigiinlere en asagi iki diizine
saz ve bir diiziine zurna, klarnet, ciftenara igtirak eder.
Kavgalarin agiz curcunasinda da miiteaddit darbukalar,
tefler, zilli masalar tempo tutar.

//m;'e/[; E)l.'«f- L_ib_s(Sl /iquowt-o"’/
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Sulukule’deki Oturanlara
Neden Cingene Diyorlar?

Sulukule yani Cingene mahallesi... Fakat buraya ne-
den hilid Cingene mahallesi, burada oturanlara nigin
hila Cingene diyorlar? Fransizca Cingan kelimesinden
bize gelmis oldugunu zannettigim bu Cingene kelimesi
ile artik ne Sulukule’nin ne Ayvansaray’daki Lonca’nin
bir alakasi olmamak lazim gelmez mi? Arsiz, yiizsiiz, ag-
gozlii, dilenci, gézii doymaz gibi manalara gelen bu Cin-
gene kelimesiyle orada oturanlarin bugiin ne miinasebe-
ti var ki hla oraya Cingene mahallesi ve orada oturanla-
ra Cingene deniliyor?

I¢lerinde bir tek dilenci bulunmayan, kimseden du-
rup dururken sunu bunu istemeyen ve hep kendi say’
lariyla' gecinen bu insanlara dogrusu hila Cingene de-
meye bir tiirlii benim dilim varmiyor fakat maatteessiif
bazilar1 hala ayni kelimeyi yerinde olmayarak kullanmak-
ta devam ediyorlar. Eger Sulukule’de oturanlara mutlaka
ayn bir isim vermek lazimsa onlara Cingan diyelim, bo-
hem diyelim; fakat bizde manasi fena olan Cingene de-
meyelim! Ve i¢lerinde bir¢ok sanat sahipleri, okuryazar-
lar1, efendileri, hanimlar1 olan Sulukulelilerle Loncalilan

1. Emek. (Y.N.)

224



kirlarda gécebe halinde dolagan sabik ayicilarla, falcilarla
birbirlerine karigtirmayalim!

Gogebeler bagka, berikiler bagkadir. Bunlar belki
ayni cinsten olabilirler; fakat temeddiin! itibariyla arala-
rinda pek ¢ok fark vardir. Gégebelerin bir kere kendile-
rine mahsus birkag yiiz kelimelik acayip ve yayik bir li-
sanlari, kendilerine mahsus poturlu, cepkenli, basma
salvarli, kirmizi kugakli kiyafetleri oldugu gibi bugiin
Catalca koylerindeyseler yarin Izmit ovalanindadirlar.
Halbuki Sulukule’de oturanlarin ne bizden ayn bir lisan-
lar1 ne dyle poturly, cepkenli, genis basma salvarli garip
kiyafetleri vardir.

Yalniz i¢lerinden bazi kadinlar ¢ig ve géz alan renkle-
re fazla miipteladirlar; onun igin entarileri, bluzlari, man-
tolari, maglahlari, bagértiileri daima ilkbahardaki Kagit-
hane Cayin gibi al, yesil, sar, pembe, mor, mavi renkler,
dallar, yapraklar, ¢icekler igindedir. Erkeklere gelince,
bunlar kilik kiyafet cihesinden bugiin arttk tamamuyla bi-
zim gibidirler. Hele iclerindeki maruf sanatkarlar bir sa-
lon adami kadar temiz, sade giyinmesini bilirler. Burada
isim ve misal zikretmeyecegim, zira Istanbul’'un maruf
yerlerinde ¢alg1 ¢alan bu adamlar1 taniyanlar, bilenler pek
coktur.

Eskiden bunlarin i¢inde nota bilen hi¢ yok gibiydi,
hepsi de pratik beste yaparlar, pratik ¢alarlar ve pratik
okurlards; fakat bugiin zekailan ve galigkanliklar: sayesin-
de iclerinde nota bilmeyen ¢algic1 hi¢ kalmamig oldugu
gibi alafranga ¢almaya 6zenen ve baglayanlar da vardir.

Bu mesele hakkinda Sulukule muhtar: ve gsimdi ¢al-

giciligs birakip isi orada kahvecilige doken Klarnit Ince
Mehmet Efendi diyor ki:

1. Uygarlagma. (Y.N.)
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“Calgicilik bizden gegti artik, biz ihtiyarhga yiiz tut-
tuk, simdi icimizden oyle istidatli, ategli gengler yetisi-
yor ki onlann yaninda bizi kim arar kim sorar? Ben ki bir
zamanlar Istanbul’un en iyi girnata iifleyen bir calgici-
stydim,; fakat bugiin yeni yetigenlere baktik¢a sagiyorum.
Hem bizim zamanimizda girnata incesazdan ayr ¢alinir-
di, ben son zamanlarda bir miktar sazlara igtirak etmig-
tim. Lakin bugiin girnatasiz saz hemen hemen yok gibi-
dir. Sonra zurna... O da bizim zamanimizda nihayet cif-
tetelliye, nevadan, hicazkirdan taksime, pehlivan havala-
rina, ortaoyunlarina yarar bir ¢algiydi, bugiin ise bazen o
da saza kanigiyor, hatta cazbanda bile soktuklarini igittim.
Mesela mehter takiminin maruf zurnacis1 Emin ve Ibra-
him efendiler bugiin gramofon fabrikalan tarafindan el
iistiinde tutuluyorlar. Ciinkii onlarin zurnayla ¢almadik-
lar1 sey yok. Dogrusu ben genglerimizi boyle ilerlemis,
kargilarinda notayla istenilen havay: gayet maharetle ¢a-
lar gérdiikge ¢ok iftihar ediyorum.”

Ince Mehmet Efendi’ye sorduk:

“Sizinkiler, mesela iclerinde nefes sazlar1 calanlar
¢ok oldugu halde nicin kendi aralarinda bir orkestra veya
cazbant teskiline ¢alismazlar, nigin biraz da o tarzda ken-
dilerini géstermek istemezler?”

Giilerek, “Eh,” dedi, “giiniin birinde o da olur. Degil
mi ki bugiin notayla istenilen marglari, polkalari, dans
havalarini ¢aliyorlar, bir giin bakarsiniz ki o da oluverir.”

Ekserisi ¢algicilik ve hanendelikle geginen ve bu sa-
nat1 can ve goniilden seven bu insanlarin bugiin en ka-
rakteristik cihetleri kadinlarinin bazi hususlarda pek faz-
la nevrastenik! olmalar1 ve bu yiizden ara sira ve vara
yoga birbirleriyle kavga etmeleridir. Fakat giin gegtikce

1. Sinirsel giiclerin zayiflamasindan dogan nevroz. (Y.N.)
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gorecegiz ki bu liizumsuz kavgalar da tamamuyla orta-
dan kalkacak ve Sulukule’nin kendine mahsus o mahalli
manzara ve samatasi da kendi kendine eriyip gidecektir.
Sulukule’nin en negeli, sataretli, civcivli zaman1 bir hafta
sonradir. Ciinkii bir hafta sonra bahardir, bir hafta sonra
kirlar yemyegildir. Bir hafta sonra her tarafa gigekler aga-
cak, ebegiimeciler, labadalar biiyiiyecek, Kigithane, Cir-
pia seyranlan baglayacak ve o zaman Sulukuleliler tam
bir hayat ve tam bir is mevsimi olan Nevruz'u, yani Mart
Dokuzu’'nu! galgicilar, sarkilar ve oyunlarla tes'it? ede-
cekler; fakat asil igtihalanini daha ileriye, yani sevgili
Hidirellezlerine saklayacaklardur.

Bazilar1 Sulukule’ye nigin bu isim verildigini soru-
yorlar; onu da séyleyeyim: Esasen kale dibinde bulunan
bu mevkideki yiiksek kale burglarindan birinin dibinden
yaz kig bir su akar ve bu su Bayrampasa kirlarindan gele-
rek Sulukule, Yenibahge tarikiyle Aksaray’a kadar gelip
oradan Marmara'ya dékiiliir, iste bunun igin oraya “Sulu-
kule” denir.

1. (Eski takvime gére) martin Gginci hafwasinda olan firtina, baharin baslang:-
a. (Y.N)

2. Kutlama. (Y.N.)
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Balat'ta Gece Hayati

Balatlilar bizim Mahmut Yesari'yi taniyorlarmis da
haberimiz yokmus... Bu yaziy1 yazmak ve resimlerini
¢ekmek icin Mahmut Yesari, ben, Fotograf¢i Namik oto-
biisle Balat’a gidiyorduk.

Yanimizda fotograf makinesi, ¢anta, birtakim ¢ekil-
mis resimler, kitaplar filan vardi. Otobiisteki Museviler
dikkatli dikkatli bir bize, bir de elimizdeki alet ve edava-
ta, bilhassa gazete icin ¢ekilmig muhtelif kadin resimle-
rine baktiktan sonra Mahmut’a sordular:

“Balat’ta m1 oynayacaksiniz bu gece yoksam Defter-
dar'da mi1?” b

Mahmut derhal isi ¢akt1 ve hi¢ bozmada:

“Balat’ta oynayacagiz!”

“Bu kadinlarin hepsi de sanoya ¢ikacaklar mi?”

“Tabii ¢ikacaklar!”

Kiranta Musevi giiliimseyerek yanindaki gence bir
seyler soyledi, tekrar Mahmut'a déndii:

“Deminden beri size bakiyor, taniyacagim diyordum,
simdi tanmidim. Siz esyiden de Balat’ta oynadiniz mi?”

“Cook! Balat'ta da oynadik, Fener'de de!”

“Oyleysan yarin aksam yelip sizi seyredelum!”

“Buyurun ya! Hem yalmiz gelmeyin, komsularimiz
da getirin!”
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“Sizin kumpanya isim nasin suylerle?”

“Se¢me tuluatgilar kumpanyasi!”

“Belli! Kiyafetiniz bilen yésteriyor ki hep efendiden
se¢me adamlarsiniz!”

Mahmut Yesari, o gece ilk defa olarak geldigi Balat
Cargisi'nin o hi¢bir yerde emsali bulunmayan ahenktar
samatasim goriince gagirdi, “Aman,” dedi, “azizim, burasi
pek 6miirmiis. Biz ara sira buraya gelirsek bizé epey ser-
maye cikar... Ben burada bir ay pansiyoner kalsam yep-
yeni ve koskoca bir roman daha yazarim.”

Carginin ortasinda fotografgimizin elindeki makine
ve aletleri géren ¢oluk ¢ocuk derhal etrafimizi sarmaya
baglads; simdi kimi bizi sinemaci, kimi oyuncu, kimi bil-
mem neci saniyor fakat gazeteci oldugumuzu kimse keg-
fedemiyordu. Ama pek ¢abuk o da anlagildi. Cok aydin-
lik bir yerden gecerken yiiziime bakan portakal sach
geng bir kiz, beni gostererek bagirdr:

“Esta gazeteci, esta gazeteci! Esta moharrir el Akbaba'”

Kizcagiz beni Akbaba’da mubharrirlik ettigim za-
mandan tamiyormus... Gazeteci oldugumuz duyulunca
pesimizdeki ¢oluk ¢ocuk kalabaligi bir kat daha artts,
adeta ramazan geceleri davulla dolagan bekgilere dén-
diik. Biz nereye sapsak, ne tarafa bagvursak haydi o kala-
balik da bizimle beraber... Artik imkdn mu vardi ki seh-
pay1 bir yere kurarak resim alalim?

Tipk: bala sinek iiger gibi bir siirii ¢ocuk objektifin
oniine {gligiiyor; Narmuk fena halde sinirleniyor, derken
bir curcunadir kopuyor, haydi bu curcunaya esnaf da isti-
rak edince Mahmut Yesari'nin segme tuluat kumpanyasi,
asil o0 zaman hakiki bir tuluat kumpanyasina déniiyordu.

Laf degil bu, Balat’taydik. Balat demek Istanbul’un
esasen hig yoktan alay, eglence, oyun, numara ¢ikaran bir
yeri demektir. Coluk ¢ocugu da alaycidir, esnafi da alay-
adir, delikanlis1 da alaycidir, orta yashs: da!
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Bakarsimiz sag tarafinizdaki balikgi, baliklann “Ada-
lardan bir yar gelir bizlere” makamuyla satarken solunuz-
daki sebzevatqi da tutar, salata soganinm, “evimi de yiktin
¢illi kiz” havasina uydurarak teshire baglar. Yumurtac,
yumurtalannin ucuz ve tazeligini, ¢iftetelli nagmesine
uydurup parmaklarin1 gikardatarak ilan ederken seyyar
portakala portakallanim bir fokswrot havasiyla kiifesinden
alip pantolonun dizine veya arkasina siirerek cilalandinr.

Bu ¢arsinin en alayls, en satafatli bir zamaninda me-
sela oradan bir hodiik, bir himbil veya giiliing kilikli bir
serseri gegmeyegorsiin! Eger gecer ve ¢oluk ¢ocuk bu-
nun farkina varacak olursa asil giimbiirtiiniin bilyiigiini
siz 0 zaman seyredin! Meshur “Voyvo!”! kelimesini do-
guran bu ¢arsida dyle kapagi agilmamug alay, eglence ta-
birleri, tuhaflik 1stilahlar1 vardir ki insan hayret eder.

Balat Carsisi’'nin asil canli ve dise dokunan hususi-
yeti ucuzlugudur. Diyebilirim ki Balat'taki ucuzluk Is-
tanbul’'un higbir tarafinda yoktur. Mesela biz o aksam
oradan iiger kurusa mandalinalar aldik ki aym1 mandali-
nalar1 Balikpazari’'nda kabil degil yedi buguktan asagiya
alamazdik. Oranin ikinci bir géze ¢arpan seyi de ekmek-
lerinin hasligidir: oradaki birgok firinlarin iginde francala
kadar has ekmek ¢ikaran {i¢ firin vardir ki bu firinlarin
birgok miigterileri ta Fatih, Eyiip gibi uzak yerlerden ge-
lirler.

Balat, oteki d1§ Bal_a_t_ﬁal}yeler gazmolar sinema, tiyat-
ro, mubhallebici gibi eglenti yerleri ekserlyetle i¢ Balat'ta-
d1r burasi geceleri elektrik icinde piril piril yanar, r, sokak-
lart muntazam ve olduk¢a temizdir. Geng delikanlilar,

geng kizlar hep burada, i¢ Balat'tan Fener'e uzanan genis

1. Alay ederek satagmak igin sdylenen bir s6z. (Y.N.)
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caddede piyasa eder. Tahtaminare, Avaistirati caddele-
rindeki mubhallebicilerde otururlar ve haftanin birkag
gecesini oradaki Tahsin Bey’in tiyasrosunda gegirirler, ne
garip, burada haftada bes gece sinema, iki gece tiyatro
oynar fakat sinema geceleri iceride azami ya yirmi kisi
vardir ya otuz... Fakat tuluat kumpanyalar: gelip de ti-
yatro oynadig1 gece koca binanin iginde igne atsaniz yere
diismez. I¢ Balat'in en maruf simasi, vaktiyle baz1 gaze-
telerde kendisinden bahsettigim meshur Ressam Nevge-
hirli Kumbaros’tur. Senelerden beri kendisini gérmedi-
gim Kumbaros Efendi'nin bir resmini ¢ekmek igin o
gece kendisini ¢ok aradiksa da bulamadik. Vaktiyle yap-
tig1 tablolarda vapuru yahut yelkenli gemiyi yukaridan
agagiya siiratle akan caglayanlarin alt tarafindan ist tara-
fina dogru yiiriiten bu orijinal ressam ben gérmeyeli bir
hayli de degismis!

Kiibizmin, dadaizmin daha bizde isimleri bile yok-
ken Balat gazinolarinin duvarlarina bu tarzda eserler ya-
pan bu geng ve nevrokoz sanatkar simdi tarzim degistir-
mis. Simdi biitiin Balat kahve ve gazinolan ile lokantala-
rinin duvarlarinda Kumbaros Efendi’'nin gene klasik res-
me dénmek istedigini goriiyoruz.

Kumbaros'tan sonra i¢ Balat'in meshur simalar ara-
sinda pek gbze ¢arpanlardan birisi de Coban Barbaya-
ni'dir. Barbayani giindiizleri aksama kadar evlerden top-
ladig1 koyunlar, kegileri kirlarda otlatir, akgamlar1 da
gelip Poli kardeslerin diikkaninda posbiyiklarini burarak
kafay ceker. Eski hovardalardan biridir.

Fakat bazi geceleri fazla kagirdi miyds, ertesi giin
biitiin koyunlarin, kegilerin yerlerinde mahpus kaldikla-
rinin resmidir.

Buranin dikkate sayan iki tipi daha vardir ki bunlar
karikocadir. Erkegin ismi Apo kadinin ismi Serife Hanim’
dir. Bunlar her giin sabahtan gece yarisina kadar yagmur-
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da, karda, giinegte oradaki kogecige agtiklar kiigticiik ser-
gide zerzevat satarak geginirler. O ihtiyar yaglarinda bu
karikocanin hali bir alay igsiz, ipsiz gezenlere ne giizel bir
ibretuir.

I¢ Balat yaz olsun, kig olsun hele geceleri cidden bir
goriilmeye layik, cok eglenceli bir yerdir. Hele oradaki
sisman Marmarali Davit, Acem Ali Efendilerin gazino-
lariun Snleri tipki Beyoglu Caddesi gibi insan seliyle
doludur.

Balat digarisina yani iskele tarafina_gelince burasi
berbattir, karanliktr, pistir. Yol ortalannda koskoca goller
vardur. Eyup Caddesi'nden ba§ka insanin ayagin basacak
bir yer yoktur.

Hele Karaba§ Mahallesi denilen Odun skelesi’'nin
arkas: gok igreng bir camur deryasidir ki buralarda My-
sevilerin en fgklrlerl oturur. Iste su fakir Mordahay ailesi
de burada oturur. Kag k1§1 bir odada... Bu kalabalk
kiamilen sakat Mordahay Efendi’nin ailesidir. Yatakta ya-
tan kadin da onun hasta ve dul kizidur.

Geceleri bu tarafta, sokakta gezmek kabil olmadig:
icin gengler aksamdan evlerinden ¢ikip i¢ Balat’a gelir ve
uyku zamanina kadar orada vakit geirirler. Buranin en
meshur simas1 da o civarda elli senedir fistikgilik eden
cakur gozli Usta Liya'dir. Balat’ta ondan eski fistik¢i yok-
tur. Kabak ¢ekirdeginin ne demek oldugunu, tuzlu ceviz,
tuzlu findik nasil yapildigini gidin ondan 6grenin!

Balat disanisinin_asil hususiyeti oranin isyeri olma-
sinda, fabrikalarinin bollugundadir. Burada biiyiik bir
kalafat yeri bir miivellidiilhumuza' fabrikasi, Siireyya
Pasa Mensucat Fabrikasi ve daha ileride Musevi Hasta-
nesi, bir konserve fabrikasi, bir tag kire¢ ocags, bir cam

1. Oksijen. (Y.N.)
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fabrikas: vardir ki buralarda her giin kadin erkek yiizler-
ce amele caliir. Balat eskiden daha kalabalik, burada
gece hayati daha cazibeliydi. Fakat Edirnekap: tramvay:
oradaki hayatin bir kismini yukarilara ¢ekti ve bir yan-
dan da ¢cekmektedir.
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Nevi Sahsina Miinhasir Semt...

Sagda meshur Tursucu Mustafa Aga'nin diikkéin,
solda Asureci Lutfi Bey'in diikkkani, asagida Draman’da
Yilmaz Fenerlilerin kahvesi.

Yagan yagmurun altinda dért-beg ¢ocuk, yolun orta-
sina ¢omelmigler, havuz yapiyorlar. Fakat kendileri buna
havuz demiyorlar.

“Ne yapiyorsunuz?” diye sordum, “Plaj!” dediler.

Biraz ileride akan ince ve bulanik selin &tesini beri-
sini hirqinca gagalayan dért-beg alaca 6rdek arada bir
yan gozle ¢ocuklarin yaptiklar: bu plaja bakiyor ve bir an
evvel ikmalini ister gibi kanat ¢irparak bagnsiyor.

Kiigiik ahsap bir evin ¢inko olugu altinda dolmug da
tasan kovaya yoldan gecen iki ¢ocuktan biri bir tekme
savurdu ve tagan kovanin yere yuvarlanmasiyla agilan
kapidan bir kadin bagi uzandu:

“Ilahi boyun bosun devrilsin e mi! Hangi yumurca-
ga gelesi devirdi bu kovay1 bakayim?”

Plajcailardan biri atalds:

“Biz devirmedik hanim teyze, agagi mahallenin ¢o-
cuklan devirdi!”

“Bir seycik demem, Allah da onu devirsin!”

Kadin, bagina 6rttiigii soluk bir yorgan ¢arsafiyla ka-
pinin 6niine ¢ikip kovay diizeltirken takunyas: tasa ta-
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kildi, ayag1 burkuldu, kovayla beraber yere yuvarlandi ve
tam bu aralik ¢ocuklarin yaptig: derince plaj, yagmurun
artmasiyla birdenbire giimrahlasan selin hiicumuna da-
yanamayarak tasti, 6niindeki ¢camurdan, tagtan yapilmig
seti yikinca haydi, kadinin yerde yuvarlanan kovasim
alinca paldir kiildiir siiriiklemeye bagladi. Simdi bu hal
pek goriilecek bir manzaraydi: Cocuklar il yavrusu gibi
kagigirlar, kova selle beraber paldir kiildiir yokus agag:
yuvarlanir, bag1 yatak carsafiyla ortiilii, takunyal kadin
kovanin pesi sira bagirarak kosar. Oteden arabasini olan-
ca kuvvetiyle siiren bir yiik arabacisi, kovay: tekerlekleri
arasinda yamn yumru ederek beygirlere ¢ala kirbag ge-
ger gider. Iste size kig sonlarinda Istanbul’un kenar semt-
lerinden en canli ve renkli bir manzara!

Burasi neresi mi diyeceksiniz. Adam siz de, buranin
ismini verirsem, belki bir daha oradan gecerken plajc1
¢ocuklar beni limon kabuguna tutarlar, iyisi mi oray1 ge-
celim de biraz daha ilerisinden, o semtin biraz daha mer-
keze yakin olan taraflarindan bahsedelim!

Istanbul'da iki Sultanhamamu ve bu iki Sultanhama-
mu’'nin birer de meydancigi vardir. Mahmutpaga’nin altin-
daki Sultanhamam’la Meydancik’1 bilmeyen yoktur fakat
benim gimdi bahsedecegim Sultanhamamu ile Meydan-
cik, Balat’la Fatih arasindadir. Eskiden buras1 adeta ikinci
bir Uzungarst'ydi, burada on beg-yirmi tane agizlikgi, tes-
pihgi diikkim vard: ve Istanbul’'un en meshur agizlikg,
tespihgi ustalar1 buradan yetigirdi. Simdi bu diikkinlardan
bir tane bile orada kalmadi. Oranin simdi en meghur seyi
aguresi, zerdesi, muhallebisi ve bir de biraz daha Fatih
tarafindaki maruf Draman turgusudur. Sultanhamami’
nda beg kurusa bir agure yiyin, tadi damaginizda kalir;
keza ayni fiyatla bir zerde yiyin, ilk giivey girdiginiz giinii
hatirlarsiniz. Buranin hamami da meghurdur ha! Buranin
miidavimlerinden Tekirsarayh Hayimagi diyor ki:
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“Bu hamamun i¢inde bir kurna var ki icine giren in-
san ylizme bilmezse bogulur!”

Bu civarda simdi en géze ¢arpan sey spor faaliyeti-
dir. Sultanhamami’'nda Altin Hilal isminde bir spor ku-
liibii oldugu gibi iki dakika ilerideki Draman Caddesi’'nde
de Fener Yilmaz Idman Yurdu vardir. Bu yurdun reisi
Manifaturaci Veysel Bey'in séyledigine bakilirsa Fener
Yilmazlilar yakinda Istanbul'da Fenerbahge’'nin yerini
tutacak yegine spor yurduymus.

Buralarin yaz hayati olduk¢a hostur fakat kigin, ba-
karsiniz yollarda saatlerce iki leblebici, bir tahin pek-
mezci, bir-iki komsuya giden kadin ve bir-iki mektepli-
den baska pek kimseler géremezsiniz. Gece hayat1 ise
birka¢ mahalle kahvesine miinhasirdir; gengler dedigim
kuliiplerde, orta yaglilarla ihtiyarlar da bu kahvelerde va-
kitlerini gegirirler.

Hazir buraya kadar gelmigken size Sultanhamamli
merhum Muharrem’den de biraz bahsedeyim:

Mubharrem bundan yirmi bes-otuz sene evvel Istan-
bul mesirelerinin fahri ve hiidayinabit' bir komigiydi.
Biitiin bayramlarda seyranlarda yiiziinii goziinii boyar,
esege ters biner, bir eline beyaz bir gemsiye, bir eline de
yelpaze alir, yollarda, mesire yerlerinde alemi giilmeden
kirar gegirirdi.

1. Egitim, 6grenim gérmemis ama kendi kendini yetigtirmis. (Y.N.)
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Defterdar ve Ayvansaray’'da

Amele ve fabrika mubhiti olan bu semtlerde hayat
nasil gecer? Istanbul’'un en eski bulvarlarindan biri iste
buradadir. Bu bulvar Ayvansaray’la Defterdar arasindaki
Cinar Karakolu'nun 6éniinden baglar, ta eski Cuma Paza-
r’'ndaki tabakhaneye kadar gider, iki tarafi cinarlarla siis-
lenmisg olan bu caddeden yazin gegenler ¢inar yaprakla-
rinin  kesafetinden! gokyiiziini géremezler. Mehmet
Rauf Bey'in “Eyiip Yolunda"? isimli hikiyesinde o zama-
na gore ¢cok canli ve ¢cok renkli olarak tasvir edilmis olan
bu iki tarafi agaglikli caddenin bir hususiyeti sabah ak-
sam bir amele caddesi olmasidir. Eger aksam paydosla-
rinda buradan gegecek olursaniz géreceksiniz ki cadde-
nin istiinden saga ve sola, kadin erkek, bir amele selidir
akar durur. Ciinkii sehrin en eski, en belli basgli ve en
biiyiik fabrikalarindan olan mensucat fabrikasi burada
oldugu gibi bu fabrikaya merbut? kadinlar dikimhanesi
de buradadir. Sonra gene burada muazzam bir degirmen,
bir sabun fabrikasi, bir konserve imalathanesi, bir tabak-

1. Yogunluk, siklik. (Y.N.)

2. Mehmet Rauf, “Eyiip Yolunda”, Servet-i Fiinun, 4-11/16-23 Mart 1315 /1899.
s. 418-419. Yazar bu 6ykiiyi Siyah Inciler kitabina da dahil etmigtir. (Y.N.)

3. Bagh, calisan. (Y.N.)
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hane, Hali¢ vapurlan fabrikasi, miiteaddit ¢omlek, testi,
kiip imalathaneleri, bir de biiyiik kalafat yeri vardur.

Iste bakiniz, biitiin bu fabrika ve imalathaneler hep
birden 6gle paydosu ¢aldilar, kadin erkek ve ¢oluk ¢ocuk
biitiin ig¢iler yollara dékiildii. Su dikimhaneden ¢ikan
uzun boylu, zayif ustabaginin ismi Hafiz Sabri'dir. Ken-
disi giizel sesli ve musikiye agina oldugu i¢in gimdi ora-
daki asqidan bir-iki lokma bir gey atigtirir, sonra gider
Defterdar Iskelesi’'ndeki Ismail Kihya'nin kahvesine ku-
rulur, oradaki musiki haveskirlarina garki geger. Onun
yanindaki zayif, uzun boylu sarigin zatin ismi de Turhan
Bey'dir. Gayet giizel keman ¢aldig1 i¢in Hafiz Sabri’'nin
yanindan hi¢ ayrilmaz.

Ismail Kahya buranin en eskisidir. Simdi Defterdar
civarinda ondan eski kimse kalmamgtir. Oglu Hayri
Efendi'yle birlikte iskeledeki gazinoyu igletir ve bayram-
larda iskele Meydanr'n1 tutup orasini Istanbul’un en ala-
cal1 bir bayram yerine dondiiriir. Kégsedeki biiyiik ve gik
bakkal ditkkani bahriye miitekaitlerinden Asim Bey’indir.
Asim Bey ucuzcu ve temiz oldugu igin diikkini1 daima
an kovani gibi igler.

Ameleden bir kisminin dalip ¢iktig1 kasap diikkam
Ali Efendi'nin ditkkanidir ki et meselesinin bir tiirlii tat-
liya baglanamadig: su giinlerde Egin isi, halis kasap bu-
damas: isteyenler buraya giderler.

Defterdar’in bu amele kalabalikligi, su saatte, fakat
daha ufak mikyasta' Ayvansaray’da da goriiliir. Ciinkii
simdi oradaki degirmen, konserve fabrikasi, Hali¢ vapur-
lar1 imalathanesi de paydos olmugtur. Degirmen amele-
sinin ve hamallarinin ekseriyetini 6teden beri Erzincanh
ve Kemahlilar tegkil eder ve bunlar hep oradaki bekir

1. Olgii. (Y.N.)
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odalarinda yatar kalkar. Konserve fabrikasinda ¢aligan
kadinlarin hemen hepsi o civar sakinlerindendir. Defter-
dar’a nispetle burasi daha ziyade bir bekar semti oldugu
icin kahveler ve agc1 diikkanlan giindiiz ve geceleri daha
kalabaliktir.

Ayvansaray’'in en meghur kahvesi Attar Vehbi Efen-
di’'nin kargisindaki kahvedir. Buraya bekarlar ve ameleler
degil, oranin yerli ve evli barkli zevati gikarlar. Amelele-
rin kahvesi daha beri tarafta, yani degirmen cihetindedir.
Bu kahvelerin kargisinda iginden daima kéfte dumanlan
¢ikan kiigiiciik diikkian Hayri Bey'in gazinosudur! Bura-
nin en gedikli miigterisi de Hali¢ vapurlar:1 makinistlerin-
den Bahri Usta'dir. Bahri Usta gayet miikrim bir adam-
dir. Aksamiistii bu diikkana bildik, yabanc1 kim girse
derhal ona ikram eder:

“Bir tane de bendenizden!”

Ve artik o bir tanelerin ardi arkasi pek kolay kolay
gelmez. Buranin ara sira miidavimlerinden ve o civarin
genglerinden bir Sacit Bey, bir de Abdurrahman Bey var-
dir. Cok kibar ve nazik birer gen¢ olan bu iki ahbabin
orada Ekmekgi Sait Usta isminde bir de dostlar1 vardir ki
bu Sait Usta ekmek miisterilerinden kendisine pegin para
verenlere kizar, migterilerin daima kendisinden veresiye
ekmek almalarim ister. Sonra miisteri kendisinden bir ek-
mek alip da su on kurugun istiinii ver dedigi zaman, “A¢
cekmeceyi, at onlugu oraya, {istiinii al, ben gimdi nargile
iciyorum, kalkamam!” der. Bunun en meghur yolu vaktiy-
le Giilhane Parkr’n1 igleten simdiki Mulenruj' sahibi Der-
viszade Ibrahim Bey'in ismine izafetle orada agilan Der-
viszade Caddesi'dir ki, dimdik bir yokus olan bu yol Ivaz
Efendi'ye cikar. Bugiin gayet tenha, sessiz bir kdy i¢ini

1. Cumbhuriyet sonrasinda Beyoglu'nda Lale Sinemasy'nin karsisinda yer alan
eglence mekini. (Y.N.)
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andiran bu Ivaz Efendi Mahallesi bir zamanlar birgok
culha diikkinlan ve tezgihlariyla Istanbul’'un ¢amagirhik
ve dosemelik bezlerini dokuyan bir sanatkarlar mahalle-
sidir. Simdi pek 1ss1z olan bu yerin surlar ciheti buraya
gelen seyyahlar tarafindan gok ziyaret edilir. Ciinkii bura-
da tarihi magaralar ve dehlizler vardir. Buranin halihazir-
da Hangerlihamam denilen hamamui ile Hangerlibostan
tabir edilen yazlik bahgesi pek meshurdur. Hele bu ha-
mamin hava ve manzara itibariyla Istanbul’da bir esi da-
ha yoktur. Kapisinin iizerinde, “Taharetle erer hakka gi-
renler / Sifa bulur bu hamama girenler” diye yazihi olan
bu Hangerlihamam'in asil zevki safasi, yazin oradaki Lon-
calilann bu hamama gelin getirdikleri zamandir ve bu
cidden gériilecek, nefis bir manzaradur.
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Balikli'y1 Bu Sene Falcilar Bast1

Burasi 6yle bir yerdir ki Tiirk, Rum, Yahudi Ermeni
Arnavut, Bulgar hep yan yana eglenirler.

Istanbul’da seyir yeri mi ararsiniz siz? Hele yazin
Istanbul'un hemen her kosesi, her bucag: birer seyir ve
gezme yeridir. Adalar’i, Bogaz'i, Yakacik’s filan bir tarafa
birakalim; ¢iinkii oralara gelinceye kadar Istanbul'da
daha ne yerler vardir ki cuma, pazar giinleri dolar dolar
boganir. Mesela bunlardan biri de Balikli civarindaki dut
bostanlar1 ile marul tarlalaridir. Iste mevsim geldi, yarin
obiir giin bakarsiniz ki bu bostanlar, bu tarlalar insan al-
maz. Adamcagiz karisini, baldizini, gériimcesini, kayna-
nasini, komgusunun kiigiik kizini, uzaktaki akrabasinin
biiyiik kerimesini yanina alinca, haydi buralara damlar
ve artik orada bir faaliyet, bir hamaratliktir baglar. Bun-
lar, sanki oraya bir giinliik tenezziihe degil de aylarca
ikamete gelmig gibi yerlere halilar, kegeler, seccadeler,
hasirlar serilir; salincaklar, begikler, ocaklar kurulur; se-
petler, zembiller, bohgalar agilir; tencereler, tavalar, sa-
hanlar, tabaklar, siirahiler, bardaklar ortaya yayilir; ondan
sonra kimi bostandan yeni koparilan taze kabaklar1 soy-
maya, kimi sogan ayiklamaya, kimi eti kavurmaya, kimi
dolmay1 doldurmaya, salincak veya besikteki toramana
ninni séylemeye baslar. Su bizim alaturka gezme iyidir,
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hostur amma pek laubali, pek mufassal bir tarzda oldu-
gu icin bu gibi gezmeler insana bir seyrandan ziyade bir
go¢ hayat1 hissini verir. iste Balikl civarindaki bostan ve
tarlalarda mesire hayat: biitiin yaz hep bu tarzda geger.
Asil Balikli'ya gelince, burasi senenin diger giinlerinde
pek tenha olmakla beraber panayir, yortu giinleri kalaba-
lik olur. Bilhassa Ortodokslarin her seneki biiyiik Paskal-
yalarindan sonra — burada aym: hafta icinde biri cuma,
digeri pazar olmak iizere iki giin biiyiik panayir kurulur
ki o giin artik biitiin o kirlar, mezarliklar bahgeler yerin-
den oynar; hokkabazlar, cambazlar, salincaklar, laterna-
lar, davullar, zurnalar, kitareler, mandolinler, armonikler,
gramofonlar, seyyar sinemalar hep bir arada, hep birden
icray1 hiiner ederler; giiriiltii, patirt1 ayyuka cikar; rak;,
sarap, bira, sarap, konyak karmakangik icilir; ciftetelli,
kasap havasi, hora, polka, vals, mazurka, fokstrot, tango
hep yan yana ve karmakarigik oynanur.

Bu hayhuy arasinda konugulan lisana gelince iste Es-
peranto diye buna derler. Tiirkge, Rumca, Yahudice, Er-
menice, Arnavutga, Bulgarca, Cingenece burada birbiri-
ne girift olmug, karmakarigik ve giiriiltiili bir gehir gibi
caglar.

Balikl: Panayir1 denilince zannetmeyin ki oraya yalniz
Hristiyanlar, yalmiz Ortodokslar gider, hayir! Bu panayira
Fenerli Madam Kiryakice, Kurtuluglu Madam Zoige ile
beraber Topkapili Nuriye Hanim, Kocamustafapagali
Fitnat Hanim da istirak eder. Onlarin kahve takimlarim
nevale sepetlerini kapinca gelip Balikli servilerinin altina
kurulur, etraftaki vur patlasin ¢al oynasina bakarak gii-
niinii giin eder.

Sonra Galata'daki, Beyoglu'ndaki biiyitk magazala-
rin, fabrikalarin Sivasli, Sebinkarahisarl kapici ve bekgi-
leri de davul zurnalarla Balikli Panayiri'na gelip oradaki
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meralann iistiinde Hiristiyan hemgerileriyle beraber yer,
icer, calar, oynar, hoplar, sigrarlar.

Bu sene hava serin oldugu icin gegen cuma giinkii
Balikli Panayin1 diger yillara nispetle olduk¢a hafif geg-
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Fener: Hali¢’in En Eglenceli Sahili

Bogazici'nde Amavutkoy, Hali¢'te Fener... Yaz ak-
samlan bu ikisi birbirlerine ne kadar benzerler. ikisinin
de akintisi, cakintis1 mitkemmeldir. Fener'in bir hususi-
yeti varsa piyasa yerinin uzunlugudur; iskeleden baglar,
ta Balat icerisine, Kesmekaya’ya kadar uzanir. Buranin en
meshur yeri Kilburnu'dur. Iki sene evvel i¢inde uyuyan
bir garsonla beraber sabaha kars1 cayir cayir yanan o kos-
koca Kilburnu Gazinosu'nun yerine yeni yapilan algak
gazino eskisi gibi bugiin gene Hali¢'in en hatir1 sayilan
bir eglenti yeridir. Cuma, cumartesi, pazar giinleri buras
cesit cesit insanla dolar, parasi olmayan yahut' parasina
kiyamayan zavallilar icerideki sazh sézlii bu hayhuyu
parmakliklarin iizerinden seyreder. Buranin en hos za-
man1 baharda Kigithane déniisleri baglayip da zurnaly,
narali sandallarin gazinoya rampa ederek gegtikleri aksa-
min alacakaranlik zamanidir. Bakarsiniz, igerisinde saz,
bahgede soz, denizde ciftetelli, kars1 sahilde “aman Al-
lah” narasi, sagdaki meydanda fistikgi, findik¢i, muhalle-
bici, kigit helvaci sesleri, cadde tarafindan otomobil,
otobiis diidiikleri hep birbirine kariginca artik oras: 6yle
bir hale gelir ki degmeyin keyfine!

Fener Iskelesi son birkag sene zarfinda yaz giinleri o
kadar kalabalik, o kadar parlak, o kadar negeli, o kadar
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climbiiglii olurdu ki cuma giinleri Beyoglu'ndan bile bu-
raya takim takim akin edenler olurdu. Fakat Fatih-Edir-
nekap: tramvayr Hali¢'in Rumeli sahilini kimilen boz-
dugu, ahaliyi yukan: taraflara ¢ektigi icin bu sene Fe-
ner'deki bahgeli gazinolardan biri daha kapanmug, eski-
den yaz giinleri miiteaddit salaglar kurulan, aletleri wka
basa kadinlarla dolan iskele meydani da gimdi eski halini
kaybetmigtir. Boyle olmakla beraber Hali¢ Fener'i basta
meshur Cinarli olmak {izere oradaki sira kahveleriyle,
bilardo mahalleleriyle gene bugiin Hali¢'in en islek; en
eglenceli bir yeridir. Buranin bilhassa yazin mehtapl ge-
celerindeki piyasasi ¢cok maruf ve pek dillerde destandir.

O civarda her milletten, her cinsten yiizlerce mat-
mazel ve yuzlerce delikanli aksamdan gece yanlarina
kadar hi¢ durup dinlenmeden iskele ile Balat Cargis1 ara-
sinda agag1 yukar1 boyuna mekik dokurlar ve arada bir
yorulduk¢a yolun tizerindeki dondurmacilarda, pastaci-
larda biraz soluk alip tekrar yola diigerler. Artik o yollar-
da Tiirk¢e, Rumca, Yahudice, Ermenice sakalar mi1 dersi-
niz, monger agzi latifeler mi, kiilhanvari afiler' mi, baba-
yani ve kalender isi niikteler mi, kaba saba sogukluklar
my, saga sola voyvolar my, alaturka alafranga sarkilar m,
yol kenarinda danslar mi, bunlar hep birbirine girift, hep
birbiriyle miilemma? ve daima kaynayan acayip bir asu-
re gibi gece yanisina kadar girla gider. Buranin bir alame-
tifarikas1 da bisiklet iptilasidir. Giindiizden ziyade gece-
leri bu sokaklardan bisiklet giiriiltiisiinden gegilmez.
Fener'in i¢ taraflar1 manzara itibariyla Beyoglu'nun Kal-
yoncu'sunu, Hamalbagi'ni, Sakizagaci'ni, Tarlabasi'ni an-
dirir ve insan bu i¢ sokaklarda gezerken kendisini mu-

1. Gésteris, galim, caka. (Y.N.)
2. Renk renk. (Y.N.)
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hakkak Beyoglu'nda zanneder; fakat Istanbul’u iyi bilen,
Istanbul'un her semtinin, manzara itibariyla birbirine
benzemesine ragmen ayn bir ¢egnisi, ayr1 bir hassas: ol-
dugunu unutmayan zeki bir adam, bir-iki dolagmakla
derhal anlar ki Beyoglu'nun oralar1 bagka, Fener’in ig ta-
raflar1 bagka!
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Haskoy’iin Zevki Sefas1 Yazindir

Bilmem yalan, bilmem dogru, eskiden, yani Musevi-
lerin heniiz mavi salvarla gezdigi zamanlar Balat'tan Has-
kéy'e taginanlar igin kendi aralarinda géyle konusurlarmug:

“Masgsalla magsalla! Bezin Sepetagi haspalasti!”

“Neden bildin?”

“Nedeni var mi1, yormuyor musun, Haskéy'e tagindi,
has ekmek yemege, has bahgenin yiiliinii koklamaya
bagladi!”

Bundan anlagiliyor ki Haskdy eskiden Musevilerin
kibar yatag: yahut sayfiyesiymis!

Simdi ise Balat'tan pek farki yok gibidir. Hatta bina
itibar1yla Balat'tan daha diigkiindiir. Balat’a nispetle daha
sakince bir yer olan Haskdy, Megrutiyet'in ilan1 senelerin-
de hayat ve eglence cihetinden talag alevi gibi birdenbire
bir parlamigsa da bu hal ¢ok siirmemis, o zaman orada
agilan sinemalar, tiyatrolar, calgili gazinolar bir-iki sene
icinde top atarak kapanmuglardi. Elyevm iskele bagindaki
biiyiik sahneli gazino, iste o zamanlardan kalmadur ki bu-
giin Mentes Efendi tutmakla ve yalniz kahve olarak isle-
mektedir. Bayag giinler pek tenha olan bu koca gazino-
nun i¢i cuma geceleri, cuma giinleri, cumartesi aksamlan
hincahing dolar ve iskambil tavla giiriiltiisiinden durul-
maz. Buranin miisterileri icinde zikre sayan yalniz bir kisi
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var, 0 da Kasimpagali Kemal. Vaktiyle gencken miistait ve
parlak memur olan, oldukga yiiksek tahsil gérmig bulu-
nan bu adam siirekli igret ytiziinden bugiin garip bir hale
gelmis ve Haskdy Gazinosu'nun gedikli bir ucubesi ol-
mugtur. Rivayete gore Kemal Efendi vaktiyle gencken
Haskéylii bir kiza abay: yakmug, onun ates-i agki kendisini
bu hale sokmugtur. Aradan uzun yillar gegtigi ve kendisi
eski benliginden tamamuyla tecerriit ettigi halde Kemal
Efendi'yi hila her giin, her gece Kasimpasa'dan ta Has-
kéy’e siiriikleyen saik, bu eski ve ac1 hatiranin dumanh
izleriymig!

Hask&y'iin ¢argisini tarife hacet yok. Balat Cargisi'mi
biraz ufaltin, biraz da karikatiirize edin, igte size Haskoy
Cargist... Haskdy'tin zevki yazindir, yaz geldi mi Haskoy
Omiir bir yer olur. Balat'in cadde piyasasina mukabil ba-
har ve yaz giinleri Hask6y'tin deniz kenar: piyasalarina,
kir gezintilerine pek doyum olmaz. Hele tepedeki Ciksa-
lin’da, Bademlik’te akgam teferriigleri' cidden gériilecek
seydir. Zaten ismi tstiinde: Ciksalin!

Orasi o kadar hos, o kadarlatif, 0 kadar miiferreh? bir
yer ki vaktiyle, hi¢ siiphesiz, geng¢ Musevi dilberlerine tel-
mih olarak buraya bu isim verilmistir: Ciksalin' Yani, ba-
har ve yaz aksamlan ey geng ve giizel Esterya yahut Ragel
Hamum, tak takastir, cak cakastur, iki dirhem bir gekirdek,
su yesil, havadar ve ¢ok giizel manzarah tepeye ¢ik, orada
yeni ve nazh bir gelin gibi iki tarafa salin, nazan ve hira-
man® dolag, seni bu halde gérenler mest olsunlar!

Haskoy’iin bu meshur yiiksek mesiresi igte insana
bu manayi ilham eder. Biraz ilerideki Bademlik de Cik-
salin’dan agag: kalmaz; oras: da berisi kadar hogtur, la-

1. Gezinti. (Y.N.)
2. Bolluk iginde. (Y.N.)
3. Salinarak naz ve edayla yiiriyen. (Y.N.)
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tiftir. Hele mehtapli gecelerde pek cana can katan bir
yerdir.

Haskoy esasen yamagta, sirtta bir yer oldugu igin
mabhalle aralan, sokaklar: hep inigli, yokuglu, egri biigrii-
diir, evlerin ¢ogu bahgelidir. Baz1 yerlerde eski biiyiik
yanginlardan kalma koca koca bos arsalar, meydanlar
vardir. Musevinin hayvan besledigi nadirdir, hatta hi¢ go-
rillmemistir degil mi? Fakat bu Balat'ta, Sishane Ka-
rakolu'nda, Ortakoy'de Gyledir; genis arsalar, meydanlar,
bahgelerle siislenmig olan Haskoy’de ise hemen her evin
birka¢ tavugu, horozu, koyunu, kegisi vardir. Lakin su
beyaz keginin sahipleri Musevi degil Ermeni'dir. Durun
size o kegi ile sahiplerini takdim edeyim: Keginin ismi
Nazli'dir. Keginin yaninda kirmanla iplik biiken kadin
Sebinkarahisarli Spohi Hanim'dir. Kargisindaki erkek de
Spohi Hanim'in kocasi Kirkor Aga'dir. Bunlar karikoca
ve kegi birbirlerini o kadar severler ki evde, sokakta, ¢ar-
sida hig birbirlerinden ayrilmazlar. Spohi Hanim nerede
ise kocasi Kirkor Aga ve kegisi Nazli Hanim da oradadir.
Iste bakin bugiin de Haskoy’le Halicioglu arasindaki bog
arsalarda ticii birden giinegleniyorlar. Allah muhabbetle-
rini artirsin!

Su ince, mavi gézlii matmazelin ismi de Robeka'dur.
Bir hafta Hask6y'deki ablasinin yaninda, bir hafta da Or-
takoy'deki nisanlisinin nezdinde oturur. Yol kenarinda
seyyar fotografciya resim ¢ektiren matmazellere gelince,
bunlardan kigmirisi yani sandalyede oturani Matmazel
Viktorya, yaninda ayakta duran sarigin1 da Matmazel
Eliza'dir. Zavallilar seyyar fotograf¢iya resim gektirirken
bizim Fotograf¢t Cemal'i elindeki mitkemmel ve gik ma-
kinesiyle goriince onu da seyyar bir fotografci sanarak
sordular:

“Kuvantoz kurus una fotografi? Akomu ezla vesika,
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akomu ezla kartpostal?” (Kag kuruga bir fotograf ¢ikar-
yorsun, vesika resmi kaga, kartpostal kaga)

Onlar soradursunlar, Cemal ¢oktan makinenin vida-
sin1 cekmig, onlar1 cama almigti. Simdi gazetede kendile-
rini gériince kim bilir ne kadar sagiracaklardir.
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Istanbul Balikpazari’'nda
Neler Goriirsiiniiz?

Yeraltinda kazan kaynar denilince karinca yuvas: an-
lagalir fakat biri tutsa da size bilmece olarak, “Yer iistiin-
de kazan kaynar, nedir?” dese hig diigiinmeden su cevab:
veriniz:

“Istanbul Balikpazan!”

Evet, Istanbul Balikpazann sabah aksam, giindiiz
gece, hi¢ durmadan, dinlenmeden fikir fikir kaynayan bir
kazandir:

Corba kazani my, diyeceksiniz... Hayr, asure kazani!
Hem 6yle bir agure ki i¢inde ne ararsaniz var.

Balik tablasinin yaninda yogurt tenekesi, kadayif
tepsisinin yaninda pastirma ¢uvali, portakal isportasinin
yaninda beyin zembili, zeytinyag: tenekesinin iizerinde
kaymak tabagi, sarraf cemekininin 6niinde elma kiifesi,
litks otomobilin kargisinda yiik arabasi...

Ve bunlar orada nasil birbirlerine girift iseler biitiin
o ¢amurlu, dolambagli sokaklar1 dolduran insanlar da
oyledir.

Hele aksamiistleri, hele Emin6énii'nden Balat'a igle-
meye baslayan otobiislerin oraya dolduklar1 bugiinlerde
Balikpazari'nin aksamlik hali pek gorilecek bir haldir.
Buranin saat besten sonra baglayan bir ugultusu vardir ki
insan bu ugultuyu oradaki binalardan birinin st katina
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cikip balkondan dinleyecek olsa zanneder ki asagidaki
sokaklardan muazzam bir kafile geciyor. Ve bu kafileyi
teskil edenlerin her biri agziyla kendine gore bir hava
tutturmug séyliiyor, arada terazi, dirhem, teneke, sise,
araba, otomobil, otobiis giiriiltiileri de bu bin bir havaya
gore acayip bir tempo tutuyor. Bu kadar kalabaligina, bu
kadar siimullii! bir aligveris yeri olmasina ragmen Balik-
pazar’'nin Nuh Nebi'den kalan o berbat, dar, ¢apragik,
camurlu, girkefli sokaklarinda goyle bir parga olsun ge-
niglemeye, acilmaya, diizelmeye haila bir niyet yok gibi!
Bu niyet olamaz; ¢iinkii memleketin en islek bir yeri
olan Balikpazan’nda en ufak bir diikkkdnin, hatta diik-
kindan vazgectik, kiigiik bir isportanin durdugu yanm
metre murabbalik yerini istimlak etmek kim bilir ne ka-
dar mangira dayanir! Eyiipliiler ve biitiin Haligliler bun-
dan ¢oktan anlamis olduklar: igin bir vakitler tath tath
rityalarina giren Eyiip-Eminénii tramvayindan vazgecti-
ler de simdi Sehzadebagsi-Vefa-Eyiip tramvayini dillerine
doladilar.

Zavalh Eyiipliiler, eger akillar1 varsa ondan da vaz-
gegseler de tramvayin Edirnekapr'dan biraz daha asagiya
sarkmasini isteseler daha kestirme, daha pratik bir te-
mennide bulunmus olurlar. Gegen giin gazeteler Halig
sirketinin terk-i ticaret edecegini yaziyorlardi. Simdi pek
bilmem ama otobiisler yarin 6biir giin ta Silahtar’a ka-
dar yiiriimeye bagladilar m1 asil o zaman vapurlar hap:
yuttu demektir.

Balikpazari'nin en karakteristik ciheti bittabi oranin
meyhaneleridir. Bir zamanlar Muallim Naci'ye?, “Ol ka-
dar ¢aktim ki tersa zadeganin agkina / “Berka déndiim,

1. Kapsam genis. (Y.N.)
2. Muallim Naci (1849-1893): Yazar, sair, 6gretmen ve elestirmen. (Y.N.)
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nesr i envar eyledim meyhanede” dedirtecek kadar biga-
reyi kendinden gegiren bu Balikpazari meyhaneleri, Mu-
allim Naci'den sonra da ona pirevlik etmeye 6zenen bir-
takim meyperest! sairlere, miitesairlere? yillarca bir zevk
yeri olmus, o tip insanlardan baska daha nice nice ickiye
diiskiin aksamcilar buranin basik, los, kasvetli, balik ve
piyaz kokulu meyhanelerinde kafalarimi tiitsiileyerek
zekalariny, hislerini sondiirmiiglerdir.

Burasi eskiden oldugu gibi hila bircoklarinca bir
meyhaneler diyan telakki edilir ve birgok aksamcilar hala
mi hila buranin beyin uyusturan, géniil karartan demha-
nelerinde giinlerinin dinlenme saati olan birkag saatlerini
dipsiz kile bog ambar kabilinden laklakiyatla gegirirler.
Bundan birka¢ sene evveline gelinceye kadar buranin
“Neyine gerek Saffet” ve bir raki ficis1 dibinde ¢atlayan
“Baba Saffet”, “Miitekait Sefik Bey” giindiiz dilenci, gii-
neg battiktan sonra da aksamci olan “Hafiz ... Efendi” gibi
kendine mahsus birtakim tipleri vardi ki onlar artik mey-
danda yok... Simdi Balikpazari'nin en degere sayan tipi
Ressam Yuvanis'tir. Ressam Yuvanis Beyaz Ruslardandir.
Bir cihetten tipki Balat, Fener ressami Kayserili Kum-
baros’a benzer. Yalniz aralarindaki fark sudur: Kumbaros
bir zamanlar babasindan gérdiigii klasik (!) tarzi terk
edip birkag sene fiitiirizm, kiibizm, dadaizm gibi yollara
saptiktan sonra tekrar klasisizme déndii. Yuvanis Efendi
ise miifrit bir empresyonizmden bagka tarza tenezziil et-
meyecek kadar tarzinda sabit bir sanatkardir! Kendisinin,
Balikpazari’'ndaki Arnavutlarin Tiinel Birahanesi denilen
magaramst yerin duvarlarina yeni yapmig oldugu ana kiz
ciplak resimleri serbest ressamlar cemiyeti azasindan Elif

1. igkiyi seven. (Y.N.)
2. Kendini gair sayanlar. (Y.N.)
3. (1936) Bir tiyatro sanatgisidir. (Y.N.)
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Naci'ye tavsiye ederim, gidip bir gérsiin, belki oradan
yeni yeni ilhamlar alir.

Balikpazari’nin yerlilerinden meghur Pastirmaci Mih-
ran Aga'y1 tanur misimz? Diikkdni Misir Cargis: kapisinin
yanindadir. Mihran Aga’'min kendi rivayetine gére “bas-
tirmacilih eyle pek golay zeneetlerden degulmusg! Bastur-
may1 dogramahtan dogramaya bile ¢ok farhlar varmus...
Usta bir pastirmaci isterse bir sigara kigidinin yarisindan
daha ince bastirma dograrmis! Ama simdi irast gelen isi
bastirmaciliga toktiigii icin meydanda erbap galmamug!”

Balikpazari’'nin biitiin o rengirenk manzaralar: igin-
de ne Pastirmaci Mihran Aga ne dértyol agzindaki kiigii-
ciik diikkinda tipk: bir erkek gibi konusan iriyan tiitiin-
cii kadin ne Bulgar doktor ne Balatli seyyar tursucu ne
palabiyik Arnavut orada bir kégecikte salata, sogan, may-
danoz, turp satan ana kiz kadar insam1 alakadar etmez.
Orada anasiyla beraber seyyar zerzevatcilik yapan on
bes-on alt1 yaslarinda giizel bir kizcagiz var ki iste size
say’'in, namusuyla ¢alisarak gecinmenin bir timsali!
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Istanbul Sokaklarinda Aksam Pazari

Onlar digiymis!

Yaslica ve safca bir kadin Gedikpaga'daki balikgila-
rin birinden balik aliyordu. “Aa...” dedi. “On bese paha-
li... Bak, alt yandaki balik¢i bunlardan daha biiyiigiinii
on iki buguga veriyor.”

“Iyi hanimefendicigim, onlar disi balik, onlar marya,
bunlar erkek!”

“Aaa... Baligin digisi erkegi olur muymusg?”

“Elbette olur, tablada gérdiigiin bu miibarekler ana-
s1z babasiz diinyaya gelmediler ya!”

Tramvaya dair nasihatler

“Oglum, tramvaya asima, kolun bacagin kesilir.
Yavrum tramvaya asilma kafan patlar. Evladim tramvaya
asilma kaburgalarin kirilir. Cocugum tramvaya asilma,
bagirsaklarin disariya ugrar!”

“Efendi, tramvaya arkadan gir, 6nden ¢ik! Beyim
elinden sulan akan baliklarla bu kalabalik tramvaya gir-
me, herkesin tizeri mutfak pacavras: degil!”

“Hanim, yavag konus, iceride bu kadar yabana var,
dedikoduyu aksam komgunun evinde yaparsin!”

“Ey kontrol efendi, kalabaliktan biletgi bilet kesemi-
yor, sen neyi kontrol edeceksin? Yer bulsam sana degil
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evvela su ihtiyara yer verecegim ki istedigi istasyonda
insin.”

“Bana bak, her sabah aksgam basamagin 6niinde her-
kese dikiz gecen delikanli, artsk bu hatta mimlendin, bi-
raz da bagka semtleri dolag!”

Diinki Hava

Kasirga agaglara saglarini yoldurdu
Sinirli hanimlarin yiizlerini soldurdu

Tavuklarla horozlar bagladilar duaya
Kiremitler ugustu beser onar havaya
Tozlar hortum seklinde uzandilar semaya

Sonra yagmur bosandy, seller kapladi gehri
Hamal sirtinda gectik Aksaray’daki nehri!
Osman Cemal

Kayniyor, kayniyor, kayniyor ve cavultudan cuvul-
tudan ugultudan yer yerinden oynuyor. Yiizden fazla sa-
ticy, ig yiizden fazla miisteri birbirlerine girift bir hal-
de... Bu ¢ok hararetli aligverige biraz yandan biraz tepe-
den bakilinca ne alan belli oluyor ne satan!

Amavutkaldiriminin {izerinde, sicaktan ve toz top-
raktan bunalmig, baygin yatan tikiz ve bodur patlicanla-
rin yalinayak, bas1 kabak, gogsii agik, bagr1 yanik sahibi
ne de cabbar adammus... Sagdan 6niinii, soldan arkasini
kapatmak isteyen iiziimcii ile yesil biberciyi kasla goz
arasinda nasil da iirkiittii ve onlar1 oradan nasil da piis-
kiirttii! Fakat nasil oluyor da miigteriler bu adamin se-
sinden iirkiip beg-on metre uzaga kagmiyor ve o girtlagi-
nin olanc1 hiziyla bagirdik¢a yanindakiler kulaklarini ti-
kamuyorlar?
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Bu ne asabi bir baging, bu ne hir¢in bir ¢caging, bu ne
catik kasli, dik bagl bir satig! Suraya bakin yahu, herif
patlican sasmyor, adeta kargisindakilere kafa tutuyor:

“Haydaaaa... Bes tane beg, on tane bes... Gel sen de
al be, gel sen de al daym!”

Her seyde giiler yiiz, tath dil arayan insanlar path-
cancinin bu dag deviren, zincir kiranvari baginigina bakin
nasil da kosuyorlar? Bu yalinayak, bas1 kabak patlicanci
mutlaka bir manyetizmaci olmali, kiliginin biitiin ¢apul-
culuguna ve sesinin olanca hoyrathigina ragmen nazik
nazik hanimlar, ¢itkirildim matmazeller inadina ona ko-
suyor, arnavutkaldiriminda bunalmig, baygin yatan bo-
dur ve tikiz patlicanlari, adeta kapigircasina sepetlerine,
cantalarina dolduruyorlar.

Biraz ileride arabayla kavun satan delikanl da on-
dan agag1 degil, hatta bu, 6tekiyle ses, satig miisabakasina
¢ikmig, ona meydan okuyor gibi... Hem bunun sesi 6te-
kinden daha piiriizsiiz. Kiranta pathcancinin girtlagin-
dan firlayan hiriltil, kalin sesinde uzun senelerin alkol
ve tiitiin piiriizleri hissediliyor fakat gen¢ kavuncunun
hangerede hicbir engele takilmadan ¢ikan giir, davudi
sesi, eger biraz terbiye gorse degme gramofoncu hafizla-
ra birkag ceki tag ¢ikarir, bakiniz, igte bagiriyor:

“Arabada bal var... Arabada mal var! Cifti yedi bu-
cuk... Cifti yedi buguuk!”

Huryaaa... Kiranta patlicancinin 6niindeki kalabalik
haydi gé¢ ediyor, simdi kavun arabasinin oniine!

Lakin berideki incirci, izimcii, bamyaci, peynirci
dururlar m1? Bu sefer de bunlar hep birden feryad: basti-
lar miyds, koskoca aksam pazarinda sagli sollu bir akinti,
bir ¢alkanti, bir sarsintidir bagliyor ve ondan sonra insan
seslerine, satic1 cavultusuna, terazi, dirhem, kantar sakirti-
lar1 da kariginca ne alan belli oluyor ne satan... Adamcagi-
zin dakikalardan beri bogazi yirtilarak yirmi paraya diye
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bagirdig: patlican yanliglik ve aceleyle kirk paraya kap-
san mu dersiniz; evden kendisine geftali ismarladiklar: hal-
de seftali yerine dalginhikla incir alan mu istersiniz; beride
dolmalik biber tarttinrken bir kenara koydugu kesekag:-
dinun dibi delinerek igindeki ateg baliklar1 incircinin tab-
lasina dokiilenler mi?

Laf degil bu, buna aksam pazar1 demisler. Satan te-
lasta, alan telasta.
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Istikbalin Sisli’si Karagiimriik

Istikbalin Sisli’si! Fatih-Edirnekapis1 tramvayi yapil-
madan evvel Istanbul'un en kiilistiir bir yeri olan Kara-
giimriik’e gidin de simdi bir gériin! Bilhassa acik, giineg-
li, 1lik bir cuma giinii 6gle ile akgam aras: giderseniz daha
iyi olur. Hele baharda, hele yazin... O otuz metre genis-
ligindeki Fevzipaga Caddesi'nin kalabaliktan gegilmez
bir hale geldigi bahar ve yaz aksamlarinda burayi bir gé-
riirseniz gagar ve icinizden, “Bu ne bi¢im Karagiimriik,
hi¢ béyle Karagiimriik olur mu? Yoksa Beyoglu yavag
yavag bu tarafa mi taginmaya baglamig?” diye séylenirsi-
niz. Esasen Istanbul semtleri i¢inde havasinin pek giizel-
ligiyle maruf olan bu semtin tramvay caddesi tam bir
senedir, acik havalarda, aksamlan Istanbul’'un birinci si-
nif bir piyasa caddesi halini aliyor ve yiizlerce kadin er-
kek, mektepli mektepsiz, ¢oluk ¢ocuk Altay Tramvay
Istasyonu’yla Acigesme arasinda alacali bulacali muaz-
zam bir insan seli halinde saga sola salinip duruyor. Sim-
di orada pek mitkemmel, pek dért bagi mamur degilse
de géze ¢arpacak dige dokunacak ve oldukga hatir1 sayi1-
lacak kadar bir de “stadyum” var. Bu stadyumu pekala
hatirlarsimiz, kendisini géziiniizle gérmedinizse de ismi-
ni gazetelerde ¢ok gérdiiniiz, dedikodusunu ¢ok isitti-
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niz. Hani bir zamanlar belediyenin yapmak istedigi o
meshur Cukurbostan Stadyumu!

Vakia bu simdiki stadyumu oraya belediye yapmady,
fakat burasinin stadyum yapilacagini gazetelerde okuya
okuya hevese gelen oranin sporcu gengleri yapti; basta
Karagiimriik Idman Yurdu olmak iizere o civardaki kii-
ciik kuliiplere polis miidiiriyeti memurlarindan Muhtar
Bey isminde bir zat 6nayak oldu. Gengler birligi de oray1
olduk¢a hatir1 sayilir bir stadyum haline getirdi. Acik ha-
valarda cuma giinleri orasini bir gérseniz herhalde Tak-
sim Stadyumu’'ndan fazla kalabalik bulacaksiniz. Sonra
buranin gerek oyuncular gerek seyirciler icin bedava ol-
masi1 da caba!

Buraya kadar bahsettigim Karagiimriik, dis Kara-
giumriik’tiir ki gittikce Beyoglu'na, gittikce kars: tarafa
donmektedir; hatta buradaki tramvay durak yerinde ka-
din saglanna ondiilasyondan evvel ferize yapan ¢ok sik,
alafiranga perukalar bile vardir. Fakat bir de i¢ Karagiim-
riikk’e gelelim bakalim: I¢ Karagiimriik denilebilir ki hala
eski hamam, eski tas... Tramvay gelmeden evvel burasi
neyse gene o...

Gene o bozuk kaldirmli, camurlu cargt...” Gene o
peykeli eski kahveler... Gene o daracik sokakli mahalle
icleri... Gene o 1sirganli viraneler... Burada yenilik nami-
na en goze carpan sey sabahlar1 ¢arsinin basina dizilen
kemik ve sedef kakmalarla miizeyyen, stk sandikli kun-
dura boyacilaridir.

Bu ¢arginin asil gériilecek manzarasi, buraya, pazar-
tesi pazar1 kuruldugu giindiir ki o giin artik oras: satici-
dan, insandan, sergiden, arabadan, beygirden ge¢ilmez.
Her pazartesi giinii burada kurulan pazar Istanbul’'un en
ucuz pazan olmakla maruftur. Haftanin diger giinleri
tenhaca olan Karagiimriik Cargisi'nin en belli bagl tica-
rethanesi Nafiz Bey isminde bir gengle Halil Efendi is-
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minde bir zatin attariye! ve tuhafiye diikkinlandir. Ve
bu iki diitkkan oranin adeta birer bonmarsesidir.

Tramvay caddesinden yeni yapilan “Sihhat Apart-
mant” gibi, “Ibrahim Efendi Akaretleri” gibi, asri binala-
riyla dig Karagiimriik iceriye dogru dalgalanip yayildik¢a
oranin bu iki kiicitk bonmargesi de istikbalin birer biiyiik
miiessesesi olacaktr.

Sabahlan icinde yiiklii ve yiiksiiz kémiir develeri
dolasan bu ¢arsinin bir ucu da Istanbul inekgileriyle siit-
ciilerinden bir kisminin merkezidir. Burada onlarin dért
kahvesi vardir; Istanbul siitlerinin ¢ogu sabah aksam he-
men bu kahvelerden yola ¢ikar; esnaf burada toplanir,
burada hesaplagir, burada dertlegir. Lakin bu siitgiilerin,
bu yogurtcularin hepsi Arapkirli, Eginlidir. i¢lerinde bir
tek Ispartali veya bagka memleketli yoktur. Bu siitgiile-
rin ve inekgilerin en kalantorlar: Arapkirli Ibrahim Efen-
di ile miilga?® Harbiye Nezareti katipliginden miitekait
Eginli Halil Efendi’dir. Carginin 6teki ucundaki mahalle
kahvelerinde ise civar mahallelerin ahalisi oturur. Bunlar
da ekseriyetle kii¢iik memurlarla miitekaitler ve bazi es-
naflardan ibarettir.

Buranin diger dikkate sayan yerleri de ¢arsinin orta-
sindaki Sisman Nuri Efendi’nin pastanesi ile Colak Ali
Efendi’'nin sucu ve megrubat diikkanidir. Bu iki diikkin
Karagiimriik'iin birer aksam muhabbethanesidir. Ak-
samlar1 demlenmek ve bu suretle biraz eglenmek iste-
yenler buralara dolarlar; fakat ¢algisiz ¢engisiz, danssiz,
oyunsuz, sessizce dem ¢ekerek vakitlerini gegirirler. Bu-
ralarin miidavimleri arasinda gayet hogsohbetleri de var-
dir. Mesela Sisman Nuri Efendi’'nin kendisi pek hogsoh-

1. Aktar. (Y.N.)
2. Kapatilan. (Y.N.)
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bet oldugu gibi her iki diikkinin miidavimlerinden Kun-
durac1 Ali Efendi de yabana atilmaz. Hele bunlar, Bakkal
Seyit Efendi, Kunduracilar Cemiyeti Katibi Hayri Efen-
di hep bir araya geldiler mi insan neseden catlar. Nuri
Efendi ile Kunduraci Ali Efendi aym1 zamanda olduk¢a
miinevver, siir, mizah meraklisidirlar da... Ellerinden ga-
zete, mecmua hi¢ eksik olmaz. Mizah gazetelerindeki
bircok manzumeleri bayila bayila okur, sonra da defter-
. lerine temize ceker, hatta ezberlerler.

Bu iki miinevver esnafla beraber biitiin Karagimnik-
litlerin simdi gazetemizden bir ricas: var; o da sabah ak-
sam tramvaylanrindaki fazla kalabaliga bir ¢are... Bir de bu
hatta gimdilik az mevki arabas1 génderilmesi ve arabalar-
da iki taraf kapilannin birden agik birakilmasinin meni...
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Cukurbostan’daki Halk Stadyumu

Kim ne derse desin, Istanbul’'un Istanbul cihetine
muhakkak bir stadyum yahut stadyum demeyelim de ge-
nisce ve muntazamca bir oyun sahasi ister. Bunun en
canh gahit ve ispat1 da iste halkin hicbir yerden, hi¢bir
kimseden ufak bir yardim bile gérmeden kendi kendine
meydana getirdigi Edirnekapt Cukurbostan’daki oyun
yeridir. Her cuma giinii yiizlerce oyuncu ve binlerce se-
yircinin toplandigi bu Cukurbostan’a oray: bu hale ko-
yanlar ve her cuma oraya dolanlar kendi kendilerine bir
de isim vermigler: “Halk Stad:i”. Polis miidiiriyeti memur-
larindan Muhtar Bey isminde bir zatin delaletiyle mey-
dana getirilen bu saha, simdi yalniz Istanbul cihetindeki
degil, biitiin Istanbul'da ikinci sinif kuliiplerin egzersiz ve
mag sahasi halini almigtir. Karagiimriik Futbol Kuliibii'ne
mensup genglerin gayreti ve reisleri Ismail Hakk: Bey’le
idare heyetinden Muhtar Beylerin himmetiyle her giin
bir parca daha muntazamlagan bu saha i¢in gegen sene
Belediye Reisi Muhittin Beyefendi bir miktar yardim
vaat ewmisken bu sene parasizlik yiiziinden o yardim
edememis; fakat bu hal gene orada toplanan genglerin
sevkini zerre kadar kirmamigtir. Sahanin muhafizlan sa-
yilan Karagiimriik gengleri diyorlar ki; buras: degil mi ki
bugiin bu sekli almugtir, bir-iki sene sonra tabiatiyla asri
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bir stadyum haline girecektir. Simdi her cuma oray dol-
duran mubhtelif kuliiplere mensup yiizlerce oyuncu ile
binlerce seyircinin, belediyeden bagka bir ricalar1 var ki o
da hi¢ olmazsa wramvay caddesinin altindan bu meydana
akan mecranin kapatilmasidir. Umanz ki yaz cumalarn
bes binden fazla insanin toplandigi bu meydan: belediye
ufak bir himmetle bundan kurtanr.

Cukurbostan’daki halk stadyumu hakkinda oraya
gelen futbol kaptanlan: diyorlar ki: “Biz vakia ikinci kii-
meye mensubuz fakat icimizde ¢ok miisait, ¢ok iyi
oyuncular var, hi¢ siiphesiz ki bugiiniin ikinci kiimeleri-
ne mensup olan bizler yarinin birinci kiimelerini tegkil
edecek ve icimizden nice Zekiler, Nihatlar, Bekirler ¢ika-
racagiz. Nitekim daha bir ay evveline kadar ikinci kiime-
de olan Kasimpasalilar bugiin birinciye ge¢mek iizereler.
Bunlarin yarin Galatasaray’in, Fenerbahge’nin mevkisi-
ne yiikselmeyecegi ne malum? Boyle oldugu halde gaze-
teler, gazetelerin spor mubharrirleri, birinci kiimedekilere
sttunlarla yazi tahsis ediyorlar da arada sirada bizim
halk stadyumundaki maglarimizdan nigin bahsetmiyor,
nicin ayda yilda bir buraya da ugrayip birkag satir da bi-
zim i¢in yazmiyor?” :

Karagiimriik futbol kaptam1 da bakiniz ne diyor:
“Biz Istanbul'daki ikinci sif kuliipler iginde en kuvvet-
lilerden biriyiz. Hatta ikinci kiimenin Kasimpaga'dan
sonra gelen en kuvvetlileri ile her zaman maga hazir ve
hatta Kassmpasa'yla da mag yapabiliriz. Bizim kuvvet
derecemizi federasyon da bilir; lakin nedense federasyon
o kadar miiracaatimiza ragmen bizi bir tiirlii federe et-
miyor; civarimizdaki federasyona dahil olan Eyiipliilerle
birlesin diyor. Halbuki Eyiip bize tam ii¢ geyreklik bir
mesafededir, biz onlarla nasil birlesiriz, federasyon acaba
nicin bizi federe etmiyor?”

Bu cihetin cevabimi federasyon versin, biz gelelim
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gene mevzumuza: Cukurbostan Stadyumu hakkinda
eski Silleymaniye Kaptam1 Hiisnii Bey diyor ki: “Taksim
Stadyumu yeni agildigi zaman alakadarlara demistim ki,
eyvahlar olsun, mademki futbol Kadikéy Cayiri’'ndan
Beyoglu'na gegiyor, artik bizde futbolculuk hap: yutacak
demektir. Zira eskiden Kadikéy Cayiri’'ndaki maglardan
yorgun ¢tkan bizler bu yorgunluklarimizi gider, Kalamug
Koyu'nda dinlendirirdik. Fakat Taksim Stadyumu’ndan
yorgun argin ¢ikanlar, yorgunluklarim1 Beyoglu'nun daha
ziyade insan1 yorucu yerlerinde dinlendirmeye gidecek-
ler. Ve dedigim de gikt1. Onun igin stadyum muhakkak
Istanbul tarafinda olmali, fakat bence Cukurbostan’dan
ziyade Yenibah¢e Cayin’'nda yapilmali. Ciinkii burasi
daha merkezi, topragi: daha saglamdir. Hatta esbak! Seh-
remini Cemil Paga? bile vaktiyle stadyum icin burasim
intihap etmistir. Avrupa stadyumlarinin ¢ogu sehir hari-
cindedir. Fakat vesait-i nakliye vardir, eger bizde de ve-
sait-i nakliye olsa, tramvay oraya kadar gitse, Istanbul’da
stadyum icin en miinasip ve emsalsiz yer Rami Talim-
hanesi'dir ki buraya yapilacak asri bir stadyum, mevki
itibanyla diinyanin en birinci sahasi olabilir.

Cukurbostan’da oynayan ikinci sinif oyuncular hak-
kinda Hiisnii Bey’in fikrini sorduk, dedi ki: “I¢lerinde
cok parlak istidatlar var; fakat aralarinda Zeki'yi, Nihat’t
inkar edecek kadar kendini begenenler de oldugu igin
korkarim ki bu istidatlar kendi bildiklerine giderek biis-
biitiin kendilerini kaybetmesinler!”

1. Sabik, eski. (Y.N.)

2. Cemil Topuzlu (1866-1958): Tiirkiye'de modern cerrahinin kurucusu he-
kim, yonetici ve eski Istanbul belediye bagkani. (Y.N.)
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Bu Fethiye Meydani da
Meger Ne Omiir Seymis!

Iki giin evvel Kadikéylii bir ahbap bana sordu:

“Bu hafta ‘Kése Bucak’ icin nereyi yazacaksin?”

“Fethiye'yi!”

“Fethiye’yi mi? Ne miinasebet? Istanbul'un koge
bucaginda Fethiye'nin ne isi var, Aldiye’'nin! ne miinase-
beti?”

Anladim ki vaktiyle bir miiddet Avrupa’da da bu-
lunmus olan bizim Kadikéylii ve orta yagh ahbap, heniiz
Istanbul’da Fethiye isminde bir yer oldugunun farkinda
degil... Fatih’i sordum, bilirim dedi, bir-iki defa oradan
gecmisimdir. Sonra tarif ettim:

“Fatih’ten ileriye dogru bir miiddet yiiriirsiin...”

Séziimii kesti, “Evet,” dedi, “bir defa o tarafa da git-
migtim, ileride kaleler filan var.”

Baktum ki bu bizim ahbap &yle tarifle filan Fethiye'yi
bulacak cinsinden degil, 6yleyse dedim, sabirli ol da gaze-
tede yaz1 ve resimler ¢ikinca Fethiye neresidir 6grenirsin!

Fethiye, Fatih Carsamba’s: ile Fener, Draman arasin-
da biiyiik bir mahalledir. Bir-iki kahvesi, bir-iki bakkali,

attar1, kémiirciisii, oduncusu, terlikgisi ve bir de Cende-

1. Alanya. (Y.N.)
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reli Kara Halil isimli bir ilk mektebi vardir. Buranin en
goze carpan ve dige dokunan yeri Kesmekaya ile Dra-
man Yokusu arasinda yiiksek, genis ve ¢ok nezaretli latif
meydamdir ve yaz aksamlan bu meydan o civardaki ma-
hallelerin hos bir mesiresidir. Hali¢’in Fener ve Tersane
onlerine tepeden inme bir nezaretle bakan bu meydan-
da aksamlan o civarin hanimlar, ¢ocuklari, delikanlilar:
yer yer toplanur, orada bir kenar parki yahut ala dragon
bir piknik hayat: gegirir. Eskiden boyle yerlere Istanbul-
lular bitli Kigithane derlerdi. Fakat Kagithane yahut
nam-1 digerle Sadabat denilen kasvetli yer, simdi rahme-
ti hakka kavustugu icin artik mahalle aralarindaki boyle
yerlere yeni bir isim ve lakap bulmak lazim geliyor.
Fethiye Meydany, eger Istanbul un veya Beyoglu'nun
islek bir yerinde olsayd1 nice agikg6z oraya kogar, ne gik,
ne giizel iki gazino ve bahge yapardi. Fener cihetinden
yedi-sekiz metre yiiksekliginde bir seddin iizerinde olan
bu meydan sehrin biitiin manzarasina hikim bir mevki-
dedir. Onun igin yaz aksamlan, evden kilimini, kegesini
stirahisini, masrapasini, bardagini, iskemlesini, kuzusu-
nu, kegisini kapan o civar halki buraya damlar ve orada
gogsunii Okmeydani’ndan esen serin gsimal riizgarlarina
agip bir-iki saat tath bir vakit gegirir. Orasi, simdi aym
zamanda kiigiik mikyasta bir futbol sahasidir da...
Fethiye’de gen¢ sporcular da egzersizlerini burada
yaparlar. Buranin asil zevkini kim siirer bilir misiniz? Zer-
desakal' Ahmet Efendi ile Muhtar Server Bey... Muhtar
Server Bey, hani gecenlerde kendisine yirmi bin liralik
tayyare piyangosu ¢ikan zattir. Server Bey'in oglu Gala-
tasaray talebesinden Cemalettin Bey? de bu giizel mey-

1. Sari sakalli. (Y.N.)

2. Cemaleddin Server Revnakoglu (1909-1968): Galatasaray Lisesi ve Giizel
Sanatlar Akademisi mezunu, arastirmaci yazar. (Y.N.)
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danin gediklilerindendir. Devlet matbaas1 satis memuru
meshur Nazmi Acar Bey’den sonra Istanbul’'un en mus-
talih! ve celebivari konusan1 Cemal Bey bu meydan igin
diyor ki:

“Efendim, manzur- ilileri olan isbu meydan-1 ferah-
feza gerek nezaret gerek hava cihetinden, bila-gek ve la-
stuphe Sehristanbul'un bi-misl ii baha bir cay-1 dilrubasi
ve semtimizin dillerde destan bir mesire-i piir-zibasidir.”

Rahmetli Evliya Celebi'nin kulaklar1 ¢inlasin! Ve
Cemalettin bu minval iizere konusmakta devam ettikce
bizim Nazmi Acar da mustalih celebilikte yavag yavag
avuglarimi1 yalamaya baglasin!

Fethiye’'nin meghur simalarindan Kaptan Sadettin
Bey'i de size tanitayim: Miitekait bir denizci olan bu zat
oradaki Ali Efendi’nin kahvesinde bazen 6yle tatli deniz
hikdyeleri ve uzun gemi seferlerine ait maceralar anlatir
ki insanin hayretle parmagi agzinda kalir.

Burada bir de Hokkabaz Salim Efendi vardir ki ga-
yet mukallit, alayc1 bir adamdir. Esasen meslegi hokka-
bazlik oldugu igin tabii mukallitlik ve alaycilik da onun
sanat1 sayilir. Eskiden hokkabazlik sirf Musevilere mah-
sus bir sanat halindeyken bugiin Istanbul'da Fethiyeli
Salim Efendi, Monolog Tahsin, Aksarayl: Irfan, Karagoz-
cii Saffet efendiler gibi hayli maharet sahibi hokkabazlar
vardir.

Fethiye Meydani'nda cami, asar-1 atikadanmig?. Es-
kiden kilise olan bu cami bugiin artik harap bir haldedir.
Ara sira seyyahlar gelip Kariye Camisi gibi buray: da zi-
yaret eder ve bu yiiksek meydandan gehrin fotograflarini
alirlar.

1. Agdah konusan. (Y.N.)
2. Tarihi eser. (Y.N.)
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Biraz asagidaki Kesmekaya Bostam1 da yaz aksamlan
buradan pek asag1 kalmaz. Orada da kuzuluy, kegili, ma-
rully, kagit helvali aksam alemleri kurulur; orada da ufak
ufak mehtap piyasalan yapihr.

Fakat geceleri Beyoglu'nun Tepebasi bahgelerinde
calinan ¢algilar Fethiye Meydani'ndan aynen ve harfiyen
duyuldugu icin halk bedava tarafindan radyo dinlemek
icin buraya daha ziyade ragbet ederler.
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Sultanselim ile Carsamba

Eger sehrin basik, dar, giin gormez, kasvetli sokakla-
rinda ¢aligmaktan, dolagmaktan, oturmaktan pek sikilir-
saniz ve o giin hava da giizelse sikilan caninizi biraz fe-
rahlandirmak, bunalan gonliiniize bir par¢a nefes aldir-
mak icin kalkin, Sultanselim’e kadar uzanin, oradaki ge-
nis cami meydanhgina girin, meydanin 6n tarafindaki
algak duvara yanagin, yiiziiniizii karsitya, Okmeydani’'na
dogru déniin, gégsiiniizii poyraza dogru agin, biraz du-
run, biraz kargisini, biraz sag1 solu, biraz da ayaklarinizin
altina désenmis olan kohne Hali¢'i seyredin; o zaman
goreceksiniz ki ne caninizda sikint1 ne génliihiizde bu-
nalt1 kalmugtur.

Sayfiyeler, mesireler miistesna olmak iizere diyebili-
rim ki Istanbul iginde Sultanselim kadar nezareti muhte-
sem, havasi saglam, giinesi parlak bir yer yoktur. Hali¢'e
tam bir kusbakigiyla bakan Sultanselim Meydani'ndan
Beyogly, Sigli, Okmeydani, Kagithane sirtlan, Eyiip, Rami,
Camlica tepeleri, Saraybumnu, Uskiidar, Galata, Unkapan
tam manasiyla bir tabak gibi gézlerinizin oniine serilir.
Manzaranin bu kadar fazla renk ve genigliginden maada
hi¢ riizgar yoktur ki kis ve yaz burasim1 tutmasin! Hele
yazin giindogrusu, poyraz, yildiz gibi simal riizgirlan
temmuz ayinin en sicak giinlerinde bile buradan eksik ol-
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maz ve sehrin her kése bucagina nazir olan bu yiiksek
meydanda haziranda bile pardosiisiiz pek gezilmez. Kisin,
o da ayda yilda birkag seyyahtan bagka kimsenin u@rama-
digx1 bu meydan, yaz aksamlan civann kadin erkek birgok
seyircileriyle dolar, kiigiik bir gezinti yeri halini alir.

Istanbul mektepleri icinde oradaki o giizel meydanin
solundaki Cumhuriyet Kiz Orta Mektebi ile bu meyda-
nin biraz daha Fatih tarafina diigen Dartiggafaka, mevkile-
rinin bu letafetinden dolay: ne kadar iftihar etseler azdur.
Sultanselim'in Cukurbostam1 da fena degildir, oradaki bu
Cukurbostan Edimekap1'daki, Capa’daki Cukurbostanlar
gibi bostanliktan, tarlaliktan ¢ikmus, agagliklar, sebzeler,
rengirenk bahgeleri ve yer yer kamiglar arasindaki bir ma-
halle halini almustir. Yazin buraya yukandan bakildi miyds
insan kendisini yesilliklere biiriinmiis, kiigiik, sirin bir kéy
kargisinda zanneder. Acaba Sultanselim’in pek meshur
olan incirini evvelce bu Cukurbostan m1 yetistiriyordu
yoksa Fener'in iizerine dogru uzanan bostanlar mi? Bunu
bilse bilse gene oranin yerlilerinden ya Bestekir Hafiz
Riza Bey' yahut giimnik memurlanndan Osman Nuri
Bey bilir. Sonbaharda, “Yedi yerinden dirhem dirhem bal
akiyor! Sultanselim’indir,” diye Istanbul’'un her tarafinda
satilan binlerce okka incirin binde biri bile Sultanselim'’in
degildir. Orada simdi degil biitiin Istanbul'un her tarafim
doyuracak kadar, belki hatir1 sayilir bir oburu bir oturugta
tatmin edecek kadar bile incir yoktur. Belki baz1 evlerin
bahgelerinde arta kalan birkag aga¢ varsa onlar da oradaki
Kahveci Riza Efendi'nin diginin kovugunda bile kalmaz.
Kahveci Riza Efendi, Sultanselim’in yerlilerinden ve en
eskilerinden babacan bir adamdur.

Bestekar Hafiz Riza Bey’e gelince, o aslen Unyelidir

1. Ali Riza Sagman (1890-1964): Sultanselimli Hafiz Riza diye anilir. Tarihgi,
hanende, mevlidhan ve bestekér. (Y.N.)
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fakat gene Sultanselim'’in yerlilerinden sayilir. Sesi pek
giizel, pek ruh oksayicidir; alaturka musikide bir¢ok em-
saline tag cikartacak kadar kuvvetli vukuf sahibidir. Gra-
mofonlarda nadide seylerle dolu bir¢ok plaklar: vardir.
Lakin miibarek zat her yerde, her zaman okumaz, pek
nazlicadir, kendini gostermek i¢in miikellef meclisler,
hatin1 sayilir ahbaplar arar. Sultanselim’in en taninmusg,
hem de biitiin memleketce taninmig, en meghur simas;,
bir zamanlar biitiin memleketin biricik biilbiili sayilan
Hafiz Sami Efendi'dir'. Bundan on-on beg sene evveline
kadar alaturka musikide bir ses krali olarak taninan ve
on-on beg senedir bir kere olsun agzini agip da ne hususi
meclislerde ne gramofon plaklarina kars1 agzin1 agmayan
Hafiz Sami Efendi simdi Sultanselim’deki evinde kigin
yant miinzevi bir halde yasgamakta, yazin da ara sira sur
haricindeki baglara gidip eski ahbaplariyla hos-bes ede-
rek omriinii gecirmektedir. Gramofon fabrikalarinin son
zamanlarda kendisine karsi yaptiklar1 bircok teklifleri
reddeden sabik biilbiil acaba tekrar ne zaman agzim aga-
caktir! Artik orasinu Allah bilir.

Sultanselim’in biraz beri tarafindaki Carsamba'y1
bilmeyenler varsa da ismini isitenler ¢oktur. Garsamba
Pazan denilen Istanbul'un en biiyiik pazan iste her car-
samba giinii burada kurulur. Buranin ufak bir de ¢argis1
vardir ki sayet yolunuz diiger de bu tarafa ugrarsaniz ora-
daki bahgeli kahvede bir kahve veya ¢ay igmeden, kara-
kolun kargisindaki sagir Bulgar siit¢iiden biraz tereyag:
yemeden, sonra Sagir Hayri Efendi ile bir zerde pilavina
bir bes tavla oynamadan ge¢meyiniz!

Ama diyeceksiniz ki bu zerde pilavi kim pigirecek
ve nerede yenilecek?

1. Sami Unokur (1874-1943): Hafiz Sami Efendi olarak bilinmektedir. Tiirk
musikisinde son devrin Ustatlarindandir. (Y.N.)
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O zerde pilav: size Carsamba’nin biraz agagisindaki
Draman Mahallesi’'nde oturan meshur pilava ve zerdeci
Mahmut Efendi pisirecektir ki gerek Mahmut Efendi’den
gerek onun zerde pilav arabasiyla giizel eseginden “Fatih
ve Atpazan” diye yazacagimiz gelecek yazilarimizin bi-
rinde ayrica bahsedecegiz.
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Fatih ve Meshur Atpazari

Zamanin Istanbul’da yaptig1 en miihim, en belli bagh
degisiklik hi¢ siiphesiz Fatih’te olmugtur. Fatih'in eski
halini, eski Sarachane’yi, eski Karaman Yokusu'nu, eski
Fatih Meydani'n1 bilenler bu ehemmiyeti tasdik ederler.
Aman Yarabbi, neydi o eski Fatih'in eski berbat hali, ney-
di oradaki Sarachane’nin, Kavafhane’'nin, sira kasaplarin
kurun-1 vustai! manzaralar1? Hele Fatih Meydani’'ndaki
kirli cadirlardan, pasli tenekelerden kurulmus yiyecek
icecek cargis1 ne kadar pis, murdar, igreng bir yerdi.

Bugiinkii Fatih ise eskisine nispetle Istanbul'un ¢ok
medeni, ¢cok temiz, tirendaz, ¢ok acik ve ziyadar yerle-
rinden bir yeri sayilir. Hele tramvay durak yerindeki
meghur pirzola miitehassis1 Kasap Rasit Efendi'yle bera-
ber Hiiseyin Efendi'nin diikkinlarinin 6nii temizlik hu-
susunda Beyoglu Caddesi'nden hi¢ de agagi kalmaz.

Tipki Cagaloglu'ndaki Sihhiye Apartmani’'nin bu-
lundugu cadde gibi Fasih'in bu tramvay durak yeri de
adeta bir doktorun mahallesidir. Sagh sollu biitiin binalar-
da Dr. Riza Riistem, Dr. Ali Mazhar, Dr. Vicdani, Dr. Sii-
leyman Nuri diye bir alay tabela gériirsiiniiz. Doktorlar-

1. Ortagag'a 6zgi. (Y.N.)
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dan sonra bu caddede en goze ¢arpan berberlerdir. Bagta
Sisman Hasan Efendi olmak iizere burada belki on bege
yakin berber diikkani vardir ve bu diikkinlann iginde en
dikkate sayan, Hasan Efendi'nin diikkdnidir. Hasan Efen-
di hem ¢ok usta bir berberdir hem de yaman bir asqidir.
Fakat bogazina pek diiskiin olan Hasan Efendi pisirdigi
yemekleri bagkalan icin degil, sirf kendisi igin, sirf kendi
kocaman gévdesi igin pigirir. Diikkdnina hangi giin, hangi
saatte girseniz muhakkak ortadaki bir maltizin! iizerinde
fikir fikir bir tencerenin kaynadigimi goriirsiiniiz.

Hasan Efendi'nin miisterilerini usturayla tiragi ne
kadar meghur ise onlar1 yemeklerin envai hakkinda tath
diliyle ettigi tiras da o kadar hostur.

Bu doktorlar, berberler caddesinin meshur bérekgi-
sini bilmem tanir misini1z? Ona Bérek¢i Hac1 Baba derler
ki otuz-kirk senedir burada halis tereyagiyla su boregi,
baklava, revani, kurabiye, dilberdudagi, hanimgébegi ya-
pip satar ve yaptiklar1 da agziniza layik, emsaline bagka
yerlerde pek tesadiif edilemeyecek kadar cidden nefis
seylerdir. Bu caddeden sagdaki kisa yokusa biikiiliip de
biraz ilerlediniz mi Fatih’in dillerde destan olan o biiyiik
Atpazari'na ¢ikarsiniz.

Atpazar’nin mesghur zerde pilav1

Ismi Atpazar’'dir ama burada satilan seyler, bilhassa
dort ayakli hayvanlar yalniz attan, esekten ibaret degildir.
Bir carsamba giinii sabahleyin buraya gelecek olur-
saniz goreceksiniz ki bu meydanda ve bu meydanin dért
tarafindaki parke doseli sokaklarin iginde yiizlerce at,

1. iginde tagkémiirii ya da odunkomiirii yakilarak yemek pisirmek, su isitmak
gibi islerde kullanilan, icinde 1zgarasi bulunan, ayakh, taginabilir kiigiik ocak.

(Y.N)
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esek, okiiz, inek, dana, deve, deve yavrusu, koyun, kuzu,
keci, horoz, tavuk, kus hep birden satilmak igin pazara
cikarilmuglardar.

Fakat burada ekseriya ne alan bellidir ne satan... Ba-
karsiniz, yarim saat evvel elindeki yeni dogmug kara g6z
bir kuzu ile anasin1 satmaya ugrasan biri, yarim saat son-
ra aynm1 kuzu ile anasim1 bir bagka adamdan pazarlikla sa-
tin almaya ugragiyor. Giizel capkin bir merkep yavrusu-
na elli kurus daha pey siiren bir adam goriirsiiniiz ki on
dakika énce elli kurug daha pey siiren bagkalarina satma-
ya galisryor.

Kucagindaki alacali ve kiipeli kegi yavrusunu demin
bes liraya vermek istemeyen kadin biraz sonra tutar, aym
yavrular bir ¢ocugun kucagina koyar, cocuk da onlar1 on
liraya sevine sevine bir bagkasin1 devreder.

Vakia Atpazari, bu cihetten simdi de oldukga kala-
baliktir; fakat havalar biraz agilip ¢ayirlar, bostanlar, bah-
celer yesillenmeye basladi m1 o vakit Istanbul'da, Beyog-
lu'nda, Bogazici'nde, Kadikéyii'nde, Uskiidar’da ne ka-
dar koyun, kuzu, kegi meraklis1 varsa geng, ihtiyar, kadin
erkek, ¢oluk cocuk biitiin oraya dékiiliir; bir ellerinde
birer tutam ot, bir ellerinde birer par¢a kara iiziimle pa-
zaryerini saatlerce dért déner ve sonra ya birer kara goz-
lii dilber kuzu, yahut alacali, boyunlar: kiipeli birer kegi
yavrusu veya torba memeli birer koyun veya maltiz ke-
cisi yakalayarak nese icinde caddeyi tutarlar.

Atpazar’'ndaki tavuk, horoz, pilig satiglar1 da enfestir.
Istanbul’'un ne kadar tavuk, horoz meraklisi, horoz doviis-
tiiriiciisii, bunlarin madrabaz varsa ¢arsamba giinleri hep
oradadirlar; keza biitiin kus meraklilari, kusbazlar da
oyle... Hatta buraya bazen Istanbul'un en maruf kusgusu
Yenicami'deki Arif Efendi yahut oglu Ismail Bey de ugrar-
lar. Fakat bunlar oradaki alinip satilan kuglar icindeki pek
nadidesi, pek harikuladesi olursa alirlar, yoksa éyle kiiliis-
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tiir mahalle kuglarina, tapon! giivercinlere, kiimes artig1
bastibacak ispen¢ horozlarina tenezziil etmezler. Buranin
at ve egek alim satimu ise pazarin en goriilecek manzarala-
nndan biridir. Canbaz denilen Sultanmahalleli at, egek
ahip saucilan ile kéyliiler, tellallar, madrabazlar hep bir
araya toplanir; kalabalik iki taraf olur. Bunlarin bir kismu
alicinin bir kismi da saticinin tarafini iltizam eder. Ondan
sonra da upuzun, mufassal, icinden pek kolay ¢ikilamayan
bir alim satim miinakagasidir baglar:

“Abe dedikse seksen kagit dedikse ne iysitirsin surat-
li? Kizma be dayj, sen de ver bir sey...”

“Ben ne verecem ba? Bigir aron bigir be (aron, tikne-
fes demek!)”

“Kim demis aron? Onu sen affedersin, bu bigir yok
mu... Hani ya...”

“Sus sen ba! Bak bana hemgerim ver su elini!”

“Ne vereyim elimi, bana yaramaz kirkindan fazlas-
na!”

“Ver sen su elini hemgerim!”

Derken alic1 il e satic1 aradaki meydancilar vasitasiy-
la el ele tutusturulur, artik iki tarafta bir kol sallamasina
baglar ve sallar ha sallar, uyugmayip da ayrilacak oldular
m1 meydancilar derhal tekrar elleri birbirine tutugturur-
lar, tekrar kol sallamalar baglar. Tekrar bozusup ayrilirlar-
ken meydancilar gene tutustururlar ve boylelikle aliciyla
saticinin kollari miithig sancimaya baglayincaya kadar bu
hal devam ettikten sonra, nihayet giicbela pazarlik biter,
ondan sonra da seksen kafadan birden tipki Peyami
Safa’nin her zaman agzinda ve yazisinda kullandig: su
temenni baglar:

“Haydi hayirhisi' Haydi hayirhsi!”

1. Disiik nitelikli, ise yaramaz, elde kalmig olan, eski piiski, degersiz. (Y.N.)
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Sishane Karakolu’'nda Gece Alemleri

Beyoglu'nda umumi bahgeler gittikge ¢ogaliyor. Tak-
sim'den Macka'ya, Besiktasg'a kadar yer yer uzanan bu
bahgelerin adedi herhalde iki diizineyi bulur. Taksim'den
bu taraftakiler ise bir diizineye yakindr.

Iste Aynalicesme’deki kahveli bahgenin yanina yeni
bir Dolmabahge daha yapildi. Amma, bu Dolmabahge
Besiktag'taki gibi denizden dolma degil, cer¢épten, siip-
riintiiden dolma!' Yillardan beri Pera Palas’in arkasindaki
ucurumdan agag1 araba araba bosaltilan Beyoglu siipriin-
tiileriyle yan yariya dolan bu ugurumun kenarinda gimdi
upuzun ve gepgenis bir tenezziih bahgesi ddha agild:.
Cok gegmez Tozkoparan'in altindaki dsiklar mezarhgin-
da da bir-iki bahge agilir. Ciinkii bagi, bahgeyi, yesilligi,
siikiineti terk edip de Beyoglu'nun kalabalik, giiriiltiili
patirtals, giin gérmez hayatina atilanlar giin gectikge yo-
rulur ve yorgunluklarin1 biraz olsun gidermek igin o terk
ettikleri eski baglan bahgeleri, yesillikleri, havayi, ziyay:
anyorlar.

Hele Museviler, Beyoglu'ndaki bu bahgelere her-
kesten fazla diigkiin oluyorlar; anlagilan gehrin, bilhassa
Beyoglu'nun velveleli, samatal;, giin gérmez, ferman
dinlemez tozlu dumanli hayati onlar1 digerlerinden fazla
yormug olmali ki havalar biraz agilir agilmaz bunlar ka-
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dinli erkekli, ¢coluklu ¢ocuklu hemen kendilerini, hem
de daha 6gle sicaganda bu bahgelere atiyorlar.

Evvelki giin Sishane Yokusu'ndaki bahgelerin birin-
de kahve icerken kiranta bir Museviyle goriistiim, kendi-
si anas1 Tekirsarayliymis. Orada dogmus biiyiimiis fakat
on ii¢ bucuk sene evvel Sishane Karakolu'na taginmus.
Bu adam bana, “Ah,” dedi. “Nerede bezin Tekirsara-
yr'ndaki Sigshane! Nerede bu Sishane! Tekirsarayr’'ndaki
Sishane'de bir hava var idi, bir su var idi, olur sey degildi.
Her taraf bahgeler icinde yemyesildi, hele kale kapisin-
dan disaridaki bezin megatlik yaninda aksam aksam otu-
rup da bir sigara i¢tin miydi, insanda ne yorgunluk kalir-
di ne de morgunluk! Burada ise otur otur gene o... Tram-
vay yurultusu sayinda, otomobil yurultusu solunda, hi-
nilti zinlti karginda, oy! Yel de sindi burada otur kafani
dinle! Béyle bahge mi olur be! Buraya sinirli yelen bu
patirdinin i¢inden divane ¢ikar be!”

Anlagilan adamcagiz sinirlerinden biraz rahatsizds,
kendisine dinlenmek i¢in gene Tekirsaray’daki Sigshane’ye
taginmasim soyledim, itiraz etti:

“Ben gidiyorum ama oraya, benin kizlar, benin og-
lanlar yitmezler. Ciinkim onlar alistilar Beyoglu’'nun ha-
vasina suyuna, em da turlu turlu huyuna! Ona sebep,
ben de mecbur kaliyorum burada oturmaya!”

Sishane Karakolu'ndaki karsilikh iki bahge bahar ve
yaz aksamlani hincahing dolar; o civarda ne kadar sakiz
leblebici, kabak ¢ekirdekgi, fistik¢y, serbetgi, dondurmaci,
cikolataci, niyetgi, seyyar fotograf¢i, destanci, macuncu
varsa o bahgelerin 6niindeki ufak meydanliga yigilir ve
aksamiistii viranelikten bahgelige tornistan edilen bu yer-
lerin 6niinden Tozkoparan yoluyla ta Aynah¢esme’deki
bahgeler kadar bir piyasadir baglar. Tozkoparan’in bu ak-
sam piyasalar: hele giin batip da ay ve yildizlar giktiktan
sonra pek hos, pek parlak olur. Sishane Karakolu'nun,
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Tozkoparan'in ne kadar elli ayakli ay, yildiz1 varsa hepsi
o caddeye dokiiliir ve yan Ispanyolca, yan Tiirkge, yan
Fransizca ve hepsi de yanm yamalak muhavereler baglar:

“Astan ermozos tayos!”

“Ayda sen de maytap mi ediyorsun! Nokan alay!”

“Enelcatte aymungo kalabalik, ayda vamoz ezkasim-
pasa!”

“Matmazel, ilfé boku so s6 suvar, pur se la, avrite la
pege dura unpoko!”

Yan Fransizca ve yan Ispanyolca olan bu sézlerden
mana murat olundukta, yani bir delikanli bir matmazele
takiliyor, diyor ki:

“Matmazel bu gece hava ¢ok sicak, nefes almak icin
biraz gégsiiniizii agimz!”

“Ayda kanagrisi!”

Derken alay bagliyor. Kasimpaga’dan buraya piyasa-
ya gelmis ne kadar bigckin alay1 varsa matmazele lakirds
atan delikanliy1 hatir1 sayilir bir “Voyvo!” yagmuruna tu-
tuyorlar. Béylece bir tarafta alay devam ededursun 6biir
taraftan gazelle, sarkiyla, maniyle mahmur mahmur ke-
ten helvasi satan percemli helvacilar o yayik seslerlyle
ahenklerine bagliyorlar.

Matmezel benden istedi helvayi

Ben dahi isterim pembe elmay:

Kim ne derse desin, yutmam dolmay1
Vay ne beyaz, ne ipektir keten helvam!

Sishane Karakolu’'nun, Kuledibi'nin, Tozkoparan'in
yaz mesiresi olan oradaki bahgeler de olmasaydi bu civar
ahalisi ne yapacaklardi acaba? Bol tahtakurulu, pireli ve

bunaltic1 yaz gecelerini evlerinin damlarinda mi gegire-
ceklerdi?
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Yiiksekkaldirim: Galata’dan
Beyoglu'na Cikilan Islek Bir Merdiven

Yiiksekkaldirim... Iste size bir igportalar ve seyyar
sergiler diyan1 daha! Galata'nin birka¢ mizrak boyu yu-
karisindan tutunuz, Beyoglu Mevlevihanesi’'ne kadar her
giin, her saat iki kegeli igportalarla ve dort ayakli seyyar
sergilerle donanan Yiiksekkaldinm'da oturanlarin, orada
diikkan, tezgih sahibi olanlarin zannetmem ki hig canla-
n sikilsin! Yaz kig ve sabah aksam daima iglek ve kalaba-
lik bir panayir manzaras: gosteren bu yokusta ne ararsa-
n1z bulursunuz, éyle ki burada yok yoktur.

Kiigiik kiiciik seyyar tuhafiyecilerin yaninda kusglara
niyet cektirenler, sepetler icinde taze pismis yumurta sa-
tanlarin yaninda ¢ocuklara lokum gevirtenler, ayakh
renk renk ve envai tiirlii kartpostal teshir edenlerin ya-
ninda papaz kagty, zincir oynatanlar burada hep birbirle-
rine girift bir haldedir.

Bakarsiniz fabrikalarin, magazalarin demode, kamp-
yon, tampon mallan1 burada sudan ucuz satilir. Kol diig-
mesinden kolyeye ve ¢icekli gogiis ignesinden el ¢antasi-
na varincaya kadar cesit ¢esit levazimatim1 buradan dii-
ziip de cuma pazar giinleri arife ¢igegi gibi siislenerek ege
dosta caka satanlar igin Yiiksekkaldirim kadar bigilmig bir
alisveris kaftam1 olamaz. Sehrimizdeki Iranlilarin da me-
zat malcilik zamanlarindan beri bu hususta iyi bir séhre-
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% olan Yiiksekkaldirim’in eskiden konusulmasi lazim ge-
len mahrem bir s6hreti ve bir hususiyeti daha vard: ki
bugiin artik o gohret ve hususiyet sehrin bagka taraflarina
intikal etmis ve bu cihetle Yiiksekkaldinm ismi unutul-
maya yiiz tusmugtur. Buranin, o zamanlardan miras veya
yadigar kalan bir bagkalig varsa o da sehrin diger yerleri-
ne nispetle yokus ortasinda ve birtalum tablalar, masalar
iistiinde dalavereli oyunlarla Istanbul'un acemilerini ve
cocuklari kafese koyanlarin hila ara sira géze batmasidur.
Iste bakiniz, su cocuklar sinemasinin 6niindeki kiigiik ka-
labalig1 gériiyorsunuz ya! Burada iki-ii¢ kopuk gene bazi
safdilleri kafeslemekle mesgul... Kalabaligin arasinda ber-
ber yiizii gormemekten sakallan iki parmak uzamg dal-
gin bakigl, perisan kiyafetli, kendinden ge¢mis tavirh
adam da Yiiksekkaldirim’in namh sanl bir tipidir ki eski-
den kundura boyaciligiyla gecinen bu Mihal Celebi simdi
artik boyaciligi moyaciligi- filan birakmus, igi biisbiitiin
kéti bir kalenderlige vurmus, gece giindiiz serbest bir
halde buralarda dolasan acayip bir sairfilmenam' haline
gelmis bir zavallidir. Onun Tevfik isminde burali bir arka-
das1 da vardir. O da tipki Mihal’e benzer, bunlarin ikisi de
gece giindiiz durmadan dinlenmeden alkollii mayi? na-
mina ellerine ne gegerse agizlarina diker ve bir tiirlii bitip
titkkenmek bilmeyen bu kahpe diinyanin ¢ilesini hep al-
koliin verdigi zehirli hiilyalarla avutmak isterler. Oradaki
iki sirali diikkkancilar bu iki ahbap ¢avusa acidiklan igin
bazen onlar1 gézetler, kendilerine ara sira anzarot mang:-
ri® bile uglanirlar. Salipazani’na sapan genis caddenin ba-
sindaki kunduraci ditkkaninin sahibi Ermeni Jozef Efendi
bu Mihal igin der ki:

1. Uyurgezer. (Y.N.)
2. Sivi, igki. (Y.N.)
3. igki parast. (Y.N.)

282



“Hava ne zaman kararsa bu Mihal gézlerini gokyii-
ziine diker, ellerini havaya a¢ar, 6ylece semaya bakakalir!
Ben 6nce buna bir mana veremezdim fakat sonra anla-
dim ki Mihal, ‘Yarabbi, ne olur yagmur yerine yere ispir-
to yagdirsan!” diye dua ediyormus!”

Kundurac1 Jozef Efendi, Yiiksekkaldirrm'in en sen
delikanhlarindan biridir. Hele ara sira kendi diikkidninin
karsisindaki Incesulu bakkal kalfasi Prodoromos Efen-
di'yle bir sakalagmasi vardir ki pek émiirdiir. Jozef Efen-
di'nin biraz agagisindaki kitap¢t madami mu soruyorsu-
nuz? O madam degil efendim, matmazeldir. Kendisi elli
iki yaginda oldugu halde hila kocaya varmadigi iin her-
kes onu Matmazel Bebeka diye ¢agirir.

Bakkal Prodoromos’un iist tarafinda yeni agilan
yiiksek bahgeli kahve simdi Yiiksekkaldirim’in en hog bir
yeridir. Aksamiissi burada oturup da bir kahve, bir nar-
gile icerek caddeden gelip gegenleri ve oradan Kuledi-
bi'ne sapan yoldaki Hamidiye ¢esmelerinden su doldur-
mak icin nébet bekleyenleri ve birbirleriyle miinakaga
edenleri seyretmek hayli eglenceli oluyor.

Buranin daha eglenceli bir yeri, yokugun iist baginda
birbirleriyle rekabet icin makinelerini olanca hizlariyla
bagirtan gramofon magazalaridir. Adetleri bir diizineyi
bulan bu magazalarin sabahtan aksama kadar hep birden
ciyak ciyak bagirttiklari gramofonlarin sesi ta Tiinel'in
kapisindan duyulur. Duyulur ama birbirine girmis olan
biitiin bu alaturka, alafranga nagmelerin hep birden ci-
yaklamasi insanin beynini 6yle tirmalar ki insanin kafas
bes dakika i¢inde tam manasiyla kocaman bir ¢orba, ay
pardon zirva kazanina déner. Sagdan biri Caykovski’'nin
Kapris italyan’in' kurar, soldaki Zurnaci Arap Mehmet'i

1. italyan kaprigyosu, Gaykovski'nin 1880 yilinda jtalya’da kaldigi otelde or-
kestra igin besteledigi Op. 45 numaral bir fantezi mizik eseri. (Y.N.)
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bagirtir, onun yanindaki bir caz ayar eder, daha 6tedeki
Dariittalim’i igletir, beri taraftan bir tanesi Meddah
Siiruri'yi dile getirir, kogenin bagindaki bir senfoni tuttu-
rur ve bu musiki ¢orbas icinde biri de Hafiz Celal’e ya-
nmik yanik ah ¢ektirmeye kalkinca artik seyredin siz ora-
nin halini!
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Tophane: Istanbul’un
En Kalabalik Bekar Yatagi

Istanbul'un en biiyiik, en islek, en kalabalik bekar ya-
tag1 hi¢ siiphesiz Tophane'dir. Vakia bu hususta Unka-
panr'nin da pek hatir1 sayilirsa da Tophane Istanbul'daki
diger biitiin bekar semtlerine tas ¢ikanr. Istanbul'da bekar
usag1 ne demek, bilmem bilir misiniz? Burada bekar ugag:
demek muhakkak evlenmemis bekar insan demek degil-
dir. Istanbul'da 6yle bekarlar vardir ki bunlar bekar olma-
larina ragmen bir dereceye kadar gene evli barkli sayilir-
lar. Ciinkii bunlardan kimisinin anasi, kimisinin babasi,
kimisinin halasi, kimisinin teyzesi, kimisinin kiz kardesi
gibi yanlarinda barinacaklar: kimseleri vardur.

Lakin bekir ugaklarinin biiyiik bir ekseriyet teskil
ettikleri Unkapani ciheti ile Tophane’dekilerin bekar-
liklar: biisbiitiin bagkadir. Bunlarin pek ¢ogu buraya bas-
ka memleketlerden ¢aligmaya gelmis kimseler oldugu
icin kendi kendilerine han, otel odalarinda barinan tam
manastyla bekarlardir. Onun igin Tophane’de sira kahve-
ler olsun, Bogazkesen’e ¢ikan yokugun icindekiler olsun
geceleri ekseriya bu bekar usaklariyla doludur. Topha-
ne'dekinin bir hususiyeti de sehrin diger yerlerine nis-
petle seyyar saticilarinin ¢oklugu ve aligverisinin ucuzlu-
gudur. Aksamlar1 Bogazkesen Yokusu'nun sol tarafindaki
sokak iclerine dolan bu seyyar saticilarin migterileri
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zannetmeyin ki yalniz oradaki bekarlarla o civardaki Cu-
kurcuma Arabacilar Mahallesi gibi fakir mahallelerin
ahalisidir. Tophane’de kurulan seyyar saticilar ¢arsisinin
bir kistm miisterileri de Firuzaga, Cihangir halki ile Bey-
oglu’'nun buraya yakin olan taraflarindaki halktir. Faraza!
Beyoglu manavindan okkasin1 yetmise almadig: ¢ilegi
buradan elli bege almak i¢in madam cenaplan Galatasa-
ray’dan kalkar, 6rme torbas: elinde sallana sallana buraya
kadar gelir ve alacagini alip gene tipig tipig geriye déner.

Tophane’nin en kalabalik giinii sal giiniidiir. Istan-
bul pazarlarinin oldukga biiyiiklerinden sayilan sali pa-
zarn1 diger pazarlara nispetle manifatura, tuhafiye, kavafi-
ye gibi seyler cihetinden epey zayif ise de yiyinti, icinti,
kullanilmis egya ve hirdavat sergileri itibariyla 6teki pa-
zarlarin hepsine tas gikarir. Ve buraya kullanilmss elbise,
¢amagstr, corap, mendil gibi seyler almak igin ta Balat’tan,
Haskéy'den sirtlarinda koca koca bohgalarla birtakim
Musevi kadinlan bile gelir.

Sonra bu pazarda satilan 6yle seylere rast gelirsiniz
ki ne ismini ne cismini bilmezsiniz. Mesela bakarsiniz
6niindeki sepetin iginde birkag okka acayip bir ¢ekirdek,
elinde teraziyle bas1 caputlu bir ihtiyar bir seylensatiyor,
sorarsiniz:

“Baba nedir o, ayva ¢ekirdegi mi?”

“Yoh evlat, bu fistuhtur fistuh!”

“Ne fistig1 bu boyle?”

“Bu Mardin tarafindan gelir bir fistuh!”

Biraz 6tede gériirsiiniiz; alaca yemenili, mavi pegte-
mall1 bir madam éniine bir tahta koymus, tahtanin iize-
rinde iki diizine kadar yass1 ve kuru kéfteye benzeyen
bir seyler duruyor:

1. Diyelim ki. (Y.N.)
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“Deyindi ha, ucuz ucuz, yiizer para tenesi...”

“Madam kofte mi onlar?”

“Cemen iki géziim ¢emen! Basdirmanin ¢emeni!
Ekmege gozel katih olur, hemi de istahini agar!”

Sali pazaninin biraz iist tarafi tam manasiyla tozly,
toprakli ve sokaklar1 daracik, evleri ekseriyetle harap bir
mahalledir. Beyoglu’'nun buraya tepeden bakan yiiksek
evleri sanki bu harap mahallenin iistiine yiiklenmig birer
heybetli kaledir. Arabacilar sokaginda baglayan bu harap
mabhalle iclerinin sakinleri de hemen umumiyetle araba-
cilar, yogurtgular, seyyar saticilar ve fabrika ameleleridir.

Istanbul cadde ve sokaklarinin perisanligindan dem
vuranlar gelip de asil perisanligi burada gérsiinler.

Tophane’nin en hos yeri Salipazan Iskelesi’ndeki
gazino ile wramvay caddesindeki sira kahvelerdir. Bogaz-
kesen'in sag tarafina gelen yiiksek havadar nezaretli, ma-
mur cihetlere gelince, buralara artik Tophane demekten-
se Beyoglu'nun sark etekleri demek ve oralarim1 Zaro
Aga’'nin memleketi olan Tophane'yle karistirmamak la-
zimdur.
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Cihangir: Yeniden Kurulan Bir Semt

Yan yana dért bahge. Ugiinde de saz, s6z, oyun, eglen-
ce, hava, manzara ve alay alay, kiime kiime kalabalik... Bi-
rinci bahgenin kapisindaki tabelada sunlar yazili: Diinya-
dan uzak: Ilk Yunan filmi... Harikulade sinema... Burasi
cihan bahgesidir. Ve bu civardaki bahgelerin en serini, en
golgelisi budur. Giindiizleri garsonlar, sandalyelerle masa-
larla hasbihal ederek vakit gegirirler, cuma, pazar aksamla-
n burasi seyirciyle dolar, geceleri de sinema oynar. Bu bah-
cenin methalinde {izeri salkim ¢ardakl bir bélme vardir ki
burasi civarin tavla merakhlarna mahsustur. Bir cuma
aksamu buraya gidenler yan yana ve karg: kargtya tavla oy-
nayan on bes-yirmi cifti birden gériirler. Buna bitigik olan
ikinci bahgenin ismi Yegil Palas'tir. Burasi da birinci bahge
gibidir, yalniz buranin tavla oynayanlar1 yoktur.

Daha beride Koval Palas aile bahgesi diye iki bahge
daha vardir ki bunlarda da ¢alg atlikarinca, kayik salin-
caklari, kukla, tiyatro vardir. Kukla tiyatro olan bahgenin
en goze carpan hususiyeti oranin egekli reklamcisidir.
Iste su resimde de gordiigiiniiz gibi Seyfi isminde bir de-
likanh yiiziinii géziinii boyar, sirtina mavi ve kisa kiirklii
bir salta getirir, eline bir trampet alir, bir boz egege ters
binip bahgenin kapisi éniinde boyuna trampet calar,
bahgeyi de reklam eder.
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“Bu aksam efendim, fevkalade program... Komik ...
Bey ve riifekas:' tarafindan: Tereyagh Kéy Diigiinii, ko-
medi, dram, ii¢ perde... ve ayrica sarkilar, diiettolar, varye-
teler, numaralar... Sonra efendim kantolar, mantolar, fis-
tanlar, kostiimler, envai tiirlii yiinlii ipekliler... Buyurun
efendim, Marmara'ya, Bogaz'a nazir has bahge burasidir.”

Bu bahgede tiyatrodan maada bir de kukla yeri var-
dir. Giindiizleri burada ¢ocuklar1 babalan ve anneleriyle
birlikte atlikarincaya binerler; fakat atlikarincanin béyle-
si goriilmemigstir dersem yalan degil, ¢iinkii burada dén-
me dolabin atlan hakiki birer at kadar, biiyiik arabalar
ise Eminénii’'nden Balat’a igleyen otobiislerden biraz kii-
cliktiir.

Bu dért bah¢eden maada mahalle aralarinda birkag
kiigiik bah¢emsi yer daha vardir ki, buralarda agag taraf-
taki Kazanacilar cihetinden gelenler oturup agizlarini be-
dava tarafindan Bogaz'dan gelen poyraza agar, gozlerini
Cengelkéy Koyu'na dikip aksam zevki yaparlar.

Acaba Beyoglu'nun maruf bahgelerini dolasanlardan
kag kisi bu simdi soyledigimiz bahgelerden haberdardir?
Halbuki bakiniz, Beyoglu'nun gizlice bir semtinde daha
béyle ne bahgeler, seyir yerleri varmis. Bakiniz, degnegine
dayanarak ihlaya 1hlaya bu bahgelere dogru giden Barba
Sotiraki, hi¢ siiphesiz birinci bah¢enin methalindeki ¢ar-
dakli tavla pavyonuna gidiyor. Kendisi zaten o civarin
meshur tavla meraklilanndandir. Barba Sotiraki'nin pe-
sinden seke seke yiiriiyen alaca bulaca Japonez semsiyeli
matmazeller de dérdiincii bahgeye kukla seyretmeye teg-
rif buyuruyorlar.

Nasil dediniz, bu matmazeller Findikli'da tiitiin
amelesi mi? Amma yaptimiz ha, baksaniz a, ayol onlarda

1. Arkadaglar. (Y.N.)
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hi¢ amele kiyafeti var ma? Vakia arkalarindaki saman
rengi zemin iizerine agik mavi hareli margizet entariler
argim otuz beglik cinsinden amma, gene sikliklarina, yii-
rityiiglerine, gururlarina, diger siislerine, zarafetlerine di-
yecek yok!

“O ne ya, bizim g1k matmazeller bahgenin kapisin-
daki simit¢iden simit aliyorlar.”

“Ne yapsinlar, ikindi iizeri safra bastiracaklar. Altmu-
sar paradan iki simit ii¢ kurus, iceride birer de limonata
alip bu simitleri ona batirdilar mu iste kendilerine mii-
kemmel bir ikindi kahvaltis1!”

“Durun bakalim, matmazeller bahgenin i¢ kapisin-
da bags:1 siyah yemenili, genig dalli entarili bir madamla
kargilastilar, konugacaklar galiba!”

“Evet, o madam. Galatasaray’in arka tarafinda otu-
rur, ismi Anastasya'dir. Kendisi Karamanhdir. Hah igte
konusuyorlar!”

“Kalispera Kirye Anastasya!”

“Galisprasis Gorigamu! Tihanarya geleysi!”

“Kalo... Efharista poli! Apupu erkete Madam Anas-
tasya? (Nereden geliyorsunuz Madam Anastasya?)

“Emene irte bahgecisi... Ahsaminan didim’biraz ¢i-
ham da surada hava ne alam!”

“Ey, nisin sabuk sabuk dondiin ya? Daha erken de-
yil?”

“Erkennigine erken ya... llle 6siidiim gizlar, Bogaz'in
sert oriizgeri beni buydurdu. Varam biraz da gedem,
gongulan dolagam dedim!”

“Sok iyi ettin! Haydi orakali!

“De haydi, giile giile!”

O, masallah burada bizim ahpaplar da varmus... Bak-
saniz a Fransizca muallimlerinden Cihangirli Arif Bey
cocuklariyla beraber burada... Operator Kadri Bey bura-
da... Ticaret ve zahire borsasi miifettislerinden Ismail

»
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Hakki Bey burada... Agabeyisi riisumat memurlarindan
Zekai Bey oglu Fethi Bey burada... Oh, 413, mitkemmel...
Bari biz de bir tarafa oturup biraz etrafi seyredelim.

Ay, Agacamisi miiezzini Saim Kalfa da buraya ku-
rulmusg, nargile igiyor.

“Sen ne ariyorsun burada Saim Efendi?”

“Yakinda Okmeydani'na tipki Kizkulesi'ne benze-
yen bir kogk yaptiracagim da simdi buradan onun zih-
nen krokisini ezberliyorum.”

Eski ahgap Cihangir’in yerine gimdi bagtan baga ka-
gir ve hemen hepsi de apartman seklinde yepyeni bir
Cihangir kurulmug ve bir yandan da kurulmakta. Kurul-
mus ve kurulmakta olan bu muazzam ve miikemmel
binalar bir taraftan tabak gibi Marmara'ya, bir taraftan
¢anak gibi Bogaz'in beri kismina bakan bu yiiksek hava-
dar mevkiye ne kadar yaragiyorlar! Eski ahgap Cihangir’'in
bu yeni gekli pek yakin bir istikbalde, Beyoglu'nun en
serefli bir yeri olacaga, belki de Sisli'nin, Nisantag1’nin
pabuglarin1 dama atacaga benziyor. Deminden beri bah-
celerinden, seyir yerlerinden bahsettigimiz yer iste bura-
sidir ki Beyoglu halkinin bir kism1 cuma giinlerini bura-
larda gegirmektedir. Buranin gimdi Cin isminde meshur
bir de tilkisi vardir ki, Alaattin Bey isminde bir gen¢ bu
tilkiyi kah kucaginda kih yedeginde gezdirmekte ve ora-
lardaki bog arsalarda eginen tavuklar bu tilkiyi gériince
korkudan yumurtalarini yol ortalarina diisiirmektedirler.
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Cesmemeydani, Azapkapisi

Cesmemeydani eskiden bir¢ok kabadayilarinin, bir-
¢ok ugan kiilhanbeylerinin, birgok eli ayag: tutanlarin en
¢ok bulundugu bir yer olarak taninirdi. Eskiden buranin
tulumbacilig1 ve tulumbacilan da pek meshurdu.

Yanginlarda Cesmemeydanlilar geliyor denildi mi,
Istanbul’'un biitiin gegitleri inlerdi. O zamanlar Cesme-
meydanhlarin meghur kabadayisi Galatali Cerkes Hursit
Reis’ti. Hursit Reis’in adin1 duyup da titremeyen Istan-
bul tulumbacis1 pek yoktu. Cesmemeydani’'nin gerek
kabadayilik gerek tulumbacilik zamanlarindaki en par-
lak devrinden sonra, Istanbul tulumbacilik sam piyonlu-
gu Galatasaray’la Altinc1 Dairelere ge¢mis ve yillarca bu
iki takim arasinda nébetle durmug, onlardan bagka hig-
bir semtin tulumbasi siirat ve intizam rekorunu kirama-
mug, sampiyonluga nail olamamugta.

Cesmemeydani’'nin en civcivli zamanlarinda burada
miiteaddit ¢algih kahveler vardi ki bu kahvelere ramazan
geceleri memleketin en meshur semaicileri, manicileri ve
calgicilan gelir, sabahlara kadar yakasi agilmamis yepyeni
semailer, maniler, kosmalar, divanlar, yildizlar, destanlar
soyleyerek eglenirlerdi. Vakia o zamanlar istanbul'un her
semtinde birer semai kahvesi vards; fakat Cesmemeyda-
nr'ndaki calgili semai kahveleri hepsinden iistiindii. O
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zamanin en namh semaicilerinden Zil izzetle Acem Is-
mail bu Cesmemeydam kahvelerinin gedikli birer biilbiil-
leriydi.

Iste bunun i¢cin Cesmemeydan1 denildi mi bazilan
hala orada eski zamandan kalma bu tarzda bir koku his-
sederler. Halbuki simdi Cegsmemeydan eski zamanin o
bol kabadayili, bol kiilhanbeyli, bol tulumbacili Cesme-
meydani'na benzemez. Vakia delikanlilarinin bazis: hala
bigkinvari gezip tozmaktan hoglanirlarsa da bu devede
kulak kabilinden bir seydir. Zamanin her tarafta yaptig
degisiklikler tabiidir ki burada da tesirini géstermis, eski
zamanin buraya ¢izdigi kabadayilik, kiilhanbeyilik ¢izgi-
lerini silip atmugtir. Simdiki Cesmemeydan: ekseriyetle
isci, amele ve bekar yatagidir.

Burasi Galata’'nin hemen kiyiciginda ve Beyoglu’
nun birka¢ merdiven asagisinda olmasina ragmen bura-
da hayat bircok cihetten Istanbul’un kenar mahalleleri-
ne benzer.

Sabahleyin herkes isine gider, aksamlar1 da yemek-
ten sonra caddedeki kahvelere dolup altmug alti, tavla,
dominoyla biraz vakit gegirdikten sonra tomba yataga
diger.

Simdi Cesmemeydani'nin en géze ¢arpan yeri ora-
dan Beyoglu'na ¢ikan Meyyit Yokusu’'nun alt bagindaki
Rizeli Ahmet Efendi ile Siirmeneli Yakup Efendi’nin
kahvesidir. Semtin biitiin delikanlilar1 geceleri ve cuma
giinleri bu biiyiik kahvede toplanip vakit gegirirler. Hele
simdi ramazan oldugu igin geceleri bu kahvede degil
oturacak, ayakta bile duracak yer yoktur. Ramazan dola-
yisiyla burada giizel bir de saz takimi vardir. Buraya ¢i-
kan delikanlilarin hepsi ameledir ve hemen hepsinin de
kendi aralarinda birer lakabi vardir.

Iste size bunlardan birkagini sayayim:

Dazyan Durmus, Akpinkon, Camurogullari, Atik
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Zeki, Fitil Burhan, Arslan Reis, Ordek Ali, Rasac1 Ahmet,
Kel Riza, Giilim Avni, Zonguldakli Hayri, Tirebolulu
Bahaettin, Kunduraci Cemal, Kundurac1 Dervig, Dalgi¢
Sevket, Ipsiz Saban vesaire...

Bunlarin hepsi de ates gibi delikanllar. I¢lerinde ma-
sallah, hi¢ bosta gezen filan yok... Kendileri diyorlar ki:

“Biz gece kahveye cikar, iskambil gevirir, tavla oynar,
ara sira yarim tertip kiilhanilik de yapanz ama igimize
dért elle sarilir ¢caligiriz, kimseye muhta¢ olmadan giil
gibi geginiriz."

Eski Cesmemeydani'nin yeni g¢ocuklari, hayat:1 iyi
anlamuglar; yalniz oyunun, ¢alginin sékmeyecegini, bir ig
sahibi olmadan yaganamayacagini takdir etmigler. Dog-
rusu agk olsun ¢ocuklara!

Buraya ait yazimi bitirmeden miisaadenizle, eski
Cesmemeydani’'min ¢ok maruf Halime Hanim'indan da
biraz bahsedeyim:

Buranin bir kabaday1 yatagi oldugu zamanlar o sem-
tin Cerkes Hursit Reis'ten daha kabadayis1 ge¢mis bili-
yor musunuz?

Halime Hanim isminde yaglica bir kadin! O zaman-
lar biitiin oradaki kahveleri dolduran bir¢ok kabadayilar,
ucarilar bu Halime Hanim'dan tir tir titrerler ve o elinde
kamgiyla kahveden igeriye girdigi zaman hiirmetle aya-
ga kalkarlar, sonra da kendi aralarindaki halledemedikle-
ri en piiriizlii meseleyi bu hatuna hallettinirler, onun kes-
tigi racona boyunlarini egerlermis.

Halime Hanim'in kabadayica bir¢ok menkabeleri-
ni' dinledik fakat uzun siirecegi i¢in burada anlatmaya
liizum yoktur saniyorum.

1. Meshur kimselerin hayat hikayeleri. (Y.N.)
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Asmalimescit, Tepebagi ve Civar

Tiinel'in karsisindaki alth iistlii ve alt kat1 oldukg¢a
aydinlik, st kat1 pek los olan mubhallebicinin yanindaki
pasaja daldimiz miydi, adiminiz1 Asmalimescit’e attiniz
demektir. Pasajdan ¢ikinca, eger Pekmezyan Efendi’nin
diikkidnim solunuza alirsaniz, aman yavas, dikkat edin,
omzunuzu sagdaki yiiksek duvara ¢arparsiniz. Zira orasi
o kadar dardir ki, karanlik gecelerde buradan gelip ge-
cenler muhakkak birbirleriyle bir-iki karambol yapma-
dan gecemezler. Bakin Pekmezyan Efendi’'nin makastar-
larindan Virjin Hanim bile buranin eskisi oldugu halde
bu daracik sokakta herhangi bir miisademeye ugrama-
mak igin gecenin nisfiilleyl'! vaktinde gayet usturuplu
yuruyor.

“Ne o Barba Nikola, nereye boyle telagh telagli?”

“Birak Allah agkina vire kujum! Gene gelmis tefezi,
paraister bu aksam... Gidiyorum ona meram agnatmaya!”

Barba Nikola, vaktiyle Hendek’te, Voyvoda'da tu-
lumbaci reisligi yapmus, eski hovardalardan ve eski kurt-
lardan biridir. Fakat simdi kocamistir, yas1 yetmisi geg-
kindir.

1. Gece yarisi. (Y.N.)
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Gene 6yle oldugu halde daima posbiyiklarini bura-
rak karsisindakilere genglik satar.

Kansina sorarsaniz:

“Birakin sunu zanim, o kim, genslik kim? Ben kendi-
sini idare yapmasam tefeziler biisbiitiin kendisini yiye-
zekler!”

Barba Nikola’'nin orada bir sevgilisi vardir. Armonik-
¢i Antuvan Efendi. Bu da eski hovardalardandir. Gece
diikkkdnda miisteri kalmayinca Barba Nikola ile Antuvan
Efendi kars1 kargiya geger, biri ¢alar, biri s6yler, béylelikle
omiirlerinin sonunda felekten kam alirlar.

Barba Nikola'nin yan as¢iya, yari meyhaneye ve yan
kahveye benzeyen bu kiigiicitkk ditkkkdninin miisterileri
icinde acaba kimler yoktur ki? Tiirk, Rum, Yahudi, Acem,
Arnavut, Rus, Alman, Italyan, Lehli. Hiilasa ne gesit insan
isterseniz buraya hepsi birden ugrar; fakat zannetmeyin
ki bunlarin hepsi birden dolarlar da Barba'nin yiiziini
giildiiriirler, hayir! Bunlardan ikisi bu akgam ugrarsa ikisi
yarim aksam, ikisi 6biir aksam! Buranin Tiirk¢e, Rumca,
Yahudice, Fransizca, Italyanca bilen on iki yaglarinda kii-
ciik bir de terciimani vardir, her gece oraya gelen muhte-
lif dil bilmeyenler arasinda bu ¢ocuk terciimanlik yapar.

Barba’'nin kargisinda, su upuzun bir kémiircii bod-
rumunu andiran su zifiri karanlik ve taglan daima sirsik-
lam olan sokagi m1 soruyorsunuz? Dogrusunu isterseniz
Asmalimescit'ten ta Asri Sinema'ya kadar uzanan cad-
denin sag tarafindaki bu sokaklarin hic¢birinin ismini ne
siz sorun ne de biz séyleyelim!

Iste bunlar hep sekil, manzara ve girdisi giktis itiba-
riyla birbirine benzeyen ve Tepebagi Caddesi'ni asil Be-
yoglu Caddesi'ne rapt eden ayni cinsten birtakim sokak-
lardir. Buralarda evler, oteller, pansiyonlar vardir ki ev
midir, otel midir, pansiyon mudur, gazino mudur, cin
peri yatag: midir, yoksa dislar1 eve, otele, pansiyona ben-
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zedigi halde igleri temiz, kirli, log, aydinlik birer billur
késk miidiir? Artik bilebilene agkolsun!

Bu sokaklar icin Tepebasi’'nin gedikli ve en eski so-
férlerinden Halim Efendi diyor ki:

“Bu sokaklar 6yle bir sokaktir ki her usulii basafa!!
Icinde sakin olanlar cekmesinler asla cefa!”

Ve diger bir geng sofor ilave ediyor:

“Buralara girenler girdiler mi bir defa! Hap: yuttu
demektir artik Bek¢i Mustafa!”

Tepebagi'nin bonmarselerini bilirsiniz tabii... Bunlar
yan yanadir ve ikisinin sahibi de Iranlidir. Bu bonmarsele-
rin icinde limon portakaldan manikiir takimina ve sogan
sarmusaktan esansa, lavantaya varincaya kadar her sey sati-
lir. Iste bakin, su gordiigiiniiz kisa boylu, esmer adam Asci
Horen Efendi'dir, bastaki bonmargeden esans aliyor; ¢iin-
kii miigterilerinin i¢inde oyle kibarlar vardir ki, agizlarinin
sogan, sarmisak, yag, sirke kokular: belli olmasin diye ye-
mekten sonra dudaklarina birer parga esans siirerler.

Horen Efendi'nin yaninda duran da oradaki Muta-
sarnf Hanr'nin kapicist Arapkirli Sait Efendi’dir. Thtimal
apartmanda fare giiriiltiisiinden korkarak bayilan var da
ona koklatmak i¢in gece yarisi kolonya ve limon almaya
gelmis! Bu bonmargelerin ilerisindeki meshur gazinolar
bilirsiniz; Kanunuesasi, Sanzelize, Yildiz falan filan! Bun-
lardan ikisi giindiizleri pek islemez ama {igiinciisii olan
Yildiz masallah gece giindiiz hincahingtir ve burada
gece giindiiz bir tek bog oturup da sade nargile, sigarayla
kafasim1 dinlendiren kimse yoktur. Burada gece giindiiz
herkes boyuna durmadan oynar, oynar, oynar!

Su seke seke ve hizli hizli gelen kambur kiz1 mi so-
ruyorsunuz:

1. Safah, keyifli. (Y.N.)
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Ona Topkapili Necmiye Hamum derler, isi giicii her
giin Beyoglu Caddesi’'nde stk madamlara, kibar hanim-
lara, zarif matmazellere igne, firkete satmaktir, iste ba-
kin, gene bir matmazeli yakalads, kendisine ¢engelliigne
satacak!
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Beyoglu'nun I¢ Acan Biilbiilderesi!

O giizelim, canim Taksim Meydani'nin alt tarafina
hi¢ indiniz mi? Oradaki Biilbiilderesi denilen ferahfeza,
i¢ agic1 yeri gordiiniiz mii? Umran cihetinden Beyoglu
kazasinin bircok yerleri Istanbul taraflarina elbette faik-
tir; fakat bu Biilbiilderesi denilen kiiliistiir yerin bir esi
ne Istanbul'da ne Uskiidar'da vardir.

Vakua Uskiidar’la Eyiip’te de birer Biilbiilderesi var-
dir; lakin Beyoglu'ndaki Biilbiilderesi’'nin yaninda beri-
kiler adeta birer mamuredir. Hele Eyiip Biilbiilderesi
baharda biilbiillerinin, giillerinin, bahgelerinin letafetiy-
le cidden pek sairane bir yerdir. Beyoglu Biilbiilderesi'nin
bugiinkii hali eskisine nispetle gene iyicedir ya eskiden
ya bundan on beg- yirmi sene evvel orasini bir gérseydi-
niz, 6giire 6giire kagardiniz.

O zamanlar, ortadan apacik ve giildiir giildiir bir la-
gim akar, bu lagimin saginda solundaki kuliibelerde de o
zamanin dértliik fahiseleri ellerinde kahve fincanlar: ve
sigaralarla sabahtan aksama kadar keyif catarlardi.

Bugiin artik orada bunlar yok amma manzara gene
pek yiize giiliicii bir halde degil... Eskiden burada bir-iki
cadir gocebe Kipti ailesi otururdu, simdi ise gocebe ve
yerli olmak {izere Biilbiilderesi tam manasiyla koskoca
bir Kartiye Cigdn yani Kipti mahallesi olmug! Beyoglu ci-
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hetinde iki yerde Kipti mahallesi vardir, bunlardan biri
Kasimpaga'da tersane arkasinda, biri de iste buradadir.
Tersane arkasindakiler Sulukule’dekiler gibi oldukca me-
deni bir hayat siirdiikleri, muntazam evlerde oturduklar,
muntazam yiyip ictikleri halde Biilbiilderesi'ndekiler pek
berbat bir halde ve gayet iptidai bir tarzdadirlar.

Hele bunlarin ¢ocuklarinin kilik kiyafetleri pejmiir-
de, sefil mi sefildir.

Bunlardan maada Beyoglu tarafinda bir Kipti ma-
hallesi daha vardir ki 0 da Kasimpaga’'nin iizerinde, Saki-
zagaci’'ndadir. Fakat bunlar Biilbiilderesi'ndekilerden,
Kasimpaga'dakilerden biisbiitiin bagkadir, bunlarin men-
sup oldugu bir ziimre de Edirnekapi’da Sultan Mahalle-
si denilen yerde otururlar. Erkeklerinden bazilan inek,
okiiz, esek, at celepligi yaparlar, kadinlarinin bazilar1 da
siyah ferace, beyaz yagmakla sirtlarinda koca koca boh-
calarla yollarda yatak ¢arsafi, yorgan yiizii, bagértiisii fi-
lan satarlar.

Her giin, her gece arkalarinda siyah carsaflar ve ku-
caklarinda birer ¢ocukla dilenen esmer kadinlar en ziya-
de Biilbiilderesi ile Sakizagaci’nda oturan ve ayri ayn iki
ziimreye mensup olan Kipti kadinlaridir. h

Biilbiilderesi’'nin biraz asagis1 meshur Dolapdere’dir.
Eskiden meyhaneleri, kiilhanbeyleri, sabikalilariyla mes-
hur olan bu yer simdi tabii vaziyette Beyoglu'nun bir
mahallesidir. Dolapdere’nin biraz daha asagisinda Pa-
pazképriisii denilen bir yer vardir ki eskiden buras: gayet
netameli bir yerdi, degme kabaday: geceleyin buradan
gecemezdi. Hatta Istanbul’'un en maruf kabadayilarin-
dan Sandik¢i Siikrii'yii bir gece burada éniine ¢ikip vur-
muslar, sonra Siikrii’'niin arkadaslari! onun 6liim acisina

1. Bu destani yazan kisi K&hyaoglu Salih’tir (1843-1909). (Y.N.)
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dayanamayarak Sandikq Siikrii'niin Destam diye yanik
bir destan yapip ortaya ¢ikarmiglards ki Istanbul’un kiil-
hanbeyi kahveleri bu destan1 séylemis ve ¢almisti.
Biilbiilderesi’'nin tist tarafinda Macar tabir edilen yerde
eskiden oldukga hatir1 sayilir bir hovardalar diyan oldu-
gu gibi daha beri taraftaki Ziba' da bir zamanlar dillere
destand:.

Eskiden buralarda hi¢bir giin zurna, klamet, cifte
nagra sesi eksik olmaz, buralarda kirmmz fenerli evlerle
bu evleri dolduran al, yesil, pembe, sar1, mor, mavi entari-
li yosmalardan ve bunlara abayi yakarak babalarindan ka-
lan paralan buralara avug avug serpenlerden gegilmezdi.

Simdi yerinde yeller esen o eski hovardalik, ¢capkin-
lik alemlerinin yerine buralara 6yle bir durgunluk ¢ok-
miis ki sokaklarda bagibog dolagan koyunlar, kegiler, ho-
rozlar, tavuklar bile yorgun, miitekait birer miinzeviye
dénmiigler.

Dolapdere’'deki bir-iki bahgeli gazinonun cigekli,
havuzlu bahgeleri ve bu bahgelerde yaz geceleri gramo-
fonla yapilan ahenkler de olmasa insan buradan geger-
ken kendisini ¢ukur bir kéyde zanneder.

1. Beyoglu'nda, Eimadag Caddesi ile Dolapdere Caddesi'nin kesistigi yere ya-
kin, donemi itibariyla randevuevleri ve kabadayilariyla Gnli bir semt. (Y.N.)
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Kalyoncukullugu’'nda Neler Var?

Iste size Beyoglu'nun tam gobeginde ikinci bir Ka-
ragiimriik, ikinci bir Aksaray, ikinci bir Balat... Beyog-
lu'nun dig tarafini, o da géyle sathice bilenlerden kim der
ki Ingiliz sefaretinin tam arkasinda ve Galatasaray'in
tam karsisinda Istanbul Balikpazari’'ndan daha miikem-
mel, daha samatali, daha kalabalik, daha muazzam, daha
girintili cikintili bir ¢arsn bulunsun ve bu koskocaman,
iistii agik carsinin aksam manzarasi cidden gériilmeye
seza olsun!

Haydi geliniz, bir aksamiistii sizinle beraber el ele,
kol kola burasin1 beraber dolasalim. i¢ Beyoglu'hun Kal-
yoncu denilen bin bir ¢esit megherini gezelim, bakalim,
ayine-i devran bize orada neler gésterecek?

Alin iste size, varan bir: Thtiyar Sucu Todori geliyor,
bir elinde emzikli ¢inko kovasi, 6teki elinde iki kallavi bar-
dak, boyuna durmadan, dinlenmeden gevrek bagiriyor:

“Eeeeeyi su... Haniya su!”

Bircok yerlerde halis Terkos'un bardag: kuruga fakat
bizim Barba Todori saf ve en iyi memba suyunun barda-
g1 yirmi paraya, hatta bazen bir onluga bile veriyor.
Onun igin Barba Todori'nin Kalyoncu'daki biitiin ceve-
langahi simaldeki tiitiincii ve ¢aya Ali Efendi'nin diikka-
niyla cenuptaki tiitiincii ve Caya Hiiseyin Efendi’nin
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diikkdnlannin arasindaki elli metrelik mesafedir. Miiba-
rek adam yaz kig buradan katiyen ileriye gegmez, ¢inko
kovasini her yanm saatte bir ancak bu elli metrelik mesa-
fenin icinde doldurur doldurur bogaltir. Todori béyle yap-
makta da pek hakhidir. Ciinkii 4li saf memba suyunun
bardagini bagr1 yaniklara bir metelige toka ettikten sonra
dahaileriye kendini yormaya ne hacet? O mesafe dahilin-
deki miigteri ona yeter de artar bile!

Alin size varan iki:

Bakin, bakin, nasil da yuvarlana yuvarlana geliyor.
Baban da fi¢t miyd: senin be miibarek! Bu gobegi nerede
biiyiittiin acaba? Doktor Mazhar Osman Bey'in' “Kirk
kiip kirki da kulpu kirik kiip!” tekerlemesindeki kiipler-
den biri de muhakkak sen olmalisin diyecegim ama
diikkinin 6niinde eller kalcaya vaziyetinde durdugun
zaman herkes seni ¢ifte kulplu bir Enez kiipii saniyor. Bu
da kim mi diyeceksiniz? Buna adla sanla Istanbul'un
meshur sismanlarindan ve meshur sismanlarin da en tos-
toparlaklarindan Garson Estefo derler. Her konustugu
adama vergilerin ¢oklugundan, kazangsizliktan bahse-
den bu Enez kiipiinde akil olsa kalkar, Ticaret-i Bahriye
miidiir muavini ve hatir1 sayilir sigmanlardan Miifit Nec-
det Bey'e gider, kendisinin miinasip bir maagla limanda
samandira olarak kullanilmasini rica eder.

Vay kerata vay, bakiniz, o yiiz elli kiloluk viicuduyla
meze tabaklarin1 karsgidan karsiya dékmeden nasil da ge-
¢giyor.

Bu “vay kerata vay” tabiri de Estefo'nun kendisinin-
dir.

O aksamlan diitkkinina gelen ahbaplarina, yakin
miisterilerine boyle iltifat eder:

1. (1884-1951) Ruh ve sinir hastalklari uzmani, Tirkiye'de ik modern ruh
saghig hastanesini kuran hekim. (Y.N.)
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“Vay kerata vay!”

Fakat avalin kendisi keratanin ne demek oldugunu
bilmez, keratay: o, ¢apkin, hovarda, kabaday: manasina
anlar. Onun igin o herkese ve herkes de kendisine giile-
rek béyle takilir:

“Vay kerata vay!”

Estefo’'nun Terzi Vasiliki isminde geng bir de as¢is1
vardir ki giindiiz terzilik, gece ascilik eder ve Estefo ona
“bizim gelin hanim” der.

Aln size bir tigiinciisii:

Kitareci Antuvan... Bir gozii hafif sakat gibi...

Arkasindan arkadagi ve meslektasi Aleko geliyor,
hem galgilar1 da ellerinde, birazdan ya Sisko Estefo’nun
yahut Andon’un gazinosuna girip ahenge baglarlar.

Musikinin giizel sanatlardan olduguna kani olan bu
iki kafadar simdi ortada iyi ¢algic1 kalmadigini, hele kita-
reci hi¢ bulunmadigini séyliiyorlar. Antuvan diyor ki:

“Ben bir cosup da adamakilli bir kasap havasi ¢ala-
yim, alimallah Kalyoncu'da ne kadar kasap varsa hepsi
diikkanlarini birakir, caddeye firlar, kol kola hora teper-
ler.”

Sonra arkadagi Mandolinci Aleko ilave ediyar:

“Ya ben efendim ya ben? Ben de kafay: bir ¢eksem
ve cogsam da mandolinimi elime alip can u géniilden bir
polka ¢alsam, degil yalniz kasaplar, kasap diikkanlarindaki
biitiin koyunlar da sahipleriyle beraber agka gelip zipla-
maya baglarlar.”

Bu geleni tanir misiniz? Miisaadenizle size bunu da
takdim edeyim:

Bakalyero Aristidi! Asil ismi Aristidi, Bakalyero da
lakabidir. Bakalyero bir Ingiliz bankasinin ismidir... Bu
lakab1 kendisine o civardaki arkadasglari, ayaktaglar: tak-
muglar. Bu simdi béyle nereden mi geliyor diyeceksiniz?
Getirin kulaginiz1 da séyleyeyim:
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Fakir Sokagi’'ndaki Manol'un Kahvesi'nde, Bakalyero
Aristidi, bazen, cuma giinleri Beyoglu Caddesi'ne de ¢i-
kar, kalabalig1 kendisiyle hayli alakadar eder. Zavall1 Ba-
kalyero pek gen¢ yasinda iyi saatte olsunlara karigmug!
Kilig1 kiyafeti, yiiriiyiisii, edasi onun igin béyle pek garip!

Pesi sira cocuklarin, “Voyvo!” diye bagirdiklar: su ya-
linayak, bas1 kabak gen¢ de Bakalyero’nun bagka tiirlii-
sii... Allah ikisine de sifalar ihsan buyursun!

Kargiki manav diikkininda ayakta duran tiknaz ve
giizel madami mu soruyorsunuz? Onun ismi Madam
Aleksandra’dir, ditkkan sahibiyle ortaktir. Fakat birgokla-
r1 kendisini miisteri zanneder ve o alacagini alsin da biz
sonra igeriye girelim diye bekler. Madam Aleksandra’nin
st tarafindaki diikkin eskiden Ayvaci denilen sabik
meyhanedir ki turgusuyla meshurdur. Aksamailar tursu-
larin1 oradan alirlar. Carsinin Ingiliz Sefareti’'ne yakin
olan tarafindaki mezeciyi de size tanitayim: ismi meze-
cidir amma o civardaki biitiin pansiyonlar, biitiin apart-
manlar, ekseriyetle sabah aksam yemeklerini bu mezeci-
den gétiiriirler. Oranin yemekleri de kis yaz hep midye,
dolma, kofte ve baliktan ibarettir. Karniniz a¢sa buyurun
girelim, biraz bir ey yiyelim! Sagdaki biiyiik kahve Be-
yoglu garsonlarinin, onun kargisindaki kiigiik kahve de
Beyoglu diilger ve duvarcilarinin kahvesidir. Gece giin-
diiz béyle hincahing doludur. Garsona, diilgere ihtiyaci
olanlar buyursun!

Garsonlar Kahvesi’'nin yanindan Balikpazari'na sa-
pan, kocakar1 Kigitct Madam Takuhi'dir. Evlerden ve
suradan buradan topladigi eski gazeteleri, kullanilmig
kesekagitlarin1 gotiiriip oradaki seyyar esnafa satar. Ma-
dam Takuhi ¢arsinin senligidir. O sokaga ¢ikti mu biitiin
esnafa bir nese gelir, ortaliga bir gilmedir yayilir.

Silogo Sokagi'na sapan daha ihtiyar tirit kadin da
oranin maruf Madam Erifilis'idir. Kendisine konu komgu
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bakar fakat konu komgusunun kendisine getirdigi ek-
mekleri, yemekleri o odasindaki bir diizineye yakin ke-
diye verir.

Gordiigliniiz diger insanlara, bu koca girintili ¢ikin-
tahi carsidaki biitiin kalabaliga gelince, bunlarin size han-
gi birini sayayim bilmem ki? Iste seyyar manav Urgiiplii
Mustafa Dayy, iste seyyar zerzevatgi Kasimpagali Hasan,
iste portakalci Cemisgezekli Ali Baba, iste seyyar kara ve
kirmizibiberci Safiye Kadin!

Su hamal bagina, gegen siyah mantolu hanima, Ze-
kiye Hanim derler amma asil ismi bagkadir. Beriye, Tar-
labagi’'na sapan sarigin tiknaz madama da Koko derler
amma, onun da asil ismi bagka olmali! Cakmak Sokagi'na
giren tek gézlii madam ise oranin en hogsohbet kadinla-
rindan Madam Ana’dir.

Kont bir otomobille késeyi donen sakalli ve yakigik-
11 zat Saint George Hastanesi’'nde meshur ¢ocuk hekimi
Fakagelli' Bey'dir.

Geg vakit kucaklarinda minimini yavrucuklarla o so-
kaktan donen kadinlar da o zavalli hasta yavrularin anala-
nidir. Alayls, neseli Kalyoncu'nun en hazin tarafiiste bura-
sidir. Fakagelli Bey'’in evinin 6nii... Hele evlat acis1 gekmis
olanlar icin bu sokak 6yle bir beytiilhazandir ki...

1. (1904-1980) Nikola Fakagelli, TBMM 8. Dénem’de CHP istanbul milletve-
kili olarak mecliste bulunmug Rum siyasetgidir. (Y.N.)
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Asiklar Mezarlig1 Semtinde Hayat

Oh, hava ne giizel ne ilik... Sagdaki dik ve dar yo-
kugtan Beyoglu piyasasina tirmananlar ter icinde kalmg-
lar, yokusun yan yerinde pardésiilerini ¢ikarip ellerine
almiglar. Havanin bu giizelligi Beyoglu ile Kasimpasa
arasindaki eski Agiklar Mezarligi'n1 adeta bir panayir ye-
rine dondiirmiistii. Bir tarafta koyun, kegi siiriileri, bir
tarafta ¢ocuklar, bir tarafta kadinlar, bir tarafta sirtlan
bos, kémiircii beygirleri...

Servileri kesildikten sonra apagik bir meydan halini
alan bu Agiklar Mezarligi, gegenlerde stadyum igin yer
aranbirken acaba ne igin gézden kagmugti? iste size yep-
yeni bir oyun sahasi daha! Vakia buras: pek yamru yum-
ru, pek inigli yokuglu amma ufak bir tesviyeden sonra
pekala bir oyun yahut tenezziih sahas: olabilir. Agiklar
Mezarligi'nin alt bagindaki meshur ¢esmeyi bilir misiniz?
Muslugundan her dakika her saniye oluk gibi 414 Hamidi-
ye suyu akan bu ¢esmenin baginda sabah aksam, gece
giindiiz laakal' on beg-yirmi saka, kirk-elli teneke, on beg-
yirmi fi1, beg-alt1 at, esek ve biitiin bunlarla beraber elle-
rinde testiler, kovalar, siirahilerle bir alay mahalleli bekler.

1. En azindan. (Y.N.)
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Bazen burada su i¢in nébet bekleyenler arasinda hafif ter-
tip ¢ekigmeler, didismeler olur, tenekeler, testiler, ficilar
birbirine girer fakat dyle pek uzamaz, biraz gamatadan
sonra mesele yatigir. Kassmpaga'nin sag taraf mahalleleri
hemen kamilen i¢me sularini bu ¢cesmeden alirlar. Kasim-
pasa’nin sol tarafini, gecen ki sonlannda uzun uzadiya
yazmustik, iste bu sefer de Pera Palas’in ve Tepebagi'nin
altina tesadiif eden sol cihetinden bahsediyoruz.

Bu sol cihetin sag tarafa nispetle bir hususiyeti varsa
o da Beyoglu'na hemen pek komsu olmasi ve bu cihet-
lerde oturanlardan bir¢oklarinin Beyoglu'nun gece haya-
tindan istifade etmesidir, Istanbul'un meshur koltukgu-
larindan Sigman Asaf Efendi diyor ki:

“Kasimpasa'daki bizim esnaf kahvesine eskiden ne
vakit gelsem oradan eve kir yerine ziyanla dénerdim.
Ciinkii gériiyorsunuz iste, Beyoglu burnumuzun dibi,
biri Tepebagi’'ndan oksiirse buradaki bizim kahveye sira-
yet eder, esnaf hep birden 6ksiirmeye baglar. Onun igin
eskiden, yani serde genglik varken Kasimpasa'ya geldi-
gim giinlerin aksami, haydi soyle yukariya tirmanip te-
pede bir nargile fokurdatayim der ve yukariya ¢iktiktan
sonra artik oraya buraya takilir, gece yarisi eve Karakulak
suyu gibi hafif donerdim. Fakat simdi artik bizim igin o
cesitler kirildi, Beyoglu degil ya Paris burnumuzun di-
binde olsa adim atacak hal kalmadi. Paranin giimiis ol-
dugunu anladik, ama kag para eder, ge¢ anladik.”

Asaf Efendi'nin séyledigi bu Koltukgular Kahvesi,
Kasimpasa'nin sol cihetindeki kahvelerin en meghurla-
rindan biridir. Buray: gene eski koltukcu esnafindan Ba-
latli Hayim Efendi tutar. Persembe ve cuma giinleri bu
kahvenin ici ve dis1 bir alay koltukgu ve eskici esnafiyla
dolar. Iste size bu esnaftan bazilarini takdim edeyim: Ya-
sefaci, Kayserili Thsan Efendi, Malatyali Cafer Efendi,
Balatli izak, Haskoylii Hazkiya, Kasimpasali Hidayet,
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Eyiipli Hasan ve Asaf Efendi'nin ortagi Giill Mehmet
Efendiler...

Bu esnaf biitiin mahallelerden ve suradan buradan
topladiklari esyay1 persembe ve cuma giinleri bu kahve-
nin bahgesine sererler ve orada ucuz ucuz satarlar. Me-
sela igte bizim gittigimiz giin ortada dokuz pargadan
miirekkep bir kanepe takimu vardi ki otuz bes liraya diye
esnaf girtlagini yirttigs halde yiizlerine bile bakan yoktu.
Kesatliktan koltukgular da gikayetgi...

Maamafih Asaf Efendi diyor ki:

“Hamdolsun geginiyor, ekmek parasin1 ¢ikariyoruz;
fakat onu ¢ikarincaya kadar da akla karayi segiyoruz.”

Bu kahvenin oldugu yere Kegeciler Sokag: derler, bu
Kegeciler Sokagi'nin biraz soluna diisen ¢ukur ve kuytu
mahallenin ¢ocuklar1 havay: iyi bulmuglar da mahalle
aralarinda nasil ciimbiig yapiyorlar.

Bu ¢ocuklardan birine sorduk:

“Oglum senin adin ne?”

Hep birden bir cevap yagmurudur baglad:

“Hayrullah, Cemal, Mustafa, Necmiye, Latif, Thsan!”

Sonra onlar bize sordular:

“Resimlerimizi hangi sinemada gorecegiz?”

Istanbul’'da film alinmaya baslayandan beri ¢ocuklar
yollarda her fotograf alani Ertugrul Muhsin’in! katip-i
hususisi zannediyorlar!

Kasimpasa'nin sol cihetinde en goze ¢arpan ¢ok
renkli ve alacali bir yer daha varsa o da iskelenin biraz
arkasindaki Bedrettin Mahallesi, nam-1diger “Cépliktiir.
Fakat buradan uzun boylu bahse hacet yoktur. Ciinkii
burasi da Edirnekap1 ve Topkapi kaleleri dibindeki ¢algi-
cilar mahallesinin bir esidir.

1. Muhsin Ertugrul (1892-1979): Tirk tiyatrocu, y6netmen, oyuncu ve yapim-
cl. Turk tiyatrosunun batili anlamda kurucusu olarak degerlendiriimektedir.

(Y.N)
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Altintepe’de...

Oradaki yazlik salag gazinonun miigterilerinden Hi-
rant Efendi’ye sorduk:

“Buraya nigin Altintepe ismini koymuglar acaba?”

Egilerek garp ufuklarini gostererek, “Ciinkii, efen-
dim,” dedi “ahsaminan giin batarken veya giin batasiya
yakin bu tepede oturup da su kargiki cihete bir baktiniz
muydi, géreceginiz manzara safi altin irengindedir. Gii-
nes, o karsiki daglarin art yanina uykuya ¢ekilirken bura-
dan bakinca sanirsimiz ki miibarek, dért bir tarafina sap-
san altin tozu yagdiriyor!”

Hirant Efendi isin daha fazla sairane tarafina kagma-
dan cambaz palyacosu Agop Efendi yanimiza geldi:

“Gazata igin buranin irengini alacaksiniz durun bi-
raz da size bizim bizdiklan getireyim, ipe tirmanirlarken
onlarin da iresimlerini alasiniz!”

“Sizin bizdiklar da kim?”

“Kim olacak? Civardaki yedi mahallenin ¢ocugu!
Bir-iki giindiir sunun surasina ipleri kurdursak, sankim
bu iplerin tizerinde biz degil, onlar lubiyat' yapacakmug
gibi hi¢ buradan ayrildiklar1 yok! Hele nah su mavi fani-

1. Gésteri anlaminda kullaniimigtir. (Y.N.)
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lali, sar1 saglis1 yok mu, dért eliyle ipe bir tirmaniyor ki
maymun halt etmigtir yaninda!”

Bu sene, yeni bir apartmanlar mahallesi seklini alan
Taksim Meydani'nin 6biir ucundaki boslukta bir hayli
curcuna seyredecegiz galiba! Gegen yaz Istanbul'un dort
késesini dolasan cambaz takimlarindan biri, bu yaz
Taksim'in “Altintepe” denilen bir késesini kendisine yaz-
lik karargah ittihaz etmig'... Bir ucunda bisikletlerin,
motosikletlerin kovalamaca ve kése kapmaca oynadikla-
r1 bu yeni apartmanlar mahallesinin 6teki ucunda da
cambazlarin ipte oynamasi hi¢ de fena olmayacak... Fa-
kat stadyuma giremeyip de futbol hararetlerini simdiye
kadar Taksim Meydani’'nda séndiirmeye ¢alisan kars: ta-
raf mahalle kuliipleri bu yaz nerede oynayacaklar acaba?

Oteden beri cuma giinleri Beyoglu'nun ¢ok kalaba-
lik ve alacali bir panayir yeri halini alan Taksim Meydan,
yeni yapilan apartmanlardan dolay: o kadar darlagmasi-
na ragmen bu yaz yine karg: taraftan en géze carpar bir
oyun yeri olacaktir.

Seyyar Sucu Panayot simit¢iye soruyor:

“Ya bisikletli nerede yapazak tur!”

“Duracah yer mi yoh, istedugu cihette dursun!”

“Yok durmak vire, tur tur! Bisiklet {izerde piyaga!”

“Piyasa etsin gene! Kér mu gézii goca yollan!”

“Birakacaklar yol iistiinde!”

“Artih bilemeyon fazlasimi! Biskoletiinii gapan get-
siin Oh meydanina!”

“Iyi ama gidezek senin, benim mosteri!”

“Merah etme sen, galanu bize yeter!”

Taksim Meydani’'nin bir hususiyeti de malum ya,
yiizlerce bisiklet ve motosikletin adeta talim yeri olma-

1. Saymak, tutmak. (Y.N.)
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sidir. Buradaki bisikletgilerden saati kirk kuruga tutulan
bir makineyle bir¢ok ¢ocuklar cuma, pazar giinleri Ka-
githane'ye, Saniyer’e, hatta Bentler’e kadar gidip gelirler.
Fazla paralann olmayan bir¢oklar1 da on bes dakikas1 on
kurusa bir makine kiralayip oradaki daracik sahada bo-
yuna dén babam dénerler.

“Zart, zurt, zart, zurt! Bu bisikletlerden illallah! In-
san yaz giinii biraz sarmisakli yogurt yiyip de derince bir
ogle uykusuna yatsa bu zart zurttan uyuyamyor ki!”
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Beyoglu Semtinin U¢ Acayip Delisi

1

Ekseriya Ingiliz Sefareti’nin karsgisindaki yar1 lokan-
ta, yant meyhanenin 6niinde diikkdncilara ve gelene ge-
¢ene sirnagan uzun boylu, sanigin, icki delisi bugiinlerde
hem caddeyi hem tavri1 degistirmis... Eskiden Balikpaza-
n1 ile Tepebas1 arasinda acayip bir suursuzlukla halka
fahri soytarilik yapan bu yar kagik, simdi yeni zirzop-
luklarin1 Galatasaray’la Elhamra' ve Elhamra ile Lebon?
arasinda teghir ediyor.

Ismi ve lakab1 neydi unuttum fakat bu ayilmaz sar-
hosu oralarda tanimayan yoktur. Eskiden ara sira Tepe-
bag1 kahvelerinden siipiirge sapiyla digariya piiskiirtiilen
bu trolos® kiilhani, galiba artik erkeklikten usanmis ol-
mali1 ki bugiinlerde kadinliga 6zeniyor. Boynuna astig
eski, hurda sansar derisiyle i¢i kadin esyas1 dolu sik vit-
rinlerin éniinde durup saga sola kiritiyor ve parlak cam-
larin arkasindan kendine siritan kendi hayaline pando-
mima oynar gibi birtakim el isaretleri yaparak giiliiyor;

1. Beyoglu, istiklal Caddesi'nde Fransiz Tiyatrosu'nun bulundugu yerde 1920-
1922 yillan arasinda han, pasaj ve tiyatro olarak insa edilmistir. Donemin mo-
dasi geregi salon 1923 yiindan itibaren sinema olarak hizmet vermigtir. (Y.N.)

2. Fransiz Konsoloslugu’nun pastacibasi Eduard Lebon tarafindan 19. yizyil
ortalarinda Beyoglu'nda agilan pastane. (Y.N.)

3. Deli. (Y.N.)
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sonra boynundaki pejmiirde sansar derisinin ucundan
tutup bunu gelen gegen kadinlara géstererek, “Sizin var
da benim yok mu?” der gibi dilini ¢ikariyor, gogsiinii ka-
bartiyor. “Voyvo!”"nun modas1 gectikten sonra yerine
hangi kelime ¢iktigimi bilmedigim igin bakalim, bu kig
Beyoglu Caddesi'nin kadinliga 6zenen bu acayip soytari-
sim ¢ocuklar ne diye alkiglayacaklar?

2

Beyoglu’'nda kadinliga 6zenen, s6ziim yabana kadin
taklidi yapan yalmiz bu eski icki delisi degildir. Karg: ta-
rafin Madam Katina isminde meghur bir de seyyar fis-
tikgis1 vardir ki onu yakindan tanimayan bir yabanc
kendisinin halis mubhlis bir erkek oldugunu katiyen fark
edemez.

Ayagindaki etekligi ve sesine verdigi kadin edasiyla
tam bir kartaloz Rum kadinindan zerre kadar farki ol-
mayan bu seyyar fistikgiys, gecen sene Mahmut Yesari ile
ben de ilk gériiste hakiki bir kadin zannetmis ve neden
sonra onun erkek bozmasi, uydurma bir kadin oldugunu
ogrenmistik.

“Madam Katina geldi, madamdan fistik alin!” diye
kadin taklidiyle miisterilerin kargisinda tuhaflik yapan
bu eteklikli ve atkil fistikg1, ne diye sirtindaki koca zem-
bille gece giindiiz Kalyoncu'yu, Hamalbagi'ni, Sakizaga-
cr'ny, Yenisehir'i dolagir da gidip ortaoyunlarinda zenne-
lik yapmaz acaba?

3

Bir senedir gectigim Balat sokaklarinin birinde ev-
velki gece gecerken bambaska bir curcunaya rast gel-
dim. Balat Hamami'nin éniindeki kii¢iik meydanda bir
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kadin ciyak ciyak bagiriyor ve etrafim kugatan ¢oluk
cocuk, kadin erkek boyuna kadinin feryadina cevap ye-
tistiriyordu:

Allah canimiz1 alsin! Sizin gibi kegi olmaz olayd:! Sizin
gibi koyun yerin dibine batayd:i! Cozemiyorum iste!
Dislerim diigiimii ¢6zemiyor! Kegi bogulacak! Kegi bo-
gulacak! Bigak getirin! Bigak getirin! Cézemiyorum, tir-
naklarim, diglerim bitti!”

Kadinin bu feryatlar1 biraz durur durmaz etraftan
sesler baglad:

“Osman, bey olmug, Osman, pasa olmus!” -

“Osman’in da Allah belasini versin sizin de! Cekilin
bagimdan, defolun!”

“Osman tiiccar olmug!”

“Osman’in da Allah canini alsin, sizin de! Bigak ge-
tirin, kegi boguluyor.”

“Osman Sisli'ye taginmug!”

“Taginamaz olsun, boynu altinda kalsin! Bigak geti-
rin, keci boguluyor.”

“Osman apartman almig!”

“Bagina yikilsin domuzun, siz de beraber altinda ka-
lin!”

“Osman bagka bir kadinla evlenmig!”

“Ezrail’le evlensin! Kegi boguluyor... Bigak getirin...
Cézemiyorum... Biktim artik, canimdan biktim, kimse
sahibi gelsin alsin kegisini de koyununu da... Yapamaya-
cagim, bu hinzir hayvanlar beni deli etti.”

“Osman Poli'nin meyhanesinde sizmig!”

“Gebersin, siz de geberin, yerin dibine batsin, siz de
batin! Allah onun da sizin de, benim de, kegilerin de,
koyunlarin da hepimizin canini alsin! Aaaah! Aaaaah!
Aaaah! Ben ne yapacagim simdi? Ben bu karanlikta bu
kegileri ne yapacagim?”
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“Osman simdi Kasimpaga'da bir konaga giriyormug!”

Etraftakilerin bu son sézii iizerine, zaten tam mana-
siyla zivanadan ¢ikmis olan zivanasiz kadin yerdeki tas-
lara yapigt1 ve herkes kagigsmaya, kendisi de bagira bagira
kegileri yularindan siiriikklemeye baglad:.

Bu zivanasiz kadin, o civarin ¢obaniymug fakat kafa-
dan gayri miisellah oldugu icin hemen her aksam o ci-
varda bir curcuna kopar; kadin en ufak bir seyden sinir-
lenerek bagirip ¢agirmaya, etrafim1 saranlar da onu boy-
lece biisbiitiin ¢ildirtmaya c¢alisirlarmis. Muhaverede
ismi gecen Osman’a gelince, bu da vaktiyle bu kadinin
kocasiymus, sur haricinde beraber ¢obanlik yaparlarmig
fakat Osman giiniin birinde igi tam manasiyla ickiye ve
sair miikeyyifata' vurmus, cobanligi, koyunlan, kegileri,
karisin1 unutmus, bagim1 alip ortadan kaybolmus, zaten
yarim akilli olan kadincagiz da béylelikle biisbiitiin gile-
den ¢ikmug!

Curcunali Balat aksamlarinin o eski, bitmez tiiken-
mez numaralarina iste yeni bir ilave daha!

1. Keyif verici maddeler. (Y.N.)
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Yiiz Elli Yogurtguyu Bir Arada
Gordiintiz mii?

Evliya Celebi'nin tabirince, Nisantagi’n1 kaplayan
seddadi aparwmnanlar arka taraftan yavag yavasg Begik-
tag'taki Fulya tarlasina, Begiktas bostanlarina dogru ini-
yor. Bircogunun icinde geceleri dansh ¢aylar, ¢algili sof-
ralar, miikellef poker partileri kurulan bu i¢i ve dip1 sata-
fath apartmanlarin biraz ilerisinde, biraz kir tarafinda
“Mesrutiyet Mahallesi” denilen bir yer vardir ki muhte-
sem apartmanlar mahallesinin biitiin suyunu, siitiinii,
yumurtasini, yogurdunu, yagini, zerzevatini, odununu,
kémiiriini hep bu Megrutiyet Mahallesi tagir. Sonra beri
tarafin ¢camagirini Mesrutiyet Mahallesi yikar, odununu
Megsrutiyet Mahallesi yarar, sobasin1 Mesrutiyet Mahal-
lesi kurar, ortaligi Megrutiyet Mahallesi siipiiriir, damim
Megsrutiyet Mahallesi aktarir; otomobilini Megrutiyet
Mahallesi'nde oturan sofér ¢eker. Nisantagi'nin Mesruti-
yet Mahallesi de iige ayrilir:

Teneke, Arnavut Mahallesi, Kiirt Mahallesi... Fakat
bu tabirler ne belediye dairelerinin defterlerinde ne de
tapu idaresinin kiitiikklerinde vardir; bu ¢ ismi oraya
gene oranin yerlileri vermistir. Simdi bu ii¢ isme, bir isim
de ben ilave edeyim de dért olsun: Yogurtgular Mahalle-
si! Vay anam babam vay, ben ki Istanbul'un kése bucag:-
n1 karig karig bildigimi bilirim; fakat émriimde bu kadar
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yogurtgusu bol ne bir semt ne de bir mahalle gormedim.
Mesrutiyet Mahallesi'nde dért-beg kahve var ve bu dért-
bes kahvenin 6niinde de en asag: yiiz elli tane yogurtcu
tablasi var. Bilhassa bu mevsimde 6gleden gece yanlanna
kadar Beyoglu'nun tekmil sokaklarinda, “Gaymaaaaah!”
diye avazlar1 ¢iktigi kadar bagirarak ne kadar yogurt sa-
tan Konyali, Alanyali, Karamanh varsa meger bunlarin
¢ogu bu Mesrutiyet Mahallesi’'nde oturuyorlarmug!

Mahalle sakinlerinden Istanbul ¢ocugu ve yar1 big-
kin, delikanli bir seyyar yogurtgu diyor ki:

“Bunlarin kahvede oturup altmug alt1 oynayiglar:1 bir
sey degil, geceleri odalarina toplanip da bir muhabbetle-
rinde bulunsaniz, muharrir bey, size tam bir senelik ro-
man mevzusu ¢ikar!”

Fotografci Cemal resimlerini ¢ekmek igin bunlar-
dan sekiz-on tanesini iskambil bagindan kaldirip bir kah-
venin 6niine dizdi. Bu aralik bir Istanbul kiilhanbeyisi
kendilerine sokuldu, “Baginn pe,” dedi, “hep birden gay-
maaah diye basin narayi1!”

Birkagi bagirmak igin hazirlanirken iglerinden biri,
“Bagirman ulan,” dedi, “sakin bagirman!”

“Neye bagirmiyah?”

“Baginirsah sesimizi alip fonografa verirler, herkes
bize giiler!”

Ve sustular. Tam bu aralik Megrutiyet Mahallesi'nin
alt tarafindaki genis ve ¢camurlu yokugundan bir curcu-
nadir koptu. Baggtmiz1 déndiik ki kadin, erkek, ¢oluk ¢o-
cuk bir alay insan sokaga dékiilmiig, her kafadan bir ses
cikiyor, her sesi bir kahkaha takip ediyor, her kahkaha-
dan sonra ¢ok acayip, garip bir ton ve anlagilmaz bir Kiirt
lehgesiyle ortaliga birbirini tutmaz hiddetli bir kelime
salatasidir yayiliyordu. Sorduk:

“Ne var?”

“Ne olacak, Moho geliyor.”

B

318



Moho, yani oranin namls, sanli, zavalli bir delisi, hem
de tamn manasiyla delisi'! Malum ya, deli vardir, yarimla
tam arasi deli vardir, fakat bu zavalli 6yle degildi; bu tam
manasiyla oynak, okka doért yiiz dirhem bir zirdeliydi.

Moho pesindeki bir alay ¢ocukla kahvelerin 6niine
geldi, bir miiddet de orada séylendi, saga sola birtakim
tehevwviiri hareketler yapti, oldugu yerde ve tek ayaginin
iistiinde bir-iki devir yapt1 ve sonra ¢ocuklarin, halkin
giliigmeleri arasinda caddeyi tutup geldigi yere, yani
Kiirt Mahallesi'ne dogru gitti.

Ve o gittikten sonra meydam1 dolduran kalabalik
kose basindaki bakkal Urgiiplii Ahmet Aga’'nin bagina
{islistii, onunla sakaya basladi. Bu aralik Megrutiyet Ma-
hallesi'nin bir oturusta bir kuzu ile bir teneke Silivri yo-
gurdu yiyen Sofyali Hiisnii Pehlivan't meydana gkt1.

Kendisine sorduk:

“Dogru mu Hiisnii Pehlivan, hakikaten bir oturusta
bir kuzu ile bir teneke yogurt yiyebilir misin?”

Giildii:

“Bedava olduktan sonra degil bir kuzu ile bir teneke
yogurt, bir manda ile bir kantar yogurt bile bana viz gelir.”

Buranin bir hususiyeti de erkek ¢ocuklarinin képek-
lere, hem de bagibog sokak kopeklerine pek fazla muhab-
betleri var. Yedi yagindan on beg-on alt: yagina kadar bir-
¢ok cocuklar o giin baktik, saatlerce sokak kopeklerini
onlerine katmglar, bunlar1 birbirleriyle giirestiriyorlar,
sonra yorulan hayvanlari kucaklarina alip sinelerine basi-
yorlar, hatta onlarin sirtlarin1 kagiyor, suratlarim1 oksuyor,
bu doért ayakl serserilerle alt alta iist iiste yuvarlaniyorlar.

Buranin Ressam Ibrahim Hidayet Bey’ini de size tak-
dim edeyim... Teneke Mahallesi'nin en giizel yerinde, za-
rif bir bahge ile kiigiiciik bir kégkii andiran setli evinde
bizi kabul eden Ressam Ibrahim Hidayet Bey miitekai-
dindendir, kendisi Cemal Azmi Matbaasi'nda caligrr, res-
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me pek meraki vardir, evin duvarlan biitiin kendi yaptig1
tablolarla siisliidiir. Sanat noktasindan Hidayet Bey'in re-
simleri Balath meshur Kumbaros'un resimlerinden ¢ok
yiiksektir.

Hidayet Bey diyor ki: “Semtimiz hava, nezaret, mevki
cihetinden ¢ok giizel ve ¢ok serefli bir yerdir; fakat biraz
sagimizda, yani yiiz adim ilerimizde apartmanlarin oldu-
gu yere pek itina edildigi halde bizim Megrutiyet Mahal-
lesi kaldirimsiz, yolsuz ¢amur igindedir. Oyle ki bu ma-
halle kuruldugundan beri tas yiizii gormemis sokaklari-
muz vardir. Halbuki bakimiz suracikta koskoca battal bir
ekmek fabrikas: var ki vaktiyle belediye buraya ii¢ yiiz-
dort yiiz bin lira sarf etmis ve isletemeyince biitiin mas-
raflar havaya giderek fabrika bugiin ¢iiriik ¢arik bir halde
kendi kendine yikilmaya mahkiim kalmigtir; havaya gi-
den bu paranin bir pargasiyla su yollarimizi yapsalardi
olmaz miydi?”

Hidayet Bey’in kiigiik bir késkii andiran evinin al-
tindan baglayarak ta Begiktag'a kadar uzanan yemyesil
bostanlarin manzarasi ¢ok hos ama bu bostanlardaki zer-
zevatlarin Nisantagi'ndan asagiya dogru akan mulevves
sularla sulanmasi pek ¢irkin.
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Sigli'nin Yani Basindaki Koy:
Mecidiyekoy

Bu sene Taksim-Sariyer arasinda iglemeye baglayan
otobiisler, zaten 6teden beri serefli bir yer olan Sigli'nin
arkasindaki Mecidiyekéy'i bir kat daha gereflendirdiler.

Simdi cuma giinleri Mecidiyekoy'iin cadde iizerin-
deki bahgeli kahvelerinde oturacak yer gii¢ bulunuyor.
Hele aksamlar1 Beyoglu'ndan Bogaz’a ve Bogaz'dan
Beyoglu'na akin eden yiizlerce otobiis ve otomobilin bu-
radan gegislerini seyir i¢in oradaki dut agaglarinin alta
alaca bir panayir yerine déniiyor. Mecidiyekdy imar ci-
hetinden de gittikge seref buluyor; daha ii¢-beg sene ev-
vel birkag kiiciik kéy evinden ibaret olan bu yakin kéyiin
sose tarafindaki hali' arsalarina simdi boyuna yeni yeni
kagir evler yapiliyor.

Biiyiikdere gosesinin tam kenarina yapilmakta olan
eski biiyiik kagir ev, elektrik fabrikasi ustalarindan Bekir
Efendi’'nindir; Bekir Efendi tabiat sahibi bir adamdur,
onun igin yeni yaptig1 bu evlerin biitiin tertibat1 gayet
kullanigh ve alafrangadir. Bu evlerin 6niinde yeni yapilip
gecen cuma agilmig olan ahsap gazino da kéyiin eski
kahvelerinden ibrahim Efendi’ye aittir. Bu yeni yapil-

1. Tenha, islenmemis yer. (Y.N.)
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makta olan kagir evlerle yeni ahsap gazinonun arkasin-
daki dutlugun ortasinda ¢ok zarif bir kégk vardir ki,
bunu daha uzaktan gérenler herhalde bu binanin gerek
yapilisinda gerek boyamiginda artistik bir zevkin hiakim
.oldugunu sezerler.

Dutlugun ortasinda ve kéyiin en giizel bir yerindeki
bu ¢ok zarif koskiin kime ait oldugunu bilin bakayim!
Bilemediniz mi? Oyleyse ben size séyleyeyim: Bu kiigii-
ciik saril1 beyazl ve artistik kilikli késk Ertugrul Muhsin
Bey'indir. Aman, baz1 hasutlar' duymasin, belki tutarlar,
bu sefer de késkler dile geliyor diye bir seri agarlar.

Dariilbedayi rejisérii Mecidiyekéy gibi giizel bir
yerde yaptirdigi bu ¢ok zarif ve kiigiiciik késkle artistli-
gini bize bir daha ispat etmis oluyor. Muhsin Bey’in bu
kégkiinii kéyiin meshur simalarindan Arnavut Celil
Aga'ya sorduk:

“Su sanli beyazli minyon kégk kimin?”

Celil Aga memnun ve miiftehir gégsiine kabartarak,
“Oras1,” dedi, “oyuncu baginin!”

“Oyuncu bag1 da kim?”

“Yok mu hani efendim, Tepebasi’'nda beled1yemn
dariilbedayis1?”

“Evet, var!”

“Iste oranin yok mu oyuncu bagis1?”

“Evet, o da var”

“Iste, curdunuz, sanli, beyazli ¢osk onundur! Allah
bayislasin ve nazar degmesin, oyumuzun en cuzel cos-
ku, fikdani hasebile, odur iste!”

Beyoglu hatta Sigli'nin i¢ taraflar1 sicaktan cayir cayir
yanarken Mecidiyekéy piifiir de piifiir eser! Havasi, man-
zarasi, Ertugrul Muhsin Bey'in tabirince “haaarikulade”

1. Kiskang. (Y.N.)
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giizel olan Mecidiyekoy'iin suyu da hem bol hem de nefis
Hamidiye suyudur. Sigli ile Beyoglu da hemen yani1 bagin-
da oldugu icin denilebilir ki Mecidiyekéy Istanbul'un her
cihetten dért bagt mamur bir kéyii sayilir.

Koyiin geng ve miinevver diigiiniiglii, miinevver gé6-
riiglii bakkali Ahmet Efendi diyor ki:

“Kéyiimiiz cidden emsalsizdir, bir firmimiz eksikti.
Simdi o da yapildi, yakinda ekmek ¢ikarmaya baglayacak.
Fakat arazimiz miilk olmadsg: i¢in fazla ingaat yapamiyo-
ruz, yapanlar da kagir yapacaklar1 yerde ahsap yapiyor.
Maamafih koylii arazi-i milliyeden olan bu yerlerin miilk
olmas: igin ugrastyorlar. Eger bir de bu olursa Mecidiye-
kéy'ii gelin de siz 0 zaman goriin, 0 zaman Sigli'nin bur-
nunun dibindeki bu sirin kéy derhal bir Avrupa koyiine
déner.”

Kéyiin 6niindeki dutluktan bagka kargi tarafta bir
dutluk daha vardir ki o civarin asil mesiresi bu ikinci dut-
luktur. Buradan Marmara tipk: bir farag gibi goriiniir ve
Kiz Kulesi bu mavi faragin sivri ve beyaz kulpuna benzer.

Camlica buraya o kadar yakin zannedilir ki arada
deniz oldugunu bilmeyen bir insan tomruksuyu sirtlari-
m1 buraya miilhak' farz eder.

Biiyiikdere sosesinin solundaki asil dutluk denilen
bu umumi mesire yerinin en hos tarafi da Kolinin Bah-
cesi'dir. Burada yesil ¢ardaklarin altinda cuma pazar gra-
mofonlar kurulur, mandolinler, kitareler ¢alinir, danslar
edilir ve seyyar Fotografci1 Tebrizli Ali Efendi’ye boyuna
resimler gektirilir. Buralarin hemen her cuma gedikli se-
yircilerinden bazilarin size tanitayim:

Mecidiyekéy'den Elektrik¢i Nail Bey, Galata’da Avu-
kat Ali Kemal Bey'in kitibi Muammer Bey, Beyoglu'nda

1. Eklenmis. (Y.N.)
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Ismail Kemal kundura magazasinda Nuri Bey, Beyoglu'nda
oturan Kayserili Madam Despine — fakat bu madamin
agz1 pek bozuktur ha, kendisine, “Madam, resim ¢ektire-
cegiz gélge enmne,” derseniz derhal agzini1 bozar:

“Eresimi baginiza ¢alin, ythilin, defolun, gedin ora-
dan!”

Madamin bu titizliginin sebebini sorduk: kendisini
taniyanlar dediler ki fotografcinin biri bu altmuglik kads-
na, “Ben,” demis, “senin giizel bir resmini ¢ikarayim, her-
kes seni otuz yaginda zannetsin!”

Halbuki ¢ikan resim kendisini altmigliktan daha faz-
la géstermis, o da bunun igin ne vakit resim lafi edilirse
dehsetli kizarmus.
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Kurtulus'ta Apukarya Maskaralari...

Cenaze geliyor... Cenaze geliyor... Eyvah cenaze ge-
liyor... Cenazenin de tam sirasi... Bu maskara alaylaninin
arasindan cenaze alay1 nasil da yol bulup gegebilecek?

Bulgar Cargisi’'nin biraz ilerisinden, biraz solundaki
késeden tutun ta Kurtulug’a kadar uzanan o genis cadde
durmadan fikir fikir kayniyor. Maskara kafilelerinin, tiir-
lii samatalar ve tiirlii hayhuyla bu caddeden Kurtulug'a
dogru akiglar1 ve bu akiglar1 gérmeye gelen seyircilerin
iki kegeli kalabalig1 arasindan, “Cenaze geliyor cenaze!”
diye kopan feryatlardan biraz sonra, hakikaten miikellef
bir cenaze alayi, olanca yasli rengi ve matemli kokusuyla
kendini gosterdi. Onde mum tagtyanlar, ilahi okuyanlar,
arkada ah ve vah cekenler, ortada tabut ve etrafinda ag-
layanlar oldugu halde bir de alay yaklaginca ne gorsek
begenirsiniz? Bu cenaze alay1 da bir maskara alayi ve ta-
but mabut hepsi uydurmasyon degil miymis?

Havanin ¢ok soguk olmasina ragmen bu sene Kurtu-
lug'taki Apukarya eglenceleri' gecen senekine tag ¢ikardi.
Ferikoy sirtlarindan siddetle kopup gelen sert bir poyra-

1. Hiristiyanlarin biyiik perhize girmek iizere olduklari, et yemeyi kestikleri
glinlere istinaden Rumlarin diizenledigi Apukarya karnavalinda yiizlerini boya-
masindan kinayedir. (Y.N.)
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zin altinda tir tir titreyenler yalniz ayakta gezen birtakim
parasiz seyircilerdi. Maskaralarla gazinolarda oturanlara
ise, bu ¢ok siddetli ve ac1 riizgir viz geliyordu. Bagta
Hirant’in gazinosu olmak iizere oradaki biitiin kur gazino-
larinin hem igleri hem diglar1 adam almiyordu. Gazinola-
rn sag tarafindaki meydanliga da gegen Istanbul’un koy-
ler semtini dolagan ip cambazlarlan gelmislerdi. Cambaz
Necmi Bey ismindeki delikanl bir minare boyundaki ipin
iistiinde dans ederken poyrazin dehgetinden elindeki sin-
g1 arada bir yiiziine siper ediyordu.

Hirant'in gazinosunun iginde birtakim incesaz, iki
zurna gifte nagra, diginda da Istanbul’'un en meshur Ar-
navut orkestrasi terenniim ediyordu. Istanbul’'un en
meshur Amavut orkestrasindan galiba ben birka¢ sene
evvel gene bahsetmigtim. Bu orkestra maruf Klarnet Ar-
navut Selim Efendi'nin riyasetindedir!. Selim Efendi san
palabiyikli, uzun boyly, iri viicutly, yakigikli bir zattir ve
Istanbul’'un Arnavutlarinca simdi burada ondan iyi klar-
net ¢alan ve takimda ondan iyi maestroluk eden yoktur.
Inanmayan gitsin, meseleyi Kalyoncukullugu kasaplarin-
dan Amavut Istrati Efendi'yle Edirnekapr’ da Doktor
Premidili Buci Dimitraki Bey’e sorsun.

Selim Efendi'den sonra bu takimin en meghur simas1
Hafize Hanim namiyla maruf kése Amavut hanendeydi.
Lavtacilar da gene buranin en taninmig mizrap sahipleriy-
di. Bu orkestra o sogukta, o acik yerde, o ¢isenin altinda
hi¢ durmadan ¢aliyor. Kalyoncu'dan Apukarya ilemi yap-
maya gelmis Amavut kasaplan1 eglendiriyordu. Tramvay
yolunun solundaki kiigiik gazinonun ici de kiyamet gibi.
Burada sirf kadin maskaralar, mandolin ve armonikle kih
dans ediyor kah hora tepiyor kah ciftetelli oynuyorlard:.

1. Baskanlik. (Y.N.)
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Diger gazino ve bahcelere gelince Sulukule’de, Ay-
vansaray’da utgu, kemanci, kanuncu zurnaci, klarnetgi,
nagraci kalmamig, hep buralara dékiilmiislerdi. Hatta
Sulukule’nin dillerde destan kemancilarindan Karaman-
11 Ama Andon bile koluna bir kadin hanende takmus, bu-
raya damlamigt1.

Aksama dogru maskara kafileleri geriye dénmeye
baglayinca tramvaylara girmek o kadar giiglesti ki seyirci-
lerin ¢ogu Dolapdere, Yenisehiryolu ile karadan geriye
dondiiler ve Kurtulug'un pazartesi giinkii bu Apukarya
climbiisii, saat altidan sonra Yenigehir, Dolapdere ve Biil-
biilderesi taraflarina intikal etti ve sonra oralarda da tam
manasiyla olgunlaganlar kah saga sola yalpa vurarak, kih
yan yatarak kih ¢camura batarak arka sokaklardan Beyog-
lu’'na dogru dagildilar. Apukarya’nin son giinii gegti, simdi
Kurtulug'ta yeni bir ciimbiis, yeni ve daha mufassal bir
curcuna olacak ki her sene biiyiik Paskalya'dan sonra ora-
da yapilan bu bahar curcunasina Tatavla Panayir1 derler.
Gidersek onu da ayrica yazanz.
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Okmeydani'nda Karargih Kurup
Alayla Kus Tutan Cocuklar!

“Kér mii goziin, koca yolu biraz 6teden dolassan ol-
maz mi1?”

“Neye oteden dolasimisim, buras: sizin babamizin
yari yurdi mi? Istediigiim yerden dolasirim, keyfimin
keyhasi deguliiniiz ya!”

“Haydi, ¢cok séylenme, a¢ makaslan, kiime geliyor!”

“Kiime degul a, ne geliirse gelsiin baga ne!”

“Haydi ¢ok séylenme, ¢ek arabani da basgitmizi derde
sokma!”

Bu muhavere, Okmeydani'nda kus tutan ¢ocuklarla
halinden Cemisgezekli inek¢i yanagmas: oldufu anlagi-
lan orta yash bir adam arasinda gegiyordu. Adamcagiz
tizeri 6kselerle dolu diksenin' yakinindan gegtigi i¢in ¢o-
cuklar kendisine gikisiyorlards; ihtimal bu zavalli, 6kseye
basmak iizere olan kuglar1 bilmeyerek iirkiitmiistii. Kus-
baz ¢ocuklar herife bir-iki daha gikistiktan sonra iglerin-
den biri bagirds:

“Yatin ulan agagi, kiime geliyor!”

Cocuklar hep birden olduklar yere yattilar, inekgi
yanagmas: zaten biraz uzaklasmisti. Yerde dikili yesil

1. Agagsiz yerlerde, kus yakalamak iin Ustiine okse yerlestirilen agag. (Y.N.)
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diksenin etrafindaki kafeslerde ¢igirtkanhk yapan yillan-
mus iki saka, hemcinslerini de kendileri gibi tuzaga diigii-
riip kafese koydurmak i¢in, simdi hi¢ durmadan, avazla-
n1 giktig kadar sakiyorlardi. Dikseye dogru algaktan kan-
dillenen alacali kiime, birden mantara basmadi, evvela
diksenin etrafinda yan neseli, yar korkak civildagarak bir
devir yapti, sonra her ihtimale kars1 yeniden biraz hava-
lands, yedi-sekiz metre kadar yiiksekten hafif bir manev-
rayla agagisin1 bir daha kolagan edip tekrar agagiya kan-
dillendi ve bu sefer yerdeki sakalarin kendi dillerince
verdikleri ikinci teminat iizerine on bes-yirmi kug hep
birden okselere basti, hepsi de kanatlarindan mengeneye
kisildi.

Yerde, dar bir hendegin icine sinmis olan ¢ocuklar,
top agzindan giille firlar gibi yerlerinden firladilar. Beg
dakika sonra, diksenin iizerinde bir tek kus kalmamug, o
giizelim alacah sakalarin kanatlarin1 miilemma bir hale
getiren okselerin ballan tiikiiriikle islatilip temizlendik-
ten sonra hepsi de kocaman bog bir kafese tikilmugt.

Ikinci voli bir florya! volisi oldu. Fakat bu sefer dik-
seye dogru kandillenen yirmi kadar kugtan dérdii-besi
pek acele edip kendilerini 6kselerin iistiine attiklar1 igin
onlar yakalanir yakalanmaz digerleri tirktiiler ve ac1 ac1
bagrisarak kagtilar.

Kusbaz ¢ocuklar yedi-sekiz taneydi ve hepsi de siga-
ranun birini yakip birini séndiiriiyordu. Ilerinden eleba-
silar1 oldugu anlagilan biri kocaman kafesteki yeni tutu-
lan biitiin kuglar1 yegin yegan tetkik ettikten sonra arka-
daglarina izahat verdi:

“Bir tane kenesetli var. (Kenesetli demek, boynu ala-
ca kurdeleli saka demektir.) Otekilerin yansi nafile, dort

1. ispinozgiller familyasindan étiicii bir kus tiri. (Y.N.)
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tanesi disi, ikisi de kémiirciin... Lakin floryalar aynals...
Hele su kocabas yaman...”

Kiigiiklerden biri kendisine sordu:

“Onlann birisi muntaya benziyor Faik Agabey?”

“Yok devenin basi! Neresi munta ulan, bunlarin
hepsi de halis mubhlis florya!”

Eski kuslar gene hafiften 6tiismeye bagladilar; fakat
ortada g6ze goriiniir bir sey yoktu. Elebasi olan iri cocuk
etrafi iyice iskandil etti ve sonra étekilere eliyle susun
isareti yapip kafesteki eski kuslara kendi agziyla yardima
baslad:

“Papit papit! Papit! Papit papit! Papit, ¢itat papit ¢i-
tat!”

Cok yiiksekten ne oldugu belirsiz bir-iki kug goriin-
dii. Elebas: biisbiitiin gayrete geldi:

“Papit papit! Papit! Papit ¢itat! Tuitiitati... Tutiatati!”

Yiiksekteki kuglar doner gibi oldular. Yerdeki eski
sakalar kokuyu alinca onlar da kafeslerin icinde fir1l firil
donerek 6tiisleriyle elebasiya istirak ettiler. Derken sag-
daki tiimsegin altindan yeni bir kiime ortaya ¢ikt1. Bun-
lar pek kalabalik bir saka kiimesiydi. Bu manzara kargi-
sinda ¢ocuklarin negesine payan yoktu. Sanki hepsi de
ani bir kursun sagnagina maruz kalmag gibi siiratle hen-
dege yattilar. Kiime pek acemicesine geldi, diksenin dibi-
ne, yere kondu. Kafesteki eski mahpus kuslar bunlar
kendilerine bu kadar yakin gériince sevinglerinden deli
gibi oldular ve adeta onlarla ¢ok tatli bir muhabbete bas-
ladilar. Hendekteki ¢ocuklar etrafta ¢it olmasin diye ne-
fes bile almiyorlardi. Diksenin dibinde, tehlikeden ha-
bersiz dolagan bu kiime onlar i¢in ¢antada keklikti; nere-
deyse yerden kalkip dikseye konacaklar ve hepsi de ka-
natlarindan asili kalacaklardi. Fakat tam bu aralik Kasim-
pasa taraflarina turguluk yesil domates gétiiren bahgivan
Amavut'un esegi, oradaki tiimsegin arkasindan birden-
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bire ¢ikip da anirmaya baglamasin mi? Iste o zaman her
sey altiist oldu. Diksenin dibindeki kiime derhal hava-
lands, cocuklar hendekten firladilar.

Amavut, “Cuks bire!” diye egegin yularina yapigti.

Fena halde canlan sikilan ¢ocuklar hep birden egegin
iizerine hiicum ettiler. Esek {irktii, bagirarak ¢ifte savur-
maya, Amavut bagirmaya, ¢cocuklar haykirmaya baglad:.
Bu herciimerg arasinda yerdeki dolu kafeslerden biri dev-
rildi, agag1 ac1ld1 ve yakalanan kuglardan bircogu kagti.

Artk cocuklarda kiifriin bini bir paraydi. Amavut
saskin bir halde ¢ocuklara mi1 cevap verecek, yoksa yula-
rindan kurtulup dértnala kosan ve kosarken sirtindaki
yesil domatesleri etrafa sacan esege mi meram anlata-
cakt1? Hasan kusbazlar kugu filan unuttular. Amavut'tan
intikam almak icin yere dékiilen yesil domatesleri topla-
yip adamcagizi domates yagmuruna tuttular. Bereket
versin, uzaktan, amma ¢ok uzaktan, bir jandarma goriin-
dii ve onun goriinmesiyle beraber her sey mayna oldu.
Ortada ne kafes ne kus ne dikse kald:. Kiilhaniler iki da-
kikanin iginde biitiin takim taklavatlarin1 toplayip dért-
nala caddeyi tuttular.
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Eski Besiktas, Yeni Besiktas!

Besiktag'in énce ne tarafindan baglayalim acaba?
Tramvay yolundan mi, Kéyi¢i'nden mi, lhlamur'dan my,
Visnezade’den mi, Senlikdede’den mi, nereden dersi-
niz? Bana kalirsa gelin, tramvay yolundan baglayip s6y-
le bir dolasalim! Isterseniz evvela bu caddedeki Hiisn-i
Tabiat Lokantasi'na girip biraz bir sey yiyelim! Bilir mi-
siniz, bu lokantanin Cerkestavugu ile yass1 kadayifi pek
meshurdur.

Fakat bunlardan yemek igin buraya erken gelmeli,
zira sabik saray bekgilerinden ve lahik' Tokatliyan kapi-
cilarindan Karahisarli Siileyman Efendi eger sizden ev-
vel bu lokantaya gelmigse siz artik kendiniz igin yiyecek
ne Cerkestavugu ne yass1 kadayifi ne revani, bir sey bu-
lamazsiniz. Ciinkii Siilleyman Efendi bogazini1 o kadar
sever ki bir oturusta ii¢ tabak Cerkestavugu, dért tabak
yass1 kadayifi ona viz gelir; kendisinin sabah kahvaltis1
bir buguk okka yiiz dirhem pastirma, sekiz yumurta, elli
dirhem beyazpeynir, bir tabak zeytin ve bir tabak baldur.
Allah istihasini artirsin, bogazin1 bu kadar seven Siiley-
man Efendi ayn1 zamanda hogsohbet bir zattir. Yemekle-

1. Ek, ekleme. (Y.N.)
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ri nasil tath tath yiyorsa konusmas: da éylece tatlh tath-
dir. Tevekkeli dememigsler, tath ye tath soyle diye...

Yemek dedim de hatirima geldi. Eskiden saraylarin
birer israf mesheri oldugu zamanlarda “milletin mali de-
niz, yemeyen domuz” fehvasinca Besiktas saraylarinda o
kadar fazla yemek piger, havadan gelen paralarla liizu-
mundan o kadar fazla kazanlar kaynardi ki, bu kazanlar-
da hazirlanan yemekleri igerideki bir¢ok insanlar tika
basa ziftlendikten sonra artanlari saraylardaki yemek
madrabazlar tarafindan disariya cikarilir, Besiktas Iske-
lesi'ndeki ascilara satilir, sonra agcilar da bunlari degerin-
den daha asagiya isteyenlere verirlerdi. Tabii, suyu sel-
den yarmas: elden olunca béyle olacak, haydan gelen
huya gidecekti. Miisrifligi ta 0 zamanlar herkese 6greten,
telkin eden iste bu gibi hallerdi.

Neyse eski Begiktag'i simdi bir tarafa birakalim da
gelelim yeni Begiktag'a...

Hiisn-i Tabiat Lokantasi’'ndan gktimz miydi buy-
run, ayn1 caddedeki Zafer-i Milli Kiraathanesi'ne... Bura-
da ekseriyetle gengler oturur, hele geceleri Besiktas'in
hemen biitiin delikanlilar1 oraya dolarlar. Iste bakin bu
gece de dolmugslar, kahve muhabbeti yapiyorlar. Zafer-i
Milli Kahvesi'nde gengler kagit oynamakla vakit gegiri-
yorlar. Su késede oyun oynayanlar1 mi soruyorsunuz?
Onlar Nadir, Sevket Pertev, Ahmet, Orhan futbolcu Ha-
yati ismindeki genglerdir ki kendi aralarinda maga kagt1
oynuyorlar. Maga kact1 oyunu Istanbul’da hemen Besik-
tag’a mahsus bir oyundur. Kagitlar taksim olunduktan
sonra herkes birbirinin elindeki mag¢a kizim1 kagirmaya
ugragir ve bu kagit kimde kalirsa o, on beg say1yla oyunu
kazanur, say1 alinir. Bu oyunda en ¢ok yenilen Saim Kap-
tan’'dir. Sporcu Refik Osman Bey’e sorulursa bu oyunda
kendisinden usta kimse yoktur fakat kendisi bugiinlerde
hafif bir eftamisi hastaligx ge¢irdigi icin simdi maga kag-
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t1y1 eskisi gibi oynamiyormus. Bu eftamisi hastaligi nedir
biliyor musunuz? Bu da Begiktaghilara mahsus yeni bir
hastalik! Allah dostlar bagindan irak eylesin, pek de hoga
gider bir hastalik degil miibarek!

Bazi Begiktaglilarin rivayetine gore bugiinlerde bir-
takim Begiktag delikanlilari, aralarinda yedi buguk kurug
olan1 parmakla gosterdikleri i¢in bu hastaligin ismine ef-
tamisi hastaliga diyorlarmg. Futbolcu Refik Osman ile
Tahsin Kaptan diyorlar ki:

“Bu hastalik sari! bir hastalik oldugu i¢in miiptelala-
rinin yanina sokulmak katiyen caiz degildir.”

Besiktag'ta, bilhassa Zafer-i Milli Kahvesi'nde ¢ik-
mus yeni bir hastalik daha vardir ki onun da ismi sudur:

“Belimden agagisin1 tutmuyor.”

Oradaki biitiin gengler arasinda parola seklinde kul-
lanilan bu ciimlenin manas1 da sudur: “Ceplerim bom-
bog!”

Ne diyelim, Allah bu iki hastaliga giriftar olanlara
tez zamanda sihhat ve afiyetler ihsan buyursun!

Besiktag'ta pokerin de pek revagta oldugu sdyleniyor.
Hele orada bir poker miitahassis1 Hilmi Bey varmus ki d6-
pervaleyle iki yiiz liraya rest ¢ekermig! O restini ¢cekedur-
sun biz gecelim, Thlamur’un iistiindeki kahveciler giizeli-
nin ¢ayi, kahvesi, sirasi, serbeti meshur kahvehanesine...
Kahveci giizelinin kahvesi gece giindiiz ann kovam gibi
isler. Miisterileri de hep meriyii'l-hatir zevattir. Kahveci
giizeli kahvenin fincamim1 ve ¢ayin bardagm ii¢ kuruga
verdigi halde onlarin en nefisini orada bulursunuz.

Istanbul’'un bagka yerlerinde kahvenin, ¢ayin finca-
nini, bardagini yedi buguga, ona, on iki buguga ictikleri
halde onlardan lezzet alamayanlarin kulaklar:1 ¢inlasin!

1. Bulagici. (Y.N.)
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. Hazir Thlamur’a gckkmisken bizim sabik gazeteciler-
den Riza Lebib'i de ziyaret edelim bari! Gegenlerde za-
vallinin kayinpederi 6lmiistii, gidememistik, bu vesileyle
kendisini taziye etmis oluruz. Riza giiler yiizli, tath dilli
cok can ¢ocuktur, babasi Lebip Bey de 6yledir; fakat an-
nesi Hidayet Hanim pek serttir, barut gibidir, evdekilere
bir kizdi mu derhal kivilcim yer, ateg piiskiiriir.

Isterseniz gece vakti kendilerini rahatsiz etmeyelim,
bagka zaman ugrayalim!

Oyleyse istihan sakla da birkag giine kadar Besiktas
Parki agilir. Thlamur korulugunda biilbiiller baglar, Vigne-
zade’de aksam seyranlar1 canlanir, Magka'nin altindaki
Taghk Mesiresi'nde piyasalar yiikselir, sen de bir aksam
gider, oralarda gonliinii eglendirir, Begiktag'in asil o za-
man tadini ¢ikarirsin!
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Ortakéy'de Kis Nasil Geger?

Coktandir semtine ugramadigim Ortakéy’e bu se-
fer gittigim zaman ilk isim, oranin meshur simalarin-
dan Odur’u sormak oldu. Evvela yolda kiigiik bir ¢cocu-
ga sordum:

“Odur nerelerde yavrum?”

Cocuk sagirdr:

“Hangi Bodur?”

“Bodur degil Odur, Odur!”

Cocuk alik alik yiiziime bakarken elli beglik bir Muse-
vi kadin1 s6ze kangts, “Ah,” dedi, “zavalli Odur, ¢oktan sizle-
re omur! Sag olsaydi simdi ¢ocuklar kartopuna tutarlardi.”

Yalniz kartopuna mu ya? Ortakdy'iin bir meshur
Odur’unu, oranin ¢ocuklari vaktiyle acaba neye tutmazlar
ki! Limon kabugu mu istersiniz, teneke par¢asi mi, lahana
kogan1 mu, pirasa sap1 mi, artik ellerine ne gegerse hep
Odur’un pesinden yagdinrlar ve boyuna bagirirlard:

“Odur, odur... Odur, odur! O degildir! Odur, odur!”

Yagh ve bekar bir Rum olan Odur’un Ortakéy taraf-
larinda simdiki halefi kimdir bilmem. Bunu Musevi ka-
dina sordum:

“Ben de bilmem,” dedi, “hem ne yapacaksin a ku-
zum bu havada Odur, budur, igin mi yok Allah agkina?
Divane ariyorsan bagka semtlerde yok degil ya!”
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Kadina tekrar sordum:

“Siz buranin yerlisi misiniz?”

Alay ediyorum zannetti:

“Hayir deyiliz, Darica’dan turfanda geldik!”

Kadindan ayrildim, caddeye ¢iktim ve caddede ilk
olarak Mecidiye Mahallesi Muhtar: Vitali Efendi’yle kar-
wlagtarm. ‘G berd {arnrrach wrama ben Rendisitd tarndom.
Bu zat vaktiyle Begiktag'taki Afitab-1 Maarif Mektebi'nin
miidiiriiydii. Hatta hatinmda kaldigina gére o zamanki
mektebin talebesinden ve simdiki taninmus terbiye-i be-
deniyecilerden Mustafa Ilhan Bey'in cantasinin icinden
bir kurbaga yavrusu ¢iktig: icin zavalli cocuk Vitali Efen-
di'den bir temiz dayak yemisti!

Vitali Efendi'den sonra Muammer Bey’e rast gel-
dim. Muammer Bey adeta Ortakdy’iin en gedikli ve en
demirbas sakinlerindendir. Kendisi daima tramvay yo-
lundaki gazinoda oturur ve biitiin Ortakdy’iin yedi ma-
hallesini bastan asag bilir. Buralarda kimler oturur, ne ig
yaparlar, nasil adamlardir, isimleri nedir, lakaplar: nedir,
ka¢ yasindadirlar? Heniiz geng olmasina ragmen bunla-
rin hepsi Muammer Bey'in hafizasindadir.

Ortakoy'iin Rebii Bey'ini bilmem hatirlar misiniz?
Tam yiiz yirmi kiloluk olan bu hos mesrep zat, dehsetli
futbol meraklis1 ve dehsetli Galatasaray taraftandir. Ciin-
kii kendisi de Galatasaray’dan mezundur. Tasmerdiven
Sokagi'nda oturan Rebii Bey’in Ortakéy'de en aziz kafa-
dan kisaca boylu, kadife donlu, eczaci kalfasi Garbis
Efendi'dir. Rebii Bey ne kadar hos megrep, sen, satir bir
zat ise Garbis Efendi de o kadar alayc, sakaci, niiktedan
ve mizag-agina bir adamdir. Onun igin ekseri zamanlar
Eczac1 Garbis Efendi'yi, Rebii Bey'in otomobilinde go-
riirsiniiz. Hazir eczaneden bahsederken size oranin dok-
torlarin1 da tanitayim:
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Su uzun boylu, parlak bagli, tahminen otuz beglik
zat Doktor Aser Bey'dir. Yanindaki kirklik ve tiknazca
zat da Doktor Necmettin Bey'dir.

Suradan gegen ¢ok uzun boylu zata da Mustafa
Bey derler. Kendisi Ortakoy'iin basmuhtarlarindandir
ve o kadar hogsohbettir ki insan onunla muhabbete
daldi mu pek kolay ayrilamaz. Biraz ileride, ¢arsidaki
kasap diikkdnina dalan da elektrik¢i Niyazi Efendi'dir.
Ihtimal, Kasap Eginli Osman Efendi'den kiyma yapti-
racak, sonra sebze bahgeleriyle meghur olan Ortakoy'iin
bahg¢ivanlarindan bir de lahana alip bu gece Cavitaga
Mahallesi'ndeki kahvede arkadaglariyla lahana dolma-
sina yiiziik oynayacak!

Siz Cavitaga Mahallesi'ndeki bu kahveyi bilir misi-
niz? Aman efendim amaaan! Kig geceleri bu kahvede bir
yiiziik oynarlar ki olur sey degil!

Mesela partiyi hangi taraf kaybettiyse seyredin siz
alay1! Hatta eskiden burada yiiziik partisini kaybedenle-
ri, ramazan geceleri, egeklere ters bindirip kahvenin
oniinde ala ala heyle dolagtinirlardi. Ortakoy’iin simdi en
goze carpan hususiyeti, malum ya, o civardaki tiitiin de-
polandir. Bu itibarla, bu civarda bugiin yan yariya ame-
leyle doludur. Tramvay yolundaki karakola yakin su kii-
ciik lokanta en ziyade muallimlerin lokantasidir. Kabatag
muallimlerinin pek ¢ogu yemeklerini burada yerler.

Alin size birisini daha tanitayim: Eski bag¢avuglar-
dan Muhtar Mehmet Bey! Dereboyu'ndan yukariya
dogru hararetli hararetli gitmesine bakilirsa havay: giizel
buldu ya! Galiba Ayazma'ya hava almaya gidiyor. Ayol
Mehmet Bey, acelen ne, biraz sabirli ol, bahar gelsin de
bizim Karikatiircii Erciiment, Mahmut Yesari filan gelir,
hep beraber Ayazma'ya cikar, orada bir bahar idlemi ya-
pariz!

Ortakoy'iin kig1 pek ¢ekilmez ama bahar ve yazi in-
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sanin hayatina can katar. Hele o tepeler, hele o Kuruges-
me sirtlan!

Buranin yegine eglencesi iskele gazinosundadir. Bu-
rada radyo, gramofon vardir. Bagka yerlerinde mahalle
kahvelerinden gayri vakit gegirecek bir yer yoktur.
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Bah¢ekoy’de Bir Giin

Biz burada sicaktan bunalirken kéy ilkbahar havasi
icinde yiiziiyor. Denizin giizelligi bagka, dagin baska,
ovanin bagka, ormanin bagka! Ben, biitiin tabii giizellik-
ler i¢inde agik manzaraly, diiz, havadar, genig kirlar1 hep-
sine tercih ederim. Onun igin goziim génlim daima
Yesilkoy'ii, Bakirkoy'ii Istanbul ve Anadolu'daki cifte
Maltepeleri 6zler. Vakia, ormanlarin vahsi giizellikleri ta-
biat levhalarinin en saheseridir; fakat sicak yaz giinleri
pencereleri siki kafesler ve perdelerle é6rtiilii algak log
odalarda oturmaya bir dakika bile tahammiil edemeyen
benim ¢ok sikintili ve yorgun ruhum, nasil olur‘da siklik-
tan agaglannin dallani ve yapraklan birbirlerine kenet-
lenmis, giin gérmeyen orman iglerinden hoglanir?

Fakat siz bana ne bakiyorsunuz! Ben zaten hercai
mesrebin biriyim, bugiin agik kir severim, yarin denize
bayilirim, 6biir giin dagdan zevk alirnm ve nihayet déne
dolaga gelir ormanda karar kilarim. Eger bugiin orman-
dan hoglanmiyorsam emin olun ki bu hal ciddi ve temel-
li degil, biraz yapmacik, biraz da anizidir'. Yoksa ciddi ve
daimi olarak ormandan hoglanmamak kabil midir? Hele

1. Sonradan gelen. (Y.N.)
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bu orman, Istanbul'un Belgrad Ormanlan gibi tabiatin
emsalsiz bir harikas: olursa!

Vaktiyle pek gencken bir defa okiiz arabasiyla git-
mis oldugum Bentler'in yolu ne kadar degismis... Bii-
yiikdere Cayiri’'ndan Bahgekdy’e kadar uzanan iki taraf-
l1 ¢inarlar, akasyalar ne kadar biiyiimiig... Otomobiliniz,
sanki iki tarafi agaglikli agik bir soseden degil de {istii
koyu yesil bir kemerle értiilii tiinelin icinden gegiyor
gibi... Giinegli havada gectigimiz bu yemyesil tiinelden
yagmurlu havada ge¢mis olsaydik, hi¢ siiphesiz bu gegis
daha ziyade hogumuza gidecekti. Otomobilin iginde
yagmurun kendisini goremeden sade tath higirtisin1 du-
yacaktik.

Bahgekdy... Bu eski meyve, siit, yogurt kéyii hila o
eski Bahgekdyii... Yalmz oraya yeni yapilan Orman Mek-
tebi buraya biraz bagkalik vermis... Sonra koy evleri es-
kisinden daha harapga, kéyiin igindeki yollar eskisinden
daha bozuk!

Halbuki Istanbul'un Biiyitkdere gibi en gozde bir
sayfiyesine otomobille on dakikalk bir mesafede olan bu
kesif, muhtegem ormanlar arasindaki giizel kéyii géniil ne
kadar muntazam ve mamur gérmek istiyor. Buraya yapi-
lacak yazlik beg-on asri ev, 6yle zannederim ki hava tebdi-
li, istirahat, kdy ve orman ilemi gegirmek isteyenleri der-
hal oraya cekecek, Bentler'in bekgiligini yapan bu meyve,
sebze, siit, yogurt kéyiinii birkag sene icinde yepyeni bir
mamureye dondiirecektir. Iginde bir tek mektebi ve bir
tek kahvesi bulunan bu kdyde simdi Selanik’in Karacaova
mahacirleri oturuyor ve ¢ok ¢aligkan olan bu adamlar
orada bahgivanlik, siit¢iilitk yapiyor. Buranin inek, koyun,
kegi gibi siit hayvanlan Istanbul'un diger birgok yerlerin-
deki hayvanlarindan daha gosterigli, daha gelisath, daha
besili! Her tarafi yemyesil agagliklarla kapali olan bu su-
lak kdyde otlar hep diz boyu! Kdyiin simalinde ve hemen
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yan1 basindaki Topuz Bendi'nden dogru esen yaz poyraz-
lan1 hava cihetinden bu kéyii ¢ok ihya ediyor.

Biz burada kan ter icinde aman bir bardak buzlu su
diye qrpiirken Bahgekéyliller yemyesil bahgelerinin
arasinda, buz gibi sular icinde ter yiizii gérmeden piifiir
pufiir riizgara kars1 yle ¢ahsiyorlar ki...

Bayag1 giinler oradaki Orman Mektebi'nin araba ve
beygirlerle kéyiin siit tasiyan eseklerinden bagka pek
kimseler gegmeyen Biiyiikdere-Bentler sosesi cuma pa-
zar giinleri, hele cuma giinleri otomobilden, bisikletten,
arabadan, attan gegilmiyor.

Zevk ehli giizel yeri, ne kadar uzak olsa yine arayip
buluyor. Sanyer’in, Biiyiikdere’nin cuma giinleri adam al-
mayan aydinlik nhtim boyuna mukabil, bir kisim zenpe-
restler Bentler'in adeta gece manzaral ulu agagliklar: ara-
sina kosuyor. Valide Bendi ile Mahmudiye Bendi'nin ara-
sindaki kir gazinosunu tutan miitekait Edip Bey diyor ki:

“Ben buray: tuttugum vakit daha yashydim fakat
buray: tutali dért-bes seneden beri yedi-sekiz yas daha
genglestim. Ciinkii efendim, insan alt1 ay yaz1 buradaki
bu enfes ormanin havasini alir, buradaki kamerige suyu
denilen suyu icer ve Bahgekdy'iin ucuz siitiinli, yogur-
dunu, yumurtasini, tavugunu, 6rdegini goévdeye indirfr,
sonra da bendin kenarina ¢ikip Istanbullularin temmuz
ayinda bir kovasina hasret ¢ektikleri ala bal gibi kirkges-
me suyunun kocaman bir gélii andiran engin manzarasi-
na baka baka her giin bir-iki saat ekstra ekstra cinsinden
bir 6gle uykusu ¢ekerse elbette genglesir!

Edip Bey kendi rivayetince yaz haftalarinin bayag:
giinlerini cumadan daha ¢ok seviyor. Zira cuma giinleri
buraya gelen her cinsten uluorta kalabaliga mukabil, ba-
yag1 giinler az da olsa memleketin en kibar takimi, en
yiiksek aileleri geliyor. Ve bu yiizden kendi yiizii daha
ziyade giiliiyormus!
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Edip Bey'in burada yalniz bir rahatsizligi varmig ki o
da gece giindiiz hi¢ durup dinlenmeden zir zir 6ten biil-
biillerle yilanlarin gevezeligiymis, zavallimin bu yiizden
ekser geceler uykusu kagiyormug!
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ille de Sariyer, Ah Sariyer!

Sariyer'le Biiyiikdere'yi uzun uzadiya meth u sena-
ya! ne hacet? Eger bazilarinin kavlince Istanbul’'un en
giizel yeri Bogazici ise Bogaz'in en giizel yerleri de bura-
lartymis. Vakia Sariyer olsun, Biiyiikdere olsun, buralar
Istanbul'un cidden en giizel yerleri... Fakat buralardaki
giizellik insanin goéziine koyu koyu batan ve yorgun gé-
niillerde agdali tathlar tesiri yapan birer helvaa giizelli-
gi! Ayip degil ya, ben giizelligin ve giizelin bu kadar ko-
yusundan, bu kadar agdalisindan ve bu kadar alacasin-
dan hoglanmam; benim sevdigim giizellik, gézii ve gonlii
yormayan hafif narin ve mat giizelliklerdir. Mesela Ha-
ciosman Bayiri'nin iistiindeki gazinonun bahgesinde ¢
giin otursam canim sikilmaz, lakin Biiyiikdere gazinola-
rinda beni hafakanlar bogar. Neyse, uzatmayalim lafi da
gelelim mevzumuza:

Vaktiyle “Ilkbahara doyum olmaz / Ille de Sariyer
ah Sariyer” kantosunu ¢ikaranlar bunun baharini, hig
stiphesiz biilbiillerinin bollugundan dolay:1 yazini, Sari-
yer'in geveze bahar kusuna gelinceye kadar sevilecek,
imrenilecek daha neleri var, neleri... Mesela basta sular1

1. Ovgii. (Y.N.)
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diyeceksiniz, adam siz de karsjidaki karakulakla tagdele-
nin, Cubuklu ile Géztepe’'nin yaninda Sanyer sularinin
lafi mu olur? En iyisi ¢irqir degil mi? Onu da gidip pina-
rindan taze taze igmek i¢in cuma pazar giinleri hi¢ degil-
se cesme baginda bir ¢eyrek nobet beklemek lazim, hem
de ne bekleyis! Tipki hapishane parmakligin1 andiran
deic premaldegon dadiade ga cahee gokeoak... Bu kadar
bekleyise gore bari soguk bir su igseniz, o da yok! Iece-
giniz su adeta ihktir.

Sonra ortada ancak ii¢ bardak vardir ki buraya su
icmeye gelenler sade bu ii¢ bardaktan igerler. Hem de
biri ictikten sonra aym bardak yitkanmamak ve ¢alkalan-
mamak sartiyla... Zira iceride su dagitanlar kalabaliktan
bardag: yikamaya vakit bulamazlar ki... Eger Saniyer'de
bol bol, doya doya ve buz gibi su igmek isterseniz buyu-
run tepedeki hiinkira...

Hayir hayir, Sanyer’in en iyi, en nefis ve leziz suyu ne
hiinkardir ne kestanedir ne de findiktir. Sariyer ve Biiyiik-
dere’nin en aliyiilala suyu Ibrahimpasa Korusu'ndaki su-
dur. Simdi Necmettin Molla Bey’in olan bu enfes su, yol-
lar1 tamir edilmedigi i¢in akmiyor ve bundan dolayi iyi
suya pek diigkiin olanlar bu abthayattan mahrum kaliyor-
larmis. Bunun i¢in simdi Sanyerliler bu tamiratin ¢abuk
bitmesini ve gene o canim suya kavugmalarini dért gézle
bekliyorlar.

Sariyer’in sularindan ziyade yazin havasi gayet hos-
tur. Denizi serin olmakla beraber saglam viicutlar icin
bir iksirdir. Bogaz'in daimi akintis1 bura denizini daima
tertemiz ve piril piril parlatir.

Buranin suyundan, havasindan, denizinden sonra
korular gelir, lakin ben giinliik giineslik yerlerden hos-
landigim igin eski evlerin sandik odalarina benzeyen bu
giin gérmez korular bana hi¢ séylemez. Sariyer'in bunla-
rin hepsinden meshur, hepsinden leziz olan bir geyi varsa
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o da boregi ile baklavasidir. Istanbul’un higbir tarafinda
béregin ve baklavanin bu kadar enfesi bulunmaz.

Sonra buranin tereyag: de pek emsalsizdir. Ha, mu-
hallebisini de unutmayalim, orada yapilan muhallebiler,
stitlaglarin da hatir1 sayilir.

Tevekkeli degil, Fatihli Arap Imam, Hoca Sitki
Efendi, Beyoglu miiftiisii gibi bogazlarin1 seven zevat-1
kiram her cuma Sariyer Muhtar1 Raci Bey’e misafir gidi-
yorlar. Muhtar Raci Efendi, Sariyer’in en eski ve en se-
vimli simalarindandir, ayn1 zamanda ¢ok misafirperver-
dir. Oyle ki kendisine yemege gelecekler igin daha subat-
ta kuzular alir, mayisa kadar besler, sonra mayista onlar1
kesip sularda ahbaplarina ziyafet ¢eker. Bérek¢i Ali
Efendi de ondan asag1 kalmaz. O da kig misafirleri i¢in
yazdan hindiler alip onlar cevizle, fistik, iziimle kasima
kadar sigirir ve kasimdan sonra kesip kesip kendi firinin-
da kebap eder.

Sartyer'de bogazini sevenlerden ve temiz yemege ba-
yilanlardan biri de eski balik¢ilardan Dede Yusuf Efen-
di'nin ogludur. Bu zata sulara gittigi zaman yam sira bir
tabla da mitkemmel yemek gider. Dede Yusuf Efendi
Sariyer’in en namh balikgilarindandir. Kendisi sirndi ga-
yet ihtiyardir. Lunaparkin arkasindaki yali bu ¢aligkan,
isglizar ve emektar ihtiyarindr.

Hani eski cemiyet-i belediye azasindan hogsohbet
bir Debreli Aziz Bey vard,, iste Aziz Bey bu Dede Yusuf
Efendi’'nin damadidir. Sariyer'de daha kimlerden bahse-
deyim bilmem ki? Telgraf¢i Irfan Bey'i tanir musiniz?

O irfan Bey bagka' O sizin dediginiz Irfan Bey de
Sariyer'de oturur ama kendisi Istanbul telgrafhanesinde-
dir. Benim dedigim Sariyer'deki irfan Bey de bagka! Irfan
Bey'in biri kiz, biri oglan iki tane nurtopu gibi yavrusu
vardir ki o simdi biitiin émriinii onlara vakfetmis, hep
onlarla mesguldiir, ikinci irfan Bey ise canlardandir. Saza,
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soze, sohbete, muhabbete bayilir. Sanyer’in Telgraf Mii-
diirii Yagar Bey de oraca pek taninrms ve sevilmis bir
zattir. Bazan bu Yasar Bey ki Irfan Beylerle otuz bir su-
yuna! Mehmet Efendi'ye misafir giderler. Bu mesireyi
tutan Mehmet Efendi, miisterilerine karst umuldugun-
dan fazla nazik, miiltefit? bir adamdir. Bahgesinden bir
kahve icene gayet nazik diller déker, onu kapidan kargi-
lar, bacadan selametler.

Mehmet Efendi'yi bilhassa o civar Musevileri pek
sever ve bahgesinden hi¢ ayrilmazlar. Hatta gecenlerde
otuz bir suyunun kargisinda bir Musevi kiz1 denizde bo-
gulurken Mehmet Efendi'nin geng oglu derhal soyunup
denize atlamug ve zavalli kiz1 6liimden kurtarmustur.

Iskele Camisi yakinmindaki Erzurumlu Sabri Efen-
di'nin ¢ayhanesinde oturanlari mi1 soruyorsunuz? Onlar
Istanbul’dan Sariyer’e hava tebdiline gelmis Ermeniler-
dir. Su késede, evin bahgesindeki akasyalarin budanma-
sindan bahseden madam, Sariyer’in hanim halas1 Fatma
Hanim'in kiracis1 Madam Eliz'dir.

Sariyerin hanim halasim1 bilir misiniz? Merhum
Baytar Kaymakami Giritli Ismail Hakk: Bey'in refikas:
olan bu gisman ve yagli hanimi Sariyer'de, Biiyiikdere'de,
Bebek'te, Goztepe'de, Kadikéy'de, Eyiip'te, Cihangir'de
tamimayan yoktur. Uzun yillarin iist iiste yangn, iist iiste
oliim gibi bircok acilarina, facialarina gégiis gere gere
¢ile doldurmug olan bu Fatma Hanim, bugiin Sariyer'de
iskele baginda yeni yaptirdig1 evinde kiracilariyla beraber
oturmakta ve eski yanmig evinde gegen kalabalik, sehir
hayatini1 anarak Bogaz'in lacivert sularina karg1 ne yapa-

1. 1877-1878 Osmanli-Rus Harbi’nde 31. Timen'in ikametine ayrildigindan
bu adla anilir olmustur. (Y.N.)

2. Guler yuz gosteren. (Y.N.)
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lim, “Gam 11 sadi-i felek béyle gelir béyle gider!”! diye
vaktini gecirmektedir.

Sariyer'de bahsedilecek daha neler var; fakat gazetede
yer yok. Onun igin size Keresteci Ismail Efendi'den, Yaga
Ali Efendi'den, hiinkar suyu sahibi Dalyanci Nuri Bey'den,
Ressam fhsan Hanum'dan filan bahsetmeyecegim.

Su sordugunuz beyaz sakalli, boynu davullu ihtiyar
Koru Mabhallesi Bekgisi Osman Aga’dir, onun yaninda
araba siiren Arabaci Hasan Baha'dir. Bu iki zata Sariyer’in
kirk sene evvelki halini sorun, size biilbiil gibi soylesin-
ler. Su ¢ir¢ir suyunun 6niinde oturan hanim buranin his-
sedarlarindan Hesna Hanim, ayaktaki tiknaz zat Hesna
Hanim’in yegeni Remzi Bey’dir. Simdi orada su alanlar-
dan para topluyorlar. Birazdan giines batarken bu para-
lan1 orada pay ederler. Parmakligin 6niinde geng, az kara
biyikli zat tapu memurlarindan Nazim Bey’dir, kendisi
iyi su meraklis1 oldugu i¢in her cuma su bagina gider.

Balikgilarin iskelesindeki salvarli adam da Balikg
Hasenaki Baba’dir. Buranin bir de Trabzonlu Hafiz Meh-
met Bey’i vardir ki, sozde kag senedir bize Sanyer'de
hamsili bérek ziyafeti verecekti, hila verecek! Sariyerli-
lere allahaismarladik demeden alin size bir de yiirekler
acis1 manzara:

Su karaya cekilmis ¢iiriik, harap kayigin icinde gégsii
bagr agik, iist bas perisan, ayaklar ¢iplak, sizmis uyuyan
genci gordiiniiz mii, bu zavalli bir zamanlar Sanyer’deki
sularin bir-ikisinde hissedar oldugu ve iyi de tahsil gérdii-
gl, hatta iki lisan bildigi halde esrar, kumar vesair o kabil
seyler yiiziinden bu hale gelmis, simdi boyle harap kayik-
lar icinde perigan yatiyor ve ¢ocuklar kendisiyle, “Riistij,
mastor musun, harman m1?” diye alay ediyorlar.

1. Enderunlu Vasifa ait bir misra. (Y.N.)

348



Kemerburgaz'dan Biiyiikdere'ye

Istanbul’'un yazlik giizel yerlerinden biri de Kemer-
burgaz'dir. Fakat bu zavalli Kemerburgaz’s Umumi Sa-
vag'ta! ben orada askerken nasil biraktimsa gegen giin
yine 6yle buldum. Yollar o vakitten beri belki de hig ta-
mir gormedigi icin otomobillerimiz, yolun Cobanges-
me’den otesini hep yan uzun atlamalarla zor kesebildi.

Havasinin, suyunun, manzarasinin pek hatiri sayilan
o canim koyde yirmi yillik bir degisiklik namina da yeni
yapilmis olan kiigiiciik dispanserden bagka pek bir sey-
cikler goremedim.

Haaa... Az kalsin unutuyordum; orada goérdiigiim
degisiklik yahut yeniliklerden biri, kéyiin meydanina
asilan tahta bir tabelanin iizerindeki su yaziyd:

Bugiinkii maglar:
Kemerburgaz (A) takimu ile (B) takimu karsilasiyor!
Bu heyecanli mag tam saat dértte baglayacaktir.

Biz zaten koye degil, kdyiin bir-iki kilometre ileri-

sindeki Taghidere Meras: ile Manglava Cayiri’na girecek

1. Birinci Diinya Savagi. (Y.N.)
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oldugumuz icin kéyde ¢ok durmadik, Taghdere'ye yol-
landik. Orada bizi bu merayi kirayla tutan mandaci ve
bah¢ivan Manastirh Ziilfiikar karsiladi. Ve daha oraya
ayak basar basmaz yiiksek fundaliklar arasindaki buz
gibi bir pinarin i¢inden ¢ikardig: koca bir giigiim kayna-
mug manda siitiinii 6niimiize dayad.

Aman ne enfes siittii bilseniz... Vakia manda siitii en
kalin siit oldugu igin yaz giinii insana biraz agir gelir. Fa-
kat o buz gibi kaynamug siit bize o giin o kadar hafif, o
kadar hos ¢esnili gelmigsti ki, turung serbeti iger gibi biri-
biri ardi sira bardak bardak yuvarlayiverdik.

Kemerburgaz'daki bu Taglidere ve Manglava cayirla-
n meralarini bilmem bilir misiniz?

Buralarin otlann manda, inek, koyun beslemek igin
en elverigli otlardir. Oyle ki bu sulak ve topraklan son
derece kuvvetli meralarin otlaniyla beslenen hayvanlarin,
bilhassa mandalarin siitleri pek bagka bir siit oluyor.

Taglidere'yi tutan Manastirh Ziilfiikkar'a sordum:

“Biitiin bu goriinen binlerce déniimliik araziyi sen
kaga tutuyorsun!”

“Yilligini ii¢ yiiz kigida tutarim!”

“Burada yalniz manda mu beslersin?”

“Bahgevanlik da yaparim, iste nah bu gordiagiim
herhangi ekili yerler, bu misirler, domatesler, hiyarlar,
pootlicenlaar, piperler hep bizimdir.”

“Ka¢ mandan var senin?”

“Allah bagiglarsa var igte otuz-kirk tane!”

“Bunlar ne kadar siit verirler giinde?”

“Allah bin berekat versin, verirler igte giinde dort-
bes okka...”

“Ne yaparsin bu siitleri, hep boyle buralara gelene
gidene ikram mu edersin?”

“Bizim bu kara kizlarin siitleri her giin gider buradan
Beyoglu'na, Galata'ya... Hani siz simdi bu sicaklarda yer-

n
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siniz Beyoglu'nda, Galata'da seve seve o camm dondur-
malan, o buzdolaplanindan ¢ikmus siitlaglari, muhallebile-
ri ya...igte onlar bizim bu kara kizlann siitlerinden yapihir.”

Bizden yarim saat kadar ileride otlayan ve ¢ok kala-
balik bir manda siiriisiinii sordum:

“Onlar kimin, onlarin sahibi ayr1 m1?”

“Onlar Eyiiplii Deli Petro'nundur.”

“Ya o ne yapar sagdig siitleri?”

“O igler kendi hesabina... Kaymak yapar, krema ya-
par, yag yapar.” .

Uzatmayalim, o giin Taglidere’deki Manastirh Ziilfii-
kar'in yemyesil zerzevat tarlasi kenarinda giizelce ye-
meklerimizi yiyip bir hayli eglendikten ve aksama dogru
iki yiiz metre yiiksekliginde bir tepedeki Terkos dairesi-
nin yanina ¢ikip oldugumuz yere nispetle ¢ok derinlerde
kalan Manglava Cayir’'nin ve karsi daglarin muhtesem
manzaralarini seyrettikten sonra tekrar yola diiziildiik.

Sunu sdylemekten kendimi alamiyorum:

Ne yazik ki bir zamanlar bagtan basa mege ormani
olan bu yerlerde simdi aga¢ namina hemen hemen bir
seyler kalmamus gibidir.

Déniisiimiiz gidisimizden pek yaman kacti. Zira ya-
nimdaki kadin ve erkek arkadaslarla s6z birligi edip sofo-
ri kandirdik:

“Daha diizgiin bir yoldan, hem de kestirmeden he-
mencecik Istanbul'u tutariz,” deyisimize inanmusti. Ak-
sam hava kararirken yolu degistirdi.

Petnehor'a dogru siirdii, sonra ikinci kemerden
meshur Kemerburgaz bahgeleri boyunca Belgrad Orma-
ni'min yolunu tuttu. Meshur Kemerburgaz bahgeleri ki
Istanbul’'a zerzevat yetistiren bu bahgelere gozlerimi
daldirdim. Su yegillikler arasinda kim bilir ka¢ milyon-
larca patlican, domates, misir ve bamya vardi.
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Giin iyice batarken otomobilimiz Istanbul'un en
bilyiik ormani olan ev i¢inden gokyiizii goriinmez Belg-
rad Ormani’'na dalmis bulunuyordu. Ve biraz sonra bi-
zimkilerde safak atmaya basladi. Nasil atmasin ki bu
kapkaranlik ormanin iginden beg-on dakika ilerledikten
sonra yollar karmakanigik oldu. Bereket versin soférii-
i metia ve g3k wota bic gafindic. Kedwmlar telag we
heyecan i¢inde, “Donelim!” diye ¢irpinirlarken ben bo-
yuna gofére hiz veriyordum.

“Sen siir, aldirma, igte Kurtkemeri’ne geldik. Oradan
Bahgekdy’e on dakika ya siirer ya siirmez.”

“Iyi amma yol yok, nasil gidecegiz?”

“Sen siir bakalim, elbet bir yol buluruz!”

Nihayet Kurtkemeri'ne geldik. Oradaki kolculardan
iyi bir zat bizim otomobilin ¢amurluguna atlad: ve beg
dakika kadar bizimle gelip s6zde bizi selamete ulagtird:.
Ondan sonra altindan su gegen tahta ve ciiriik bir kép-
riiden giicbela gectik. Gegtik amma asil ormanin en ke-
sif yerine de gimdi dalmig olduk. Ondan sonra tekrar
geriye donmek de kabil degildi. Ciinkii otomobilin geri-
ye dénmek icin manevra yapabilecegi bir yer yoktu.

Ben iyi biliyordum ki sag: takip edersek mutlak
Bahgekéy'e, sola vurursak muhakkak Zekeriyakoy'e ¢i-
kacagiz. Fakat bagta igimizdeki yaglica hatuncagiz olmak
iizere bizim yol arkadaglar1 o aksam artik bu ormandan
pek kolay kolay kurtulamayip geceyi ormanda gegirece-
gimizi sanarak pek iiziintii gegiriyorlardi.

Hele ormanin en karanlik yerlerinden birinde bir
ucurumdan agag1 kayarken yar yolda dyle bir yere gel-
dik ki bizim ¢ok metin ve ¢ok usta oldugu kadar ¢ok da
nazik olan sofériimiiz bile bu gercekten ¢ok tehlikeli ge-
citte afalladi.

Burasi dik bir araba yolunun en daraldig: bir yerdi ki
sol tarafimiz yiiksek agaglik, sag tarafimiz, iizeri bogiirt-
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lenlerle 6rtiilii derin bir ugurumdu. Ugurum tarafi o ka-
dar yufkayd: ki, icinde alt1 kisi bulunan koca bir otomo-
bilin agirlig1 buray: hemen ¢okertebilirdi.

Sofér agag atlayip buray iyice yokladiktan sonra bi-
raz durduy, diisiindii. Bana d6ndii, “Arabayi sola yedirece-
gim!” dedi. Yerine atlads, kadinlarin ¢igliklar1 arasinda ara-
banin sol tarafim sag tarafindan yannm metre kadar yiikse-
ge dogru kaldirarak ve bize ecel terleri déktiirerek orada
bir gegis gecti ki arabadaki hatunlar hep birden, “Bir daha
buralara gelmeye tovbeler tovbesi!” diye bagrstilar...

Neden sonra Bahgekdy'deki Orman Mektebi'nin
oniine ¢iktigimiz zaman adeta korkulu bir riiyadan uya-
nyor gibiydik.

Geg vakit Biiyiikdere’den Haci Osman’a tirmanir-
ken bisikletle, motosikletle deniz kenarina inmekte olan
sportmenlere bakarak i¢imden giiliiyordum:

Bu sizinki de spor mu sanki? Sporun daniskasin1 biz
bugiin Belgrad Ormani’'nda yaptik!
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Macuncu: Istanbul’un
Artik Kaybolan Tipi

Aktarlarin sattiklar1 ucuz karemelalar ve ¢ikolatalar
macuncuyu mahalle arasindan kovuyor. Bunu kim adet
etmigse ¢ok iyi etmig! Yiizliigii yahut c¢eyregi toslayinca
insanin hem agz1 ballaniyor hem kulaklar1!

Alaturka mu istersiniz, alafranga mi1, yoksa alacaz
mi1? Macuncuda hepsi var! Eskiler, alaturka havalardan
pek sagmazlar, yalniz ara sira canlan istedikge alaturka
bozmasi, alafranga azmani, melez kantolarla miisterilere
cesni kiraz ederlerdi. Simdikiler ise hi¢ durmadan ora-
dan oraya atliyor ve hangi telden istenilse galiyorlar. Ge-
cen giin bir tanesine Egrikapi taraflarinda rasladim. Ken-
di klarnetle “Sa se Pari"yi iifliiyor, yanindaki yerden yap-
ma, delismen yamak da elindeki porsuk tefle ustasina
tempo tutuyordu.

Ya bu iki ahbap ¢avusun peglerindeki bir alay Kara-
zag ciictigiine ne dersiniz? Onlar da yalinayak bas1 kabak
bu ahenge ayak uydurmuglar hem olduklar: yerde zipli-
yor hem de el grpiyorlard:. Bir aralik, 6niinde ¢aldiklar:
evin penceresinden bir kadin bagin1 uzatt:

“‘Gonliimda Hazan'1 ¢alin!”

Tef¢i oglan, ustasindan evvel tempoya istop etti ve
dinlemeyen canlara ne mutlu olan, o akort gormemig
boguk sesiyle sarkiya bagladi. Ustasina baktim, bunu pek
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beceremeyecek gibiydi. Klarneti iifleyisinde artik o de-
minki serbestlik kalmamagti.

Yamagiun gerdan kirarak déktiirdiigii ezik biiziik
nagmelere ¢algisin1 uydurmak igin gorseniz zavalli ne
eziliyor, ne biiziilityor, ne sikintilar ¢ekiyordu.

CGalgih macuncularin en hogu rahmetli Osman
Aga’ydi. Vaktiyle askerligini muzikada yapmig olan Bul-
garyali Osman Aga oldukga iyi klarnet ¢alardi. Fakat o
macun satarken sade klarnet ¢almaz, tablasim indirdigi
kapinin 6niinde tuhaf tuhaf niikteler de savururdu:

“Osman Aga, senin sakalin neye sar1?”

“Glinegten sararmigtir be kizanum!”

“Osman Aga macunlarin neli?”

“Ispanakli, maydanozlu, peynirli, sovanli, sarmisak-
l1... neli istersen hepten var be kizanim!”

“Osman Aga, ‘Felek bana neler etti?’ sarkisin1 galsa-
na..”

“Calmam o cenabeti ben... Zere o ne kahpe felektir
o... O etti bana edecegini. Istemem tekrar dariltayim!”

Osman Aga'nin macunculuk ettigi zamanlarda ma-
cun salt klarnetle satilmaz, utla, kemanla, hatta bazen
tekmil bir incesazla birlikte satilirdi. Mesela Sulukuleli
Kemani Kér Andon bagta olmak iizere bir ut, bir lavta,
bir tefle beraber tam takim halinde dolasan macuncular
bile vardi ki bunlar yirmi-yirmi beg sene evvelki uzun ve
baygin yaz giinlerinde kenar mahallelerin musiki ihti-
yaglarim giderirlerdi.

Daha evvelleri ¢algilh macuncular boru kullanirlar-
di. Boru dedigim, dort perdeli kiiciik sart piston, yani
bandolardaki biiglii. Klarnet, keman, ut filan sonra orta-
ya gikt1.

Bu pistonlu macuncular da kih sarki kah ciftetelli
kah kanto ve kah kisa kisa muzika marglariyla dolagirlar-
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di. O zamanlar pek moda olan “Ispanyol Mars1” yahut
“Magi¢” hatirimda kaldigina gére yeri u¢gmak! olsun, ¢ok
saygideger ustam Ahmet Rasim Bey eski Istanbul’u gos-
teren bir yazisinda o zamanki borulu bir macuncuyu iki
satirla soyle tasvir eder:

Fistanakiso bi¢im bigim

Oliiyorum senin igin!

Maaaacun!

Ama bu macun, cam macunu degil, Hac1 Baba hig!

1. Cennet. (Y.N.)
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“Osman Cemal, Istanbul'un her kdsesini bilirdi. Her simif halki tamird). Bazi insanlar
maziye saplanip kalirlar. Osman Cemal eskileri tamdig! kadar yenileri de tanimak
icin gazand ve kulaklanm acard..”

Mahmut Yesari

“Istanbul yazan" denince akla gelen ilk isimlerden biri olan Osman Cemal
Kaygil'mn cogu Yenigiin gazetesinde yayimlanan gehir yazilar bu kitapta bir
araya geliyor. Istanbulun meghur semtleri de var bu yazilarda, sadece ismi
bilinen, gazete haberlerinde gecmeyen semtler de — batta daha cok onlar.
Kadikoy'iin Kadikdyd, Yakacik'in dzim bagi, Mecidiyekdy'in mesire yeri oldugu
zamanlardan kalma bir agiz tadi yolculugu bu yazilar ayni zamanda. Semtlerin
yaninda, sehrin renkli sakinlerinin de kdse bucagi tuttugu bir kitap. Bir zamanlarin
Istanbul'unun meghur simalan ilging dzellikleriyle Osman Cemal Kaygilimin
eglenceli kaleminde bugiin, bir kez daha bayat buluyor.

Daneminin Istanbul'unun kiyisinda kasesinde ne varsa, insanini, yemegini, igme
sularini, toplu tasima araclarini, her seyini, “Aman, unutulmasin!” korkusuyla birer
birer not diisiiyor Osman Cemal Kaygili. Bize de bir zamanlarin genis, cok Kiltirli,
cok dilli Istanbul'u igin bir kez daha i¢ cekmek kaliyor.
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