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OSMAN CEMAL KAYGILI, 1890'da İstanbul'da doğdu. Askeri katiplik 

ve öğretmenlik yaptı. Mahmut Şevket Paşa suikastına adının karışma­

sından sonra birçok yazarla birlikte sürüldüğü Sinop'ta üç yıl kaldı. 

Geçimini sağlamak için birçok farklı işte çalışan yazar, 1920'1erde mi­

zah yazarlığıyla tanındı. Sonraki yıllarda Sabah, İkdam, Cumhuriyet gibi 

gazetelerde köşe yazarlığı yaptı. İstanbul kültürüne dair çeşitli yazı 

dizileri yayımladı. Roman, öykü, sözlük, deneme gibi farklı türlerde 

eserler veren ve zengin folklor bilgisinden kuvvet alarak eski İstanbul 

kenar mahalle hayatını eserlerine başarıyla taşıyan Osman Cemal 

Kaygılı. 1945'te öldü. 
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Sunuş 

Cumhuriyet öncesi ve sonrası kültür, edebiyat hayatımız­
da önemli bir yer tutan Osman Cemal Kaygılı (1890-1945), 
hayatını maddi sıkıntılarla geçirmiş; bu yüzden birçok sanatçı­
nın hayal bile edemeyeceği işlerde çalışmak zorunda kalmış 
bir yazarımızdır. Çocukluğundan beri çektiği sıkıntı, acı ve ke­
derler sanki soyadında bütün ifadesini bulmuştur. Soyadı Ka­
nunu çıktığında "Kaygısız" soyadım almak isteyen ancak daha 
önce alındığını duyunca, "Kaygılı olsun, hiç önemi yok," diyen 
Osman Cemal hakkında yazılan yazıların ortak noktası onun 
"dürüst, temiz, samimi bir insan" olduğudur. 

Osman Cemal Kaygılı, Ahmet Mithat Efendi'yle başlayıp 
Hüseyin Rahmi Gürpınar, Ahmet ·Rasim, Sermet Muhtar Alus 
gibi yazarlarla devam eden geleneğin çizgisindeyse de onların 
taklitçisi değil, değerli bir tamamlayıcısı olmuştur. Batı edebi­
yatına yaslanan estetik ve zevkin dışında kalmış, buna karşın 
meddah, ortaoyunu, türkü gibi halk sanat ve folkloruna, halk 
zevkine yakınlık göstermiştir. Bu nedenle zevk ve sanat anlayı­
şı bakımından kendine özgü bir yol tutarak çağdaşlarından ay­
rılmış bir halk yazan olan Osman Cemal Kaygılı'nın kullandı­
ğı dil, seçtiği kişiler, konular, yaşayış şekilleri kendi yaşamından 
çıkarılmış motiflerle doludur. 

Bir kenar mahalle çocuğu olan Osman Cemal Kaygılı'nın 
yaşadığı çevreden kopmaması eserlerine bir zenginlik olarak 
yansımıştır. Halk tabakasından seçilmiş olan kahramanların ruh 
hallerini derinlemesine tahW etmeden, onları konuşma ve hare­
ketleriyle veren Osman Cemal, bu tipleri başarıyla işlemiştir. 
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Haliç çevresi, Kağıthane, Fatih, Aksaray, Topçular, Bayrampaşa, 
Lonca, Unkaparu gibi halk yaşayışının iyice belli olduğu bu yer­
ler ve buradaki insanların yaşantıları eserlerinin temel konusu­
dur. Bir Çingene çadırında yaşamaktan, esrarlı ve soğuk havası­
na rağmen sur dışındaki Kovuk Palas'ta günlerce kalıp eğlen­
mekten çekinmemiştir. Toplumun en sıradan hatta problemli 
tabakalarına inmiş, burada gördüklerinin, daha çok halk hayatı­
nın eğlenceli, renkli görüntülerinin tasvirini yapmıştır. 

Bir İstanbul yazan olan Osman Cemal Kaygılı, impara­
torluk başkenti İstanbul' a tarihten gelen mirasın yansıması çok 
kültürlülüğü, folklorik öğeleri, eğlence kültürü, şehir estetiği 
ve etnik yapı ve dini inanışlardaki kozmopolit yapıyı, bu yapı­
nın sunduğu imkanları Köşe Bucak İstanbul'da işlemiştir. Bu 
yazıların yayımlandığı 1930'lann İstanbul'unu; henüz beton­
laşmanın başlamadığı yıllardaki bambaşka bir şehrin mahalle­
leri, mesireleri, sulan, surları, bağlan bahçeleri, sahillerini ve 
kültürünü incelikle anlatmıştır. Bugün bırakın yerlerini, adlan 
dahi unutulmuş meşhur lokantaları, eğlence yerlerini, Topha­
ne' deki bekar evlerini, Beşiktaş'taki kahveleri, pazaryerlerini, 
apartmanları ve o dönemin ünlülerini adeta filme alır gibi sun­
muştur. Kişileri konuştururken onların şivelerini olduğu gibi 
yazıya aktarmayı tercih etmiş, giderek yok olmakta olan sözlü 
kültürün öğelerini, semai kahvelerini, tuluatçılan, meddahları, 
İstanbul'daki bütün şive ve lehçeleri birebir verirken çok iyi 
tanıdığı İstanbul argosunu da yazılı kültüre geçirmiştir. 

Eserin yazımında günümüz imlasına göre hareket edil­
miş, anlamı bilinmeyen ya da açıklanma ihtiyacı duyulan keli­
me, kavram, yer adlan açıklamalarla izah edilmiştir. 

Kalemini basit halk tabakasının yaşantısına çeviren Os­
man Cemal Kaygılı'nın edebiyat tarihimiz içinde kendine öz­
gü bir yeri mutlaka almasını temenni ediyoruz. 
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Tahsin Yıldırım 
Çamlıca 9 Ocak 2019 



İstanbul Gezintileri 

İstanbul'da henüz nasıl bir yer olduğunu, orada nasıl bir 
hayat geçirildiğini bilmediğiniz öyle semtler var ki, pek çokla­
rımız buraların ismini bir defa bir ilan dolayısıyla ancak gazete 
sütunlarında görürüz. Mesela Beyoğlu'nu hemen herkes bilir. 
Fakat bu herkesin acaba yüzde kaçı Kalyoncu'daki bir akşam 
manzarasını, Dolapdere'deki bir gece alemini görmüş, seyret­
miş, oradaki marufl tipleri tanımıştır? 

Gene mesela Kasımpaşa'nın ismini duymayan, o koskoca, 
gepgeniş maruf semti uzaktan görmeyen yoktur. Lakin asıl Ka­
sımpaşalılardan başka oradaki hayatı, oradaki yaşayışı, oradaki 
çarşı pazar alemini, oradaki eğlence yerlerini kim bilir? 

Koca Beşiktaş, Üsküdar, Beykoz, Yedikule der geçeriz. Fa­
kat içimizden kaç kişi buraların hakiki bir tablosunu bütün çiz­
gileri, bütün renkleriyle gözü önünde hakkıyla canlandırabilir? 

Aia sıra bazı gazete ve mecmualar, sahifelerinde bir yeni­
lik olsun diye Edimekapı'dan, Topkapı'dan filan şöyle üstün­
körü bahsederler. Lakin bu okuyuculara Edirnekapı'yı, Topka­
pı'yı olduğu gibi göstermek, tanıtmaktan ziyade onların zaten 
oralara dair bildiklerini, duyduklarını tekrardan ibaret kalır. 

İşte bunun için gazetemiz haftada bir-iki gün, İstanbul' un 
birçok semtlerine, oralardaki gece ve gündüz hayatına, burala­
rın çarşı ve pazarına, buralarda yaşayan kimselere, buraların 
maruf tiplerine dair gayet canlı, gayet renkli ve resimli yazılar 

1. Herkesçe bilinen, tanınan. (Y.N.) 
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neşredecek, bu suretle İstanbul'da henüz birbirini tanımayan 
muhtelif semtler ile bu semtlerde oturanları çok yakından bir­
birlerine tanıştıracaktır. 

Bu yazılan İstanbul'u karış karış ve çok iyi bilen, sonra 
yalnız İstanbul'u değil, memleketin bütün şive ve lehçelerini 
çok iyi tanıyan Osman Cemal Bey arkadaşımız yazacak ve 
kendine fotoğraf muhabirimiz refakat edecektir. 

Kaarilerimizin1 hiç şüphesiz tatlı tatlı okuyacakları bu ya­
zılar, İstanbul'un birçok kimselerce az bilinen, az tanınan yer­
lerine ait olacak ve İstanbul'daki yazılacak semtler bittikten 
sonra şehir etrafındaki bazı hiç bilinmeyen güzel köylerden de 
sırayla bahsedilecektir. 

1. Okuyucu. (Y.N.) 
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Pendik' e Gidin ! 

Yakacık'ta canınız sıkıldı mıydı atlayın eşeklere, Ko­
ru Mesiresi'nin içinden geçerken tutun zeytinlikler ara­
sındaki keçiyollarını. . .  Oooh artık, gel keyfim gel! 

Bazı zevk ehli kimseler Yakacık ile Pendik arasındaki 
bu eşekle seyahati mehtaplı geceler yapıyorlarmış ki bu­
nun tadını eşek sürücüsü çocuklar anlata anlata bitire­
miyorlar. Yakacık'tan Pendik'e inmek için geçtiğiniz Ya­
kacık Merası denilen zeytinlik yarım saat sürer, ondan 
sonra Pendik'in sulak bostanları başlar. Yakacık Merası 
gibi manzara itibarıyla bu bostanlar da güzeldir. Hele iç­
lerinde yetişen zerzevatlar pek gümrahtır1 •  Fakat Pen­
dik'teki eski arkadaşlarımdan işittiğim bazı şeyler beni 
bu bostanların zerzevatlarından tiksindirdi. 

Pendik' in asıl gönül açacak, zevk edilecek, safa sürü­
lecek yerleri deniz kenarlarıdır. Hele kasabanın ilerisin­
de, Tuzla taraflarındaki kesif2 ağaçlıklı Madalye Bahçesi, 
diyebilirim ki letafet cihetinden İstanbul' un bütün deniz 
kenarı mesirelerine taş çıkarır. Bu bahçenin arkası ta Te­
menye denilen diğer bir seyir yerine kadar uzanan sıcak 

1. Aşırı derecede büyümüş bitki. (Y.N.) 
2. Yoğun, sık. (Y.N.) 
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bir kumsaldır ki cuma, pazar günleri bu upuzun kumsal 
bin bir renkli bir plaj halini alır. Oraya battaniyeler, örtü­
ler, yatak çarşaflarıyla gelenler bunlarla kendilerine bir 
çadır kurar ve sabahtan akşama kadar denize dalıp çıkıp 
bu çadırların içinde istirahat ederler. Beri cihette, yani 
yeni denize girenler çoksa da asıl Madalye Bahçesi'nin 
arkası pek civcivli olur. 

* * * 

Pendik İskelesi'ndeki gazinolar da akşamlan pek ke­
yifli olur. Bu gazinoların en kalabalık olanı baştaki Girit­
li Niyazi Efendi'nin gazinosudur. Pendikli kibar takımı 
kadın erkek hep buraya çıkarlar. 

Beri baştaki Hakkı Efendi'nin Panorama Gazinosu' 
nun da hatırı sayılır ha! Ortadaki Yusuf Efendi'nin Hoş­
gör Çayhanesi' ne gelince; buranın çayı, kahvesi, nargilesi 
pek meşhurdur. Bu çayhanenin en göze çarpan tipi, yet­
miş beş yaşlarında.Balıkçı Onnik Ağa'dır. Onnik Ağa asıl 
Yenimahalleli olup eskiden İstanbul'da balıkçılık, tu­
lumbacılık, semaicilik, hovardalık etmiş ve Boğaziçi'nde, 
Marmara'da tam altmış sene kürek sallamış bir adamdır. 
75 yaşında olmasına rağmen hala dehşetli kürek çek­
mekte, yelken kullanmaktadır. 

Pendik'in meşhur simalarından da biraz bahsede­
yim: 

Şu Hakkı Efendi'nin gazinosu önünde oturan uzun 
boylu zat, askeri katiplerden Şehreminli Mazhar Reşat 
Bey'dir ki zavallı iki sene evvel ailesiyle iki çocuğunu 
kaybettikten sonra buraya biraz başını dinlemeye gel­
miştir; kendisi yaman bir av meraklısı ve yaman bir atıcı­
dır. Buradaki diğer meşhur avcılardan Kadı Kazım Bey, 
Giritli Mustafa Bey, Polis Halil Efendi fılan hep bir araya 
geldiler miydi artık siz seyredin av gümbürtülerini! Kali-
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tarya'daki1 Eczacı Hüsamettin, Camcı Naci Beylerin ku­
lakları çınlasın! Pendik'teki avcılar Kalitarya'dakilere 
herhalde taş çıkaracaklarını söylüyorlar. Bakalım hele av 
mevsimi gelsin, hangi taraf turnayı gözünden vuracak 
belli olur. 

Avcılardan sonra buranın Yanyalı Barbarasu Rasim 
Ağa' sı da pek meşhurdur. Barbarasu Rasim Bey günde 
yirmi fincan kahve içecek kadar tiryakidir! Akşamlan 
Mazhar Reşat Bey, Kadı Kazım Bey, Barbarasu Rasim 
Ağa, çimento fabrikası ustalarından Hamdi Usta, zerze­
vatçı Aziz Efendi, Gebzeli Kasap Mesrur Efendi bir araya 
geldiler miydi artık oradaki neşeye, kahkahaya doyum ol­
maz. Kasap Mesrur Efendi, halinden pek memnundur, o 
her gün Pendik'te lordlar gibi yaşadığını iftiharla söyler. 

Bakınız, pazaryerinden elinde bir deste çiçekle ge­
çen, şu yazlık kıyafetli, beyaz pantolonlu zatı tanır mısı­
nız? Ona Lambiryadis Efendi derler ki kendisi Yunanlı­
dır. Madalye Bahçesi'ne yakın çok güzel bir köşkü ve bu 
köşkün çok enfes bir bahçesi vardır. Lambiryadis Efendi, 
İstanbul'da kolonya tüccarıdır. Balığa ve çiçeğe harikula­
de merakı olduğu için zaten kendisi yaman bir balık ve 
çiçek mütehassısıdır2• Hatta öyle ki bir balık oltaya do­
kunur dokunmaz bunun uskumru mu kolyoz mu bar­
bunya mı kırlangıç mı ve sonra dişi mi erkek mi olduğu­
nu anlar ve sonra isterse mesela bir mercan balığını bah­
çesindeki havuzda hususi terbiye edip ona gramofonla 
fokstrot3 oynatır. 

İskelede bilet veren sakallı baba, seyr-i sefainin4 eski 

l. Şenlikköy. (Y.N.) 
2. Uzman. (Y.N.) 
3. Erkek ve kadın olarak iki kişinin birlikte oynadığı dört tempolu bir dans. 
(Y.N.) 
4. Deniz İşletmeleri Müdürlüğü. (Y.N.) 
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emektarı Hüseyin Efendi'dir. Mesleğinde o derece erbap 
olmuştur ki müşteriyi uzaktan görür görmez Adalar' a 
mı İstanbul' a mı Kartal' a mı, nereye gideceğini derhal 
çakar ve bileti ona göre zımbalar. 

İskelede çımacılarla1 şakalaşan kara bıyıklı adam Ha­
malbaşı Karagöz Feyzi Efendi'dir. Vapurdan yük alıp ve­
rirken tığ gibi seker, o kadar çeviktir. İskelenin yanındaki 
Tütüncü Ali Efendi'den sigara alan matmazel, Pendikli 
Balıkçı Niko Reis'in kızıdır. Tatlı dilli, güler yüzlü, zarif, 
kibar bir kızcağızdır. Kıza sigarayı veren hanım da Tü­
tüncü Ali Efendi'nin refikasıdır2• Buracıktaki bu küçük 
dükkanda karıkoca beraber çalışarak gül gibi geçinirler. 
Pendik'in Efe Nuri Dayı'sını da unutmayalım ha! 84 ya­
şında olan Efe Nuri Dayı, "Bana bir sopa versinler, yalnız 
başima bin kişiyi darmadağın ederim," diyor. 

* * * 

Deminden beri kendileriyle tatlı tatlı sohbet ettiği­
miz Pendiklilerin belediyeye ait birçok şikayetleri vardır 
ki bunların bir kısmını halk sözü muharririmiz geçen 
gün yazdı. Şimdi ben de bir tanesini yazıyorum: 

Pendik'te belediye doktoru yokmuş, Kartal belediye 
doktoru da şimendifer karnesi olmadığı için Pendik' e ge­
lemiyormuş. Köylerine bir doktor muhakkak lazımmış. 
Kartal'da 60 lira maaşlı bir belediye memuru ile üç katip, 
Pendik'te ise 120 lira maaşlı bir belediye reisi ile yedi­
sekiz katip olduğu halde niçin diyorlar, orada doktor var 
da bizde yok? Hiç olmazsa Kartal'daki doktora bir tren 
karnesi verilse de her gün bir defa Pendik' e kadar gelip 
yoklasa! 

1. İskelelerde ve vapurlarda çıma atan ya da toplayan işçi. (Y.N.) 
2. Kadın eş. (Y.N.) 
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Ne diyelim? Onların bu temennisini lazım gelenler 
artık nazar-ı dikkate alırlar değil mi? 

"Bakın, bakın, bakın! Vapurumuz kalkarken sahildeki 
yalının birinden birisi bize mendil sallıyor. Acaba kim o?" 

"Kim olacak, sabık Bursa ve lahik adalar Sermühen-_ 
disi Vehbi Bey! Bu sene de Pendik'te lenger-endaz1 ol­
muş! Allah afiyet versin; lakin sonbaharda Pavli adasında 
bize iskorpit çorbası ziyafetini de unutmasın ha! "  

1. Lenger atan, demir atan. Demir atmış olan gemi. (Y.N.) 
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Yakacık'ın Büyük Bir Kabahati Var 

İstanbul sayfiyelerinin ahubabası 1, hiç şüphesiz, iyi 
sularının şöhreti Ankara'da bile şan veren Yakacık'tır. 
Aşağıda Kartal toz toprak içinde cayır cayır yanarken 
yukarıda Yakacık ne ferah ferah eser . . .  Hem de ne esiş ! 
Sanki serin bir limonata rüzgar şeklinde ciğerlerinize 
akıyor gibi! 

Otobüsten iner inmez köyün çarşı meydanındaki 
çınarların altında sağdan soldan ve önden arkadan esen 
bu limonata gibi rüzgara karşı bir kahve bir su içtiniz 
miydi, tren ve otobüste sarsılan, pişen vücudunuz derhal 
değişir, kanınıza yeni bir serinlik, bedeninize ve sinirleri­
nize yeni bir dirilik gelir. Burada kahveci size sorar: 

"Hangi sudan verelim efendim, şeker suyundan2 mı, 
çalkantıdan3 mı, çelikli Hacı Kahya'dan4 mı, ayazmadan 
mı, korudan5 mı?" 

1. Ahi baba sözünün halk ağzındaki şekli. (Y.N.) 
2. Yakacık'ta Ayazma ve korudan sonra ulaşılan bir mesirede yer alan tatlı ve 
yumuşak içimli bir su. (Y.N.) 
3. Yakacık'ta Çalkantı denilen mevkide bir çeşme. Suyunun böbreklere iyi 
geldiği söylenir. (Y.N.) 
4. Yakacık'ta Çalkantı denilen mevkide bir çeşme. (Y.N.) 
5. Pendik, Ayazma'da çıkan su. (Y.N.) 
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"Verin işte, hangisi daha iyi ve daha soğuksa ondan 
verin! "  

"Efendim, sularımızın hepsi de birbirinden iyidir; 
fakat pek soğuk değildir çünkü buzumuz yoktur. Buz 
burada olmadığı gibi Kartal'da filan da bulunmaz. Kadı­
köy' den ise buraya buz getirmek gayet zordur." 

Ne fena değil mi? O canım kalabalık sayfiyede, o 
biricik güzelim mesirede çeşit çeşit ve bol bol iyi sular 
var da bunları soğutacak bir dirhem buz yok! Vakıa bu­
radaki ayazma ve koru sulan membalanndan buz gibi 
akıyor, akıyor ama Yakacık'ta her oturan insan her susa­
dıkça köyün bir ucundan kalkıp su içmek için ta öteki 
ucundaki Ayazma'ya, Koru'ya gidemez ya! 

Neyse, şimdilik buradaki çınarların altında bulduğu­
muz kadar soğuğunu içelim de birazdan ayazma ve ko­
ruya gider, oralarda da membalarından buz gibi akanları 
içeriz. 

"İyi amma karnımız aç! Yolda tren, otobüs sarsa sar­
sa midelerimiz boşalmış, içimiz bayılıyor." 

"Öyleyse buyurun karşıdaki Üsküplü Neşet Osman 
biraderlerin kebapçı dükkanına! Biraz kebap, poğaça, re­
vani yiyelim!" 

"Yahu kebapçı başı, aşağıda, Kartal'da, Pendik'te 
etin okkası elli kuruş, burada üç lokmalık bir şiş beş ku­
ruşa pahalı değil mi?" 

"Kartal'da Pendik'te elliye satılan et burada doksa­
nadır efendim!" 

"Neden öyle?" 
"Neden öyle olduğunu biz de anlayamıyoruz. Onu 

siz yanımızdaki kasaplardan sorun!" 
Doğrusu şaşılacak şey, Kartal yaya olarak buraya ya­

rım saat, otobüsle beş dakika olduğu halde orada elliye 
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satılan etin burada doksana satılmasında elbette beledi 
bir hikmet olsa gerek! 

* * * 

Yakacık'ta her sene olduğu gibi bu sene gene hava 
tebdiline gelenlerin ekseriyetini Ermeniler, ikinciliği 
Rumlar, üçüncülüğü Türklerle Yahudiler teşkil ediyor. Bu 
sene Yakacık'ta otel de çok. .. Üç-beş sene evvel tek bir 
oteli olan Yakacık'ın bu sene beş oteli ile bir o kadar pan­
siyonu var. Bu otellerin içinde yemeklileri vardır ki bir 
gün bir gece yemek ve yatak 3,5 liradır. Yakacık sütü, yo­
ğurdu, üzümü eskiden beri meşhurdur. Şimdi meşhur 
olan diğer bir şeyi daha var ki o da zeytinyağıdır. 

Eski Feshane ustalarından Defterdarlı Cemil Efendi 
namında bir zat buraya elektrikle işleyen güzel bir yağha­
ne ile bir değirmen yapmıştır ki Yakacık meralarını kapla­
yan yemyeşil zeytin ağaçlarının mahsullerinden bu yağha­
nede enfes zeytinyağları çıkarılıyor. Aynı zamanda elekt­
rikle işleyen bu değirmenle yağhane akşamlan saat beşten 
sonra köyün her tarafına elektrik veriyor. Onun için eski­
den geceleri simsiyah kalan şirin Yakacık şimdi geceleri, 
Pendik'ten, Kartal'dan baktınız mıydı pırıl pırıl yanıyor. 

Yakacık'ın Çarşı Meydanı'ndaki çınarların altı cuma 
günleri hıncahınç doludur. Buraya gezmeye gelenler bura­
daki Kavas Ahmet Ağa'nın kahvesinde oturup bir kahve 
içmeden geçemezler. Tam bir köy manzarası gösteren bu 
meydanın gayet meşhur ve yerli iki siması vardır ki bunlar­
dan biri eski kasaplardan Mahmut Ağa, öteki de Zerzevat­
çı Paşa Mehmet Ağa' dır. Paşa Mehmet Ağa gayet şen, alay­
cı, cömert bir adamdır. Bütün köy halkı boyuna kendisiyle 
şakalaşır. Hatta çocuklar bile ona takılır ve kendisi de ço­
cuklara boyuna yemiş dağıtır. Buranın tanınmış bir siması 
da Kartal gümrük memuru Çemberlitaşlı Şişman Ahmet 
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Bey' dir. Bu zat kebabı, revaniyi pek sever ve ara sıra kebap­
la revani yemek için Kartal' dan kalkıp Yakacık'a gelir. 

Adalar'da olduğu gibi bir-iki senedir Yakacık'ta da 
eşek gezmeleri moda olmuştur. Birçok gençler, birçok 
hanımlar şimdi Koru, Ayazma, Çarşı ovasında eşeklerle 
kır eğlencesi yaptıkları gibi bazıları eşekler üstünde güle 
oynaya, çala söyleye Kartal' a, Pendik' e ve arka taraflar­
daki Dolayoba, Kurtköy, Şeyhli taraflarına tenezzühe1 
gidip gelmektedirler. Baştanbaşa bir sayfiye yeri olan 
Yakacık'ın asıl mesire mahalleri Ayazma ile Koru'dur. Bir 
de Çarşı ile Ayazma arasında Aile Bahçesi denilen yük­
sek bir yer varsa da burası daha ziyade hususi bir pansi­
yon bahçesi olduğu için pek kalabalık olmaz. Ayazma ile 
Koru'ya gelince, cuma günleri buralarda oturacak yer 
bulmak çok güç. Buralara gelenler ekseriyetle nevaleleri­
ni buraya getirirler ve orada yer yer masalar, sofralar ku­
rarak aşağıdaki geniş ve yemyeşil zeytinliklere, Marma­
ra'ya, Adalar' a karşı çok nefis, çok samimi bir yaz günü 
muhabbetiyle akşamı ederler. Diğer mesirelerde olduğu 
gibi buralarda da çalgı olmadığı için kahve, çay, gazoz 
gibi şeyler de çok ucuzdur. Buraların bir kabahati varsa, 
o da insana çok yemek yedirmesidir. 

Aydos Dağı'nın kekik dolu eteklerini yalayarak ge­
len rüzgara bağrınızı verip de buz gibi Ayazma ve Koru 
sularını içtikçe her yarım saatte bir karnınız acıkır. Hele 
bir de eşek sefasına kalkıp da Pendikli muhacir çocukla­
rının geniş palanlı2 eşekleriyle biraz dolaşacak olursanız 
bu karakaçanlardan indiğiniz zaman yarım okka ekmek 
size vız gelir. Yakacık'ın asıl sefası, Ayazma ile Pendik 
arasında yapılacak uzun süvariliktir. 

1. Gezinti. (Y.N.) 
2. Genellikle eşeklere, kimi kez de atlara vurulan, enli, yayvan ve yumuşak, 
kaşsız eyer. (Y.N.) 
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Cadı Bostanı mı Cadde Bostanı mı? 

Deniz ve plaj zevki, kır, bayır merakını amma da 
söndürmüş, Anadolu kıyısının o eski Mama'sı Kozyatağı 
hatta sahile pek yakın olan Çifte Havuzlar' ı amma da 
derin uykuya dalmışlar ha! Göztepe İstasyonu'nda bize 
hala eski Göztepe dondurmalarının çeşnisini tattıran 
vişneçürüğü kuşaklı, gümüş köstekli Arnavut dondur­
macı, "Kalabalık isterseniz," dedi, "pulajda cidin! Yoksam 
buralar cuma cunleri tıpkisi köy gibidir." 

Hakikaten de öyle . . .  Kızıltoprak'ın, Feneryolu'nun, 
Göztepe'nin, Erenköy'ün cuma günleri bile ıssız birer 
köyden farkı yok! Çünkü bohçasını, paketini yakalayan 
soluğu plajlarda alıyor, Caddebostanı ile Suadiye kum 
gibi kaynıyor. Dil ve şive mütehassıslarının kulakları çın­
lasın ! Ta Kadıköy'den Maltepe'ye kadar şu bizim eski 
Cadı Bostanı'na herkes şimdi Caddebostanı diyor. Zaten 
oranın asıl ismi Cadde Bostanı iken eskiler buraya hep 
Cadı Bostanı derlerdi . 

Bazıları diyorlar ki lisanımız bir türlü düzelemiyor, 
daha nasıl düzelecek? İşte halk dilinde yıllarca "Cadı 
Bostanı" diye anılan koskoca yer aslına rücu edip Cadde­
bostanı oldu. Darısı diğer yanlış telaffuzların başına! 

Feneryolu'nun, Göztepe'nin, Erenköy'ün hakikaten 
köyleri andıran tenhalığına mukabil cuma günleri Bağ-
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dat Caddesi'nin hemen hemen Beyoğlu Caddesi'nden1 
farkı yok gibi... Hele akşam üstleri.. .  Otomobiller, araba­
lar, bisikletler, otobüslerin hiç artları aralan kesildiği yok! 
Beri taraftan işiniz yoksa yürüyün, yaya yürüyün, ara­
bayla gidin, gözünüz alabildiği kadar içeri doğru yol alın, 
eğer beş dakikada bir insana rast gelir, bir satıcıyla karşı­
laşırsanız aşk olsun size . . .  

Göztepe'nin arkasındaki Gözcübaba, Kozyatağı, İçe­
renköy, Merdivenköy büsbütün kıraçlaşmış, büsbütün 
ekin ve harman yerleri olmuş ... Buralarda bizim fotoğ­
rafçıyla saatlerce dolaştık da istasyona gelen bir tren res­
minden başka alacak bir resim bile bulamadık! Halbuki 
eskiden buralarda seyir ve eğlence yerlerinden, tiyatro­
dan, çalgıdan filan geçilmezdi. Şifalı ve sihirkar2 deniz, 
son zamanda bunların hepsini sinesine çekmiş. Göztepe 
olsun, Erenköy olsun bu tenhalık, bu sessizlik içinde de 
gene eski güzelliklerini kaybetmemişler. Gene zarif köşk­
lerin meyveli ve gölgeli bahçeleri insanı kendine çekiyor; 
gene bu köşklerin, bu bahçelerin arasından geçerken in­
san oralardaki güzelliklerin mıknatısına tutuluyor. Göz­
tepe' nin, Erenköy'ün asıl letafeti, yaz günleri zarif köşk­
lerin geniş bahçelerindeki vişne, kayısı, şeftali, armut 
ağaçlarının altında kurulmuş aile sofralarıdır. Gölgesiz 
yerler sıcaktan Sahra-yı Kebir3 gibi yanarken bu ağaçla­
rın altında ve fıskiyeli havuzun yanı başında oturup bah­
çeden taze koparılmış ve kuyuda soğutulmuş buz gibi 
yaz meyveleriyle mideleri serinlendirmek ve lakırdıyı 
tatlı tarafından açıp bol bol yaz gevezeliği etmek ne şe­
ker şeydir. 

Göztepe'nin mehtaplı yaz gecelerinde doyulmaz 

1. İstiklal Caddesi. (Y.N.) 

2. Büyülü, sihirli. (Y.N.) 

3. Büyük Sahra Çölü. (Y.N.) 
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bir zevki, bir lezzeti vardır ki ta çocukluğumdan dima­
ğımda kalan bu zevki, bu lezzeti unutamadım. Cevat 
Fehmi1 bu sene hava tebdiline gittiği Göztepe'den be­
nim çocukken aldığım zevki, lezzeti alabilecek mi? 

Eskiden sivrisineklerinin bolluğu ve iriliği ile meş­
hur olan Göztepelilere sordum: 

"Şimdi," dediler, "eskisi gibi yok!" 
Göztepe İstasyonu'nun en göze çarpan siması Deli 

Salim'dir. Salim boyuna orada kahve kahve dolaşır ve 
önüne gelene, "Vay, adamım nasılsın?" deyip hemen siga­
rayı ister. Deli Salim hem sigara hem de dehşetli nargile 
tiryakisidir. Kahvelerden topladığı paralan götürür nar­
gileye verir. 

İstasyonun Berber Mehmet Efendi'si pek hoş bir 
adamdır. Kendisi bahçe ve çiçek meraklısıdır. Bahçesinde 
belki yüz çeşit çiçek vardır. İstanbul'un çiçek meraklıla­
rına Mehmet Efendi'yi tavsiye ederiz. Ona giderlerse 
istedikleri çiçekleri bulabilirler. Göztepe'nin Sabık İma­
mı Cemalettin Bey diyor ki: 

"Mehmet Efendi bahçesindeki çiçeklerle öyle güzel 
reçeller yapar ki yiyenin parmağı ağzında kalır. Hele bir 
yasemin reçeli yapar, insan yemekle doyamaz." 

1 .  Cevat Fehmi Başkut ( 1 905- 1 97 1 ): Oyun yazarı ve gazeteci. (Y.N.) 
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Bir Muharrir Yatağı: Kadıköy 

Son zamanlarda bir kısmının İstanbul'a, Beyoğlu'na 
göçmesine rağmen Kadıköyü hala bir muharrir yatağıdır. 
Akşamlan dokuzu beş yahut onu çeyrek vapuruna girdi­
niz miydi muhakkak Mahmut Yesari'yi, Sadri Etem'i, 
Ömer Rıza'yı, Cumhuriyet'teki Mehmet Agah'ı, Müba­
hat'ı yan kamaraların birinde yan gelmiş muhabbet 
ederlerken görürsünüz. 

Yalnız bunlar mı ya? Vala Nurettin, şair Salih Zeki, 
eski yazıcılardan Fehmi Razi, Nazım Hikmet, Yenigün'ün 
spor muhabiri tenisçi Sedat, Resimli Şark'ın musahhihi1 , 
maruf denizci ve kürekçi hanımlarımızdan Fitnat Ha­
nım, Mürettipler Cemiyeti Reisi Hayri Bey, sonra muh­
terem Ahmet Rasim Beybabamız ve Üstat Ahmet Ha­
şim Bey, hep orada otururlar. 

Yalnız bu işte benim aklımın ermediği bir mesele var 
ki o da Mürettipler Cemiyeti reisi de dahil olduğu halde 
bu kadar muharrir ve gazeteci Kadıköy'ünde oturuyorlar 
da hep bir olup ne için orada yevmi2 bir gazete çıkarmı­
yorlar, Tann'nın günü denizaşırı o kadar yol geçerek İs-

1 .  Düzeltmen, tashihçi. (Y.N.) 

2. Günlük. (Y.N.) 
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tanbul'a inip neşriyatlarını burada yapıyorlar? Bu fikri.mi 
geçen gün Mahmut Yesari'ye açtım, gülerek dedi ki: 

"Fena fikir değil, zaten benim de niyetim var, hele 
bahar gelsin, havalar biraz açılsın, Sadri Etem, ben, Ömer 
Rıza, Agah, Kurbağalıdere diye yan edebi, yan mizahi 
haftalık bir imtiyaz alacağız, bizim şair Salih Zeki'yi de 
kendimize tahrir müdürü yapıp bu yaz köyde onunla 
meşgul olacağız." 

Hey gidi Kadıköy hey! İstanbul'un hiçbir semtine 
benzemez. Yazı da hoştur kışı da. 

Hele yazı, hele yazı! Hele yazın Kalamış Koyu'nun 
kenarında Şifa Bahçesi'nde guruba karşı sürülen bir ak­
şam safası. .. Neyse, yaz gelsin de oraların yaz alemlerinden 
ayrıca bir daha bahsederiz. Şimdi gelelim oradan haliha­
zırına ve buyurun, evvela şu İskele Meydanı'ndaki Mar­
dik Efendi'nin kıraathanesine: Girelim, birer çayla İzmir 
işi birer nargile içelim! Mardik Efendi'nin çayı, kahvesi, 
nargilesi pek meşhurdur. Çok aziz dostumuz, Reşat Nuri 
Bey bile Kadıköy' de oturduğu zaman her sabah akşam 
buraya uğrar ve o kendine mahsus zarafetiyle çayını, 
nargilesini burada içerdi. Zaten Kadıköyü'nün en meş­
hur simaları Mardik Efendi'nin müşterisidir. Mardik 
Efendi işte şu gördüğünüz sakallı, iriyarı adamdır. Kendi­
si hoşsohbettir ve kendi tabirince karşısındakilerle dai­
ma noktalı, nükteli konuşur. Burası kalabalık diye gir­
mek istemezseniz geçin karşıdaki Koço Bey' in Asya Ga­
zinosu' na .. . Koço Bey, İstanbul'un en kalantor gazinocu­
larındandır ve perdahta1 eli gayet hafiftir! 

Amma sakın bu Gazinocu Koço Bey'le Kadıköy'ün 
en mühim simalarından emlak tellalı Koço Efendi'yi bir­
birine karıştırmayınız. Emlak tellalı Koço Efendi, büsbü-

1. Parlatma, parlaklık verme. (Y.N.) 
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tün başka, nevi şahsına münhasır bir tiptir. Kendisi vakıa 1 
şimdi Kadıköy' de emlak tellallığı yapıyorsa da siz bakma­
yın, o vaktiyle birkaç sene kadar da krallık yapmıştır. 
Bundan dolayı onun bir ismi de Kadıköyü'nde "Timbuk­
tu Kralı" dır. Koço Bey vaktiyle nasılsa aklına esmiş, bura­
dan bir kömür şilebine atlamış, Cenubi Afrika'ya gitmiş . 
Timbuktu denilen bir şehre vasıl olmuş, oradaki bedevi 
zencilerin içine karışmış, kendisini onlara sevdirmiş ve 
birkaç sene kadar onlara krallık etmiş! Sonra günün birin­
de gene aklına esince tekrar bir kömür şilebine atlayıp 
buraya gelmiş, Kadıköy' de emlak tellallığına başlamış. 
Kendisi hala mükemmel Timbuktu lisanı biliyor. İşte size 
Koço Efendi'nin Timbuktu lisanından bir parça: 

"Kalşık valşık mangon holla, samraş habava." 
Koço Efendi'nin bir adeti vardır ki bütün Kadıköylü­

ler buna bayılırlar. Bu adam tutar, kışın karlı havalarda 
Moda'nın arkasındaki kayalıklara gider, soyunur, denize 
girer, yıkanır, sonra oradan midye toplar, bu midyeleri çiğ 
çiğ tuza batırarak yer ve sıhhat için herkese aynı şeyi tav­
siye eder. Eğer bu yaz, hava tebdili için Kadıköy' e geçmek 
istiyorsanız şimdiden gidin Koço Efendi'ye yanaşın, size 
münasip bir köşk hazırlasın! Koço Efendi'den başka bir 
emlak tellalı daha vardır ki onun ismi Cemal Bey' dir. Onu 
da bütün köylüler tanır. Fakat bu zat çok sinirlidir, her 
şeyden alınır. 

Bir defa bir köşkün bahçesinde kendisini kızdırmış­
lar, o da tutmuş gece yarısı köşkün bahçesindeki dibi de­
lik, boş havuzu kuyudan çektiği sularla doldurmaya baş­
lamış, sabaha karşı kendisine sormuşlar: 

"Ne yapıyorsun Cemal Bey!" 
O da şu cevabı vermiş: 

1 .  Gerçi. (Y.N.) 
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"İntihar etmek için havuzu dolduruyorum!" 
İşte bakınız, Cemal Bey bu tarafa geliyor, hiç şüphe­

siz Nasip Efendi'nin gazinosuna girecek. .. Öyle ya, işte 
girdi bile ... Şimdi içeride alay başlayacak demektir. Eğer 
Ahmet Rasim Beybabamızın torunu Osman Bey'le1, 
mütekait2 futbolculardan ve elyevm3 maçlarda hakemlik 
eden Sedat Rıza da oradaysa seyredin siz·gümbürtüyü! 
Tamam, işte onlar da oradaymışlar. Belki birazdan Mah­
mut Yesari de gelirse artık Nasip Efendi'nin gazinosuna 
kahkahadan girilmez. Nasip Efendi de Nasip Efendi'dir 
ha! Bundan yirmi sene evvel Beyoğlu'nun meriyü'l­
hatır4 gazinocularından olan bu zat bir zamanlar Hürri­
yet Tepesi'nde, Kuruçeşme sırtlarında da müteaddit5 ga­
zinolar işletmiş, yaman bir zattır. Adamına göre pek hoş 
meşrep olan Nasip Efendi, adamına göre de sert mi sert, 
barut mu baruttur. Nasip Efendi aynı zamanda çok gü­
zel yemek de pişirir, hele tam Halıcıoğlu işi zeytinyağlı 
bir fasulye yahnisi yapar ki ye Mehmet ye! 

Bak bak, geçeni tanıdın mı? Tanırsın canım, dikkat 
et, bizim Kınar Hanım6, hani bir zamanlar Darülbe­
dayi'nin en belli başlı artistlerindendi. 

Zavallıcık hiç değişmemiş, gene o eski güler yüz, 
gene o tatlı dil! Galiba Mısırlıoğlu'ndaki7 evine gidiyor. 
Güle güle Kınar Hanım! 

1 .  ( 1 905-1959) Ahmet Rasim'in kızı Rasime Hanım'ın oğlu. (Y.N.) 
2. Emekli. (Y.N.) 
3. Bugün. (Y.N.) 
4. Hatırlı, itibarlı. (Y.N.) 
5. Birçok. çeşitli. (Y.N.) 
6. ( 1 876-1 950) Ermeni tiyatro oyuncusu. (Y.N.) 
7. Mısırlıoğlu Boğos Efendi'nin (?- 1 873) Kadıköy' deki konağı ve arsası 1 890' 
lardan itibaren gazino, birahane, yazlık sinema olarak kullanılmış, daha sonra­
ki yıllarda köşk ve müştemilatları yıkılarak arsası parsellenip yollar açılmış, 
apartmanlar dolmuşsa da semtin adı "Mısırlıoğlu" olarak kalmıştır. (Y.N.) 
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Şu gevrek gevrek bağıran gazete müvezziini mi so­
ruyorsun? O şey canım, sabık hanendelerden meşhur 
Arşak Efendi! Biçare adam yıllarca hanendelikle ömrü­
nü geçirdikten sonra nihayet işi gazete müvezziliğine 
dökmüş. 

Ne diyelim, haydi Allah kar açıklığı versin! 
Gele gele geldik nihayet Kadıköy'ün en şirin yerine: 

işte buraya "Şifa" derler. Üstat Rasim Beybabamızın kim 
bilir bu çok şirin yerde ne hatıraları vardır. Kulakları çın­
lasın! 

Hah, işte dükkan sahibi Yervant Efendi de geliyor. 
Henüz kış olduğu için pek tenha olan bu güzelim bahçe­
yi gelin de bir de yaz akşamlan görün! Dükkanın içinde­
ki ihtiyar zatın ismi Ali Bey'dir. Kendisi tam yüz on ya­
şındadır. Tekmil görünen bu geniş ve yemyeşil meydan­
lık Ali Bey' indir. Yervant Efendi kiracıdır. Ali Bey anasıl1 
Kadıköylü olduğu için bundan altmış, yetmiş, seksen, 
doksan sene evvelki Kadıköy' ün halini bir anlatsa koca 
bir kitap olur. 

Geliniz biraz da İstanbul'a bol bol sportmen yetişti­
ren Bakla Tarlası'nı gezelim! İşte tenis şampiyonlarından 
Suat Bey'in evi... Onun yanındaki ev de tenis pinyope 
şampiyonu Raşit Bey' in babası eski futbolculardan Mah­
mut �ğabey'in evidir. Bir kapı öteki evde F�nerli sol açık 
FQcret, onun yanındakinde sağ açık Alaattin, biraz ileri­
dekinde Avcı Sait Bey oturur. Bu itibarla Kadıköy'ün 
Bakla Tarlası'na spor tarlası denilse pek fena olmaz. 

Avukat Raşit Bey'i tanır mısınız, hani canım yirmi 
sene evvel İstanbul' un en gözde futbolcusu ve Fenerbah­
çe'nin �aptanıydı. İsterseniz Moda'daki evine uğrayıp 
bir kahvesini içelim birazdan! Nasıl dediniz, Süreyya 

1 .  Kökten, asıl olarak. (Y.N.) 
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Paşa Sineması'na mı gidelim? Gidelim amma acaba bu­
günkü filmde Anita Page1 var mı yok mu? Malum ya, 
Kadıköylüler Anita Page'i çok severler ve Kadıköylü bazı 
genç hanımlar kendilerini Anita Page' e benzetirler. 

Ay ay, bakınız kimler geliyor! 
Altınordu kürekçilerinden Fitnat Hanım'la kardeşleri 

Nezihe, Melek Hanımlar bu tarafa doğru geliyorlar. Ah, 
ne olurdu şimdi yaz olsaydı da Fitnat Hanım ile Nezihe 
Hanım küreğe geçseler, küçük Melek' i de dümene otur­
tup bizi Kalamış Koyu'nda şöyle bir gezdirselerdi . Acele 
etme, o da olur, hele bahar gelsin, havalar biraz ılıklaşsın. 
Kalamış Koyu'nda da gezeriz, dere boyunda da! 

1 .  ( 19 1 0-2008) Amerikalı aktrist. (Y.N.) 
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Vapur İskelelerinde Hayat! 

Belli ki henüz deniz ve sahil mevsimi uzak! Köprü 
dubaları dondurma kutusu gibi, martılar vapur bacala­
rında ısınıyorlar. 

Köprü iskelelerinin daha tadı gelmemiş! Nasıl gel­
sin? Ördek bozması açgözlü martılar bile ara sıra deniz­
de çivi kesmeye1 başlayınca soluğu o iskelelere rampa 
etmiş Üsküdar ve Ada vapurlarının bacalarında alıyor ve 
kendilerini iki-üç kulaç yukarıdan havalanan kesif du­
manın ılık gölgesi altında ısıtmaya çalışıyorlar. Deniz 
hala buz mu buz, Boğaz sırtlarını yalayarak gelen yıldız 
poyraz ise Köprü dubalarını dondurma kutusuna çevi­
ren natürel bir vantilatör! 

Garip değil mi, perşembe günü akşamı, Köprü iskele­
lerinde herkes titreşirken Eminönü cihetinde hamalın biri 
denize yuvarlandı, koca bir varkadan2 dışarı atlayım der­
ken aceleyle suya bir daldı ve dalmasıyla beraber adam­
cağız zangır zangır titreyerek sudan çıktı. Hiç böyle za­
manda, nisandan başka her şeye benzeyen böyle günlerde 
Köprü iskelelerinin tadı çıkar mı? 

1. Çok üşümek, donmak. (Y.N.) 
2. Kaba ve iri yapılı ayna kıçlı bir tür kayık. (Y.N.) 
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Mamafih bir şey kalmadı. Yarın öbür gün, bakarsınız 
Köprü' nün kızgın ziftleri üstünde, incecik ve yalınkat bir 
yemeniyle kan ter içinde seke seke yürümekten usanan 
simitçiler, kurabiyeciler, çikolatacılar, iskelelerin serin 
gölgeliklerine, ferahfeza 1 koridorlarına can atarlar! 

Kadıköy İskelesi' nden Haliç İskelesi' ne geçilen loş 
koridoru bilirsiniz tabii! Burası bahar ve yaz günlerinin 
ne tadına doyulmaz bir yeridir. Koyu cam göbeği ren­
gindeki derin ve durgun suyun ortasından geçen bu se­
rin, loş koridorun bahar ve yaz günleri en çok zevkini 
çıkaranlar Köprü iskelelerinde birbirlerini beklerken 
canlan sıkılıp işi bu koridorda hafif hafif piyasaya dö­
kenlerdir. Bu koridorun başında Denizciler Kahvesi na­
mıyla maruf bir kahve vardır ki burayı Settar Efendi 
tutar ve vapur tayfaları gündüz yorgunluklarını ekseri­
yetle bu kahvede alırlar. Eskiden burada büyükçe, güzel 
bir kahve daha vardı ki şimdi muhallebici dükkanı ol­
muş . Bu muhallebiciye oturup ta vapurlara girip çıkan­
ları seyretmek de bir hayli zevklidir. Mesela bakınız bi­
zim eski ahbaplardan birisi burada oturmuş, geleni ge­
çeni seyrediyor. 

"Merhaba yahu, burada ne yapıyorsun?" 
"Ne yapacağım, sabahtan beri vapurlara girip çıkan­

ları sayıyorum!" 
"Şu halde sabahtan beri vapurlara kaç kişi girip çıktı 

acaba?" 
"Şimdi girip çıkanı bırakalım da gel otur, yeniden 

girecek çıkacakları sayalım!" 
Ve başladık saymaya: 
1 - Kadıköylü kunduracı Baron. . .  Mutlaka bizim 

Mahmut Yesari ile Paşa Hayrettin'i aramaya geliyor. 

1 .  Ferah artıran. (Y.N.) 
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2- Madam Viktorya, elindeki sefertasıyla kocasına ta 
Kadıköy' den öğle yemeği getiriyor. 

3- Üsküdarlı Eczacı İbrahim Bey, ecza depolarına 
karbonat almaya geliyor. 

4- Şair ve heccav Abdülbaki Fevzi Bey1 mektepten, 
dersten dönüyor. 

5-Adalar Sermühendisi Vehbi, Kadastro Sermühen­
disi Necmi, liman şirketi memurlarından Haydar beyler, 
bunlar muhakkak Vehbi Bey'in bir gece evvelki iyi su 
ziyafetinden geliyorlar. 

6- Kızılmescitli İhsan Bey, muhakkak Çemberli­
taş'taki Kasap Abdullah Efendi'yi görmeye gidiyor. 

7- Bizim tayfa: Burhan Felek2, Topluiğne3, Ömer 
Rıza4, Mekki Sait5 . • •  Mutlak Üsküdar vapurunu kaçır­
mışlar, gazeteye geç kalmayalım diye Kadıköy' den teşrif 
buyuruyorlar. 

8- Filorinalı Nazım Bey6 ile kerimesi Meliha Ha­
nım! Acaba bugün ne ihtifali7 var dersiniz? 

9- Hale Sineması'ndan dönen Komik Dümbüllü İs­
mail8, Tevfik ve ağabeyisi Rıfkı Beylerle Şişman Halit 
Bey ve Avantiya Hanım . . .  

10- Camcı lakabıyla maruf Kadıköylü Komik Kara-

1 .  Abdülbaki Fevzi Uluboy ( 1885-1 956). (Y.N.) 
2. (1 889-1 982) Gazeteci, spor adamı ve yazar. (Y.N.) 
3. Şair ve yazar Mehmet Nurettin Artam'ın (1 900-1 958) müstear adı. (Y.N.) 
4. Ömer Rıza Doğrul ( 1893-1 952): Araştırmacı, yazar, siyaset adamı. Mehmet 
Akifin damadıdır. (Y.N.) 
5. Mekki Sait Esen ( 1903-1 970): Gazeteci, yazar, siyasetçi. (Y.N.) 
6. Florinalı Nhım adıyla bilinen Mehmet Nazım Özgünay (1 883-1 939): Gaze­
telerde yayımladığı övgü yazılarında kendisini "şiir kralı" ilan etmesiyle ve ve­
fat eden kültür sanat insanlarına düzenlediği anma törenleriyle bilinmektedir. 
(Y.N.) 
7. Anma töreni. (Y.N.) 
8. İsmail Hakkı Dümbüllü ( 1 897- 1 973): Geleneksel Türk tiyatrosunun son 
temsilcisi, ortaoyunu ve tuluat sanatçısı. (Y.N.) 
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göz Hüseyin Efendi ile ağabeyisi Aktör Kemal Efendi . . .  
Anlaşılan dün gece Kaclıköy'de veya Üsküdar'da komik­
ler müsabakası varmış! 

Karagöz Hüseyin Efendi diyor ki: "Gazeteye yazı­
nız, isterseniz altını ben imza edeyim, Kurbağalıdere'nin 
etrafını gene molozlar, taşlar, topraklarla sivrisinek yuva­
sına çeviriyorlar." 

1 1 - Spor Federasyonu denizcilik kısmından Rıza 
Bey: Ayvansaray'da yeni yaptırdığı yarış futalarını1 ziya­
rete gidiyor. 

1 2- Darülbedayi bale heyetinden Müzehher Ha­
nım . . .  Mutlak yeni bir operetçiler provasına gidiyor. 

1 3- Bestekar Muhlis Sabahattin Bey2 ve kerimeleri 
Melek, Şevkiye hanımlar, Muhlis Bey, yeni kalkan Üskü­
dar vapurunun çaldığı düdüğün hangi perdeden olduğu­
nu tayinle meşgul gibi zihnen pek dalgın! 

1 4- Ressam ve sigortacı Nurettin Niyazi Bey .. . Nu­
rettin Niyazi Bey Dresden'de ressamlık tahsil etmiş fa­
kat burada hayat sigortacılığı yapıyor. 

1 5- Tayyare Cemiyeti azasından Fransızca muallimi 
Alaattin Bey. Mutlak derse geç kalmış ki telaşlı telaşlı 
yürüyor. 

16- Şair Güzide Osman Hanım . . .  Galiba Sadri Etem' 
in bir mecmuada yeni çıkan "Çamurdan Köfteler" isimli 
hikayesini pek beğenmiş, bu köftelerin nasıl yapıldığını 
öğrenmek için Sadri Etem'in dadısı zenciye Hoşkadem 
Bacı'yı ziyaretten geliyor. 

1 7- Haydi gene tiyatrocular; Raşit Rıza3 grubundan 

1 .  Çok ince enli, uzun, narin ve hafif filika. (Y.N.) 
2. Muhlis Sabahattin Ezgi (1 889- 1 947): Besteldr, opera sanatçısı. Alaturka 
sanat eserlerine imza atmıştır. (Y.N.) 
3. Raşit Rıza Samako ( 1890-1 96 1 ): Tiyatro oyuncusu ve yönetmen. (Y.N.) 
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İbrahim, Süreyya operetinden Salahattin Cehti, Ömer 
Aydın beyler ve yanlarından Matmazel İrma Toto1 • • •  

Oh, daha sayalım mı  bilmem ki? Fakat bizim Köprü 
iskelelerinde bu sayışımız, biraz da Nasrettin Hoca'nın 
deniz kenarında dalga sayışına benzemez mi? 

Onun için şimdilik kafı! Arzu ederse kalanını da 
başka bir muharrir saysın! 

1 .  İrma Felegyan ya da Toto Karaca (1 91 2- 1 992). Opera, bale, sinema ve ti­
yatro sanatçısı, Cem Karaca'nın annesi. (Y.N.) 
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Marmara'nın Peri Kızları ! 

Gündüzü gecesinden, gecesi gündüzünden güzel 
olan Adalar'ın her biri birer tabii çadırı andıran nefti1 
çamlarını kaldırınız; o zaman acaba Adalar' da bu güzel­
liklerin zerresi kalır mı? 

İşte biraz ötedeki çıplak Hayırsız ve işte biraz daha 
ilerideki Sivri adalar! 

Berikiler de ada, onlar da ada .. . Bunların eteklerini 
çepçevre deniz yalıyor, ötekilerin de etrafını, aynı mavi 
atlas kuşatmış . .. Fakat nerede Burgaz, nerede Hayırsız, 
nerede Sivri, nerede Büyükada? 

Coğrafyada adaları ada yapan denizdir; fakat Mar­
mara' daki bizim küçük ve kızıl adalan mehtaplı geceler­
de peri kızlarının esrarlı gelin odalarına döndüren çam­
lardır. Çamlar olmasaydı Büyükada şimdi kim bilir kaç 
yağ ve sabun fabrikası, Heybeli' de kaç tuğla, kiremit har­
manı, Burgaz'da kaç kömür deposu, Kınalı'da kaç boya­
hane ve kalafat2 yeri bulunurdu. Sabahleyin gün ve akşa­
müstü ay doğarken onlardan fışkıran keskin reçine koku­
larını Flördamur3 lavantasına değişmeyelim. 

l. Siyaha yakın koyu yeşil. (Y.N.) 
2. Geminin kaplama ve döşeme tahtalarının aralarını zihleyerek su geçirmez 
duruma getirmek. (Y.N.) 
3. Fransızca fleur d'amour kelimesi "aşk çiçeği" anlamına gelir. (Y.N.) 
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Adalar bu sene ne pek fazla kalabalık ne de biraz 
tenha. Heybeli olsun, Büyükada olsun, kalabalık cihetin­
den bu sene orta hallidirler. Cuma ve pazarları vapurlar­
da iğne atacak yer yoksa da geceleri ve yabancı günler 
adalarda birkaç sene evvelki izdiham hissedilmiyor. Çam 
Limanı hala o eski güzel, hala o eski göz ağrısı, hala o 
eski nazenin . .. Y ıllar var ki kendisini görmemiştim, ne 
olur, zamanla bir parça güzelliğinden kaybetsin, yüzü 
buruşsun, ihtiyarlasın, hayır . . .  Bu, körfezlerin dilberi ha­
la karşısındaki Büyükada'nın Nizam Limanı'na güzellik 
cihetinden nispet vermekle meşgul! 

Heybeli'nin eski sakinlerinden Bekir Fahri Bey1 di­
yor ki: 

"Yalnız Çam Limanımız değil, Şafak Bahçemiz, Ar­
senios'umuz2, Papaz Mektebi'nin3 bulunduğu tepemiz, 
hülasa bütün Heybeli 'miz ab-ı hayat' içmiş güzel bir ka­
dına benzer. Onun için burası ne ihtiyarlar ne çirkinleşir. 
Daha doğrusu adamızın hamuru vaktiyle güzellikle yoğ­
rulmuştur. 

Büyükada'dan bir hanımefendi de şunları söylüyor: 
"Yenigün'de çıkan İstanbul'un köşe bucaklannı oku­

dukça bu güzelim yerlerin birçoğuna bayılıyor, gıyaben 
meftun oluyor fakat bir cuma veya pazar olsun kıyıp da 
bir türlü güzel adamızı terk ederek oralara gidemiyorum!" 

Evet öyledir, insan yazın Büyükada gibi bir bağ-ı 
iremde5 olduktan sonra nasıl kalkar da başka yerlere, 
başka mesirelere, başka güzellikler seyretmeye gider? 

1 .  Bekir Fahri İdiz (1 876-1 938): 1 9 1 2  yılından sonra Heybeliada'da yaşamıştır. 
(Y.N.) 
2. Küçük Manastır 1 868'de Aziz Spyridon'a adanmış bir keşişhane (skete) ola­
rak Arsenios adıyla bilinen Trakyalı, genç bir keşiş tarafından açılmıştır. (Y.N.) 
3. Heybeliada Ruhban Okulu, Rum Ortodoks Ruhban Okulu olarak bilinen 
özel yüksekokul. (Y.N.) 
4. Hayat suyu. (Y.N.) 
5. Cennetin güzelliğini anlatmak için kullanılan bir ifade. (Y.N.) 
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Ayıp değil ya, ben de Büyükada'nın en çok Maden 
cihetini severim. Hele akşamlan, güneş Hristos Tepesi'ni 
aşıp da bu tarafa serin gölge çöktükten sonra deniz kena­
rında oturup karşıdaki dumanlı sahilleri seyretmeye ba­
yılırım. Şimdi burada, iskeleye yakın plajımsı bir yer de 
var ki akşamları birçok Adalılar banyolarını burada yapı­
yorlar. 

Yorgolu'da da denize girenler pek çoksa da akşamla­
n orada güneş kaynadığı için Maden cihetindeki yer 
daha hoş oluyor. Fakat bu küçük plajımsı yer, daha iler­
lerde, mesela Kadastro Müdür-i Umumisi Halit Ziya 
Bey'in1 köşkünün olduğu taraflarda olsaydı daha enfes 
olurdu. 

Adalar'ın her tarafı şimdiye kadar çok yazılıp çizil­
miş olduğu için size biraz da Büyükada'daki simalardan 
bahsedeyim: 

Bakınız, iskelede vapur bekleyen şu yüz elli kiloluk 
şişman zatın ismi Büyükada'dır. Adalılar onun şişmanlı­
ğından kinaye olarak kendisine bu ismi vermişlerdir: Bü­
yükada kendisi daima vapurlarda gezer, Köprü ile Ada 
arasında mekik dokur. Dehşetli vapur meraklısıdır. Tek 
başına o dimdik Aya Yorgi Bayın'nı tırmanan düşünceli 
gencin ismi de Münzevi'dir. Ona da bu ismi çamlar ara­
sında hep kendi başına dolaştığından kinaye olarak gene 
Adalılar koymuşlardır. 

Nizam Caddesi'nin alt başında kız çocuklarına çiko­
lata dağıtan zat da Mr. George' dur. Onun da merakı her 
gün çocuklara çikolata dağıtmaktır. Kendisi Ermeni'dir 
fakat Türkçeyi, Fransızcayı mükemmel bilir, edebiyata 
merakı fazladır. Ayda hiç değilse kırk-elli lira gazete ve 
mecmua parası verir. 

1 .  Halit Ziya Türkkan (1 886/87-1 966). (Y.N.) 
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İskelede pijamayla gezen şu genç kadını mı soruyor­
sunuz, ismini bilmiyorum fakat bu madam, bu senenin 
son modası mucibince adada pijamayla gezen ikinci ka­
dındır. Öyle bir kadın daha vardır ki o da neredeyse şim­
di sokağa çıkar. 

Önümüzden geçen markizet1 entarili, çıplak bacak­
lı, lastik iskarpinli matmazellerden birisi aslen Haliç Fe­
nerlidir, buradaki akrabasına yazlık misafir gelmiştir, ya­
nındaki esmeri ise buranın balıkçılarından birinin kızıdır. 
Zaten bu sene adada kadın modası ekseriyetle böyledir: 

Markizet entari, örme beyaz bere (Ada kadınları bu 
sene başlarına giydikleri bu örme bereleri hep vapurlar­
da İstanbul'a gelip giderlerken örüyorlar), çıplak bacak, 
lastik iskarpin! Böyle olduğu birkaç cihetten iyi oldu, 
evvela iktisat, ikincisi sıcaktan korunma, üçüncüsü eşek­
lere binildiği zaman hayvanların yüklerinin hafif olması ! 

1 .  Bir çeşit ince ve genellikle çiçekli, pamuklu kumaş. (Y.N.) 
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Üsküdar' a Giderken 
Aldı da Bir Yağmur! 

Umumi Harp senelerinde, "Hey Üsküdar Üsküdar, 
geçtim sokakları dar!" diye bir türkü çıkmıştı ki Üskü­
dar' ın o zamanki birçok sokakları hakikaten oldukça dar, 
çapraşık yerlerdi: Fakat şimdi bu sokakların çoğu değiş­
miş, geniş geniş tramvay caddeleri açılmış. Toygartepesi 
ile o cihete tesadüf eden bazı sokaklar istisna edilmek 
üzere Üsküdar artık oldukça yüzüne bakılabilecek bir 
hale gelmiştir. Eskiden bizim çocukluğumuzda şöyle bir 
türkü daha vardı: 

"Üsküdar' a giderken aldı da bir yağmur." 
Bundan otuz-otuz beş sene evvel İstanbul'da moda 

olan bu türkünün hakiki medlulü 1 üç akşam evvel bizim 
başımıza geldi. O akşam Yenigün muharrirlerinden Mek­
ki Sait'le beraber Üsküdar' a giderken öyle bir yağmur 
aldı ki kendimizi oradaki bir kahveye sırsıklam bir halde 
dar atabildik! 

Üsküdar'ın kışın tamah edilecek hiçbir tarafı, hiçbir 
şeyi yoktur; lakin burası yazın pek hoştur. Ne tarafına 
gitseniz güzel bir manzara, latif bir hava, tatlı bir eğlen­
ceyle karşılaşırsınız. 

1 .  Anlam. (Y.N.) 
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İstanbul'un ne ferah artıran Çamlıca'sını bir tarafa 
bırakalım fakat Üsküdar'ın Çamlıca' dan başka ne yerleri 
var ki bunların güzellikleri saymakla kolay kolay bitmez. 

Sahildeki Şemsipaşa arsası, Doğancılar Parkı, Sakı­
zağacı, Bağlarbaşı, Salacak Koyu, buralar hep yaz günle­
rinin hatırı sayılır bir güzellik meşheridir1 •  Eskiden en 
ziyade tımarhane, miskinhane ve Karacaahmet mezar­
lıklarıyla meşhur olan bu yerin bugün umumi parkları, 
hususi bahçeleri İstanbul ve Beyoğlu'nun park ve bahçe­
lerinden hiç de aşağı kalmaz. Mesela çarşı içindeki İnşi­
rah Bahçesi'nin yaz geceleri o rengarenk kandillerle süs­
lenmiş hal ve manzarası Beyoğlu'nun çok yerlerinde bile 
görülemez. 

Üsküdar'daki Üsküdar İdman Ocağı'ndan ayrılarak 
bu kulübe karşı Avcılar Kulübü namıyla yeni bir kulüp 
teşkil eden gençlerden Eczacı İbrahim Bey diyor ki: 

"Bu İnşirah Bahçesi, yaz geceleri Üsküdar halkının 
pek çoğuna nefis bir eğlence yeri olur fakat kışın karlı 
gecelerinde de burası bizimkilerin cevelangahı2 kesilir. 
Meşhur avcımız Saip Bey karlı gecelerde tüfeğini omuz­
layınca çarşı içindeki bu İnşirah Bahçe�i' ne damlar ve 
diğer arkadaşlarıyla beraber burada kurt, tilki, çakal, tav­
şan avlar!"  

Üsküdar'ın rahmetli Saffet Hanım'ını tanırsınız de­
ğil mi? İki sene evvel dünyasını değiştiren bu zavallı ha­
tuncağız, geçenlerde bir cuma gecesi Üsküdar'ın maruf 
simalarından Feridun Bey'in rüyasına girmiş ve araların­
da şu muhavere3 geçmiş: 

"Nasılsın Saffet Hanım!"  
"İyiyim Feridun Bey!" 

1 .  Sergi. (Y.N.) 
2. Dolaşma yeri, gezi mekinı. (Y.N.) 
3. Konuşma. (Y.N.) 
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"Öbür tarafta ne var ne yok?" 
"Dünyada ne varsa burada da onlar var. Ala muhal­

lebiler, sütlaçlar, tavukgöğüsleri, ekmek kadayıfları, aşu­
reler burada da gırla! "  

Saffet Hanım'ın canı dünyada nasıl sütlaç, muhalle­
bi istiyorduysa burada da tıpkı öyle! 

Üsküdar'ın Feridun Bey'i nasıl bir zattır biliyor mu­
sunuz, yirminci asırda hala Nergisi, Veysi, Vehbi, Nev'i, 
Atayi1 gibi konuşan bir Müstalih Çelebi! 

Mesela bakınız, o gün bize şöyle bir cümle tekerle­
di: "Semti Üsküdar'ın cihat-ı muhtelifesinde layıkı veç­
hiyle geşt ü güzar ve etraf ü eknafı ariz ve amik hedefi 
enzar eylemedikçe işbu mahal-i vesi ü dilaranın hakayık 
ve dekayıkına bihakkın vakıf ve agah olunamaz." 

Nasıl beğendiniz mi, bugünkü Üsküdar'da hala bu 
tarzda icale-i efkar2 eyleyenler var. 

Üsküdar gençlerinin şimdi en canlı dertleri kulüpçü­
lüktür. Bir tarafta eski Üsküdar Kulübü ile Üsküdar Deniz 
Kulübü "Anadolu" namı altında birleşirken öte tarafta Ec­
zacı İbrahim, Şeref Refik, Ali, Nurettin ve Şakir Beylerle 
Avcı Saip Bey İmrahor'da Avcılar Kulübü namı altında 
yeni bir spor mahfeli açmışlar, orada çalışıyorlar. Bunlar­
dan Eczacı İbrahim Bey de Saip Bey kadar meşhur ve 
mühim bir avcıdır. Yalnız Saip Bey kışın, karlı gecelerde 
çarşıdaki İnşirah Bahçesi'nde av avlar, Eczacı İbrahim Bey 
ise İmrahor' daki eczanesinde yaz günleri üzeri zamklı 
kağıtlarla sinek, sivrisinek, an, tatarcık, kelebek avlar. Av­
cılar Kulübü civarında oturan Ali Bey de eczacıdır ve çok 
usta bir eczacıdır, her gün yani yeni güzellik kremleri, ro­
matizma ilaçlan keşfeder, hatta geçen ay yeni bir kuvvet 

1 .  Divan edebiyatı yazarları. (Y.N.) 
2. Derin derin düşünme. (Y.N.) 
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şurubu icat etmiştir ki bundan bir şişe içen insan iskele­
den kalkan Üsküdar vapurunun parmaklığına yapışınca 
vapur yürüyemez, yolundan kalınnış.  

Bu sene Üsküdar'ın en göze çarpan yeniliği Salacak 
Koyu'nda açılacak plaj olacaktır. Bu plaj için şimdiden 
hazırlıklar, tertibat başlamıştır. İstanbul' a yakınlığı hase­
biyle bu plajın çok rağbet göreceği zannediliyor. Bari ol­
du olacak içinde parkları, bahçeleri, tramvayları muhte­
lif kulüpleri, musiki heyetleri, tiyatroları, sinemaları, 
plajları olan Üsküdar kazasının hayır sahiplerinden biri 
daha çıksa da şu eski miskinler tekkesinin arkasında bay­
tar mektebinden atılan hayvanların gömüldüğü mezar­
lıktaki leş kokularının da bir çaresine baksa, o zaman 
Üsküdar tam manasıyla bir Üsküdar olacaktır. 

Üsküdar'ın yeşil incisi olan güzelim Çamlıca'ya ge­
lince, daha geçen cuma mahşer gibi kalabalık olan bu 
pek muhteşem mesiremizden biraz sonra ayrıca bahse­
deceğiz . 
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Kızkulesi Park ve Plajı 

Kızkulesi yakut küpe takındı. 
Oh ne de güzel yaraştı bakındı! 

Bu eski nihavent şarkının İstanbul'da moda olduğu 
zamanlar galiba, Kızkulesi'nin iki tarafına geceleri kırmı­
zı fenerle açılır ve zamanın zevk u safa erbabı bu kırmızı 
fenerlerin etrafında sandallarla, piyade kayıklarıyla piya­
sa ederlermiş. 

Deniz ortasındaki bu tarihi kule geceleri, kulakları­
na ne takınsa yakışmaz acaba? Vaktiyle kulaklarına ya­
kut küpeler takınan bu kulenin arkasındaki yeni açılan 
bahçe ile önündeki plaj öyle zannediyorum ki nice za­
mandan beri uyuklayan tenha Üsküdar sahillerini bu 
sene yeniden diriltecek, İstanbul'un güzellik ve deniz 
meraklılarından birçoğunu bu yaz Kızkulesi'nin etrafına 
toplayacaktır. Binlerce lira sarf ederek Salacak'taki yeni 
"Kızkulesi Parkı ile Plajı"nı açan zatın evvelden aklı ne­
redeydi acaba? Eğer İstanbul henüz bu kadar umumi 
bahçe ve plaj bolluğuna uğramadan evvel burası açılmış 
olsaydı öyle zannederim ki şimdi bu çok güzel yer emsa­
li arasında birinciliği alırdı. 

Salacak'ın yüksek setli sahillerinden Marmara'ya kar-
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şı yaz gurubunu 1 seyrediş, zaten öteden beri zevkine pek 
doyulamayan bir haldir; şimdiyse orada yeni açılan bah­
çenin nadide ağaçlan, zarif şemsiyeleri, nefis palmiyeleri 
arasında şehrin en seçme bir musiki heyetini dinleyerek 
bu manzarayı seyretmek yaz zevklerinin, yaz eğlencele­
rinin en çok göz ve gönül avlayanı olacaktır. 

Yukarıdaki gümrah2 fıskiyeli dört köşe havuzun ba­
şında bir müddet otur, yanı başında en nadide levhaları 
çalan Darüttalim'i3 dinle, ayaklarının altına serilmiş Mar­
mara'nın çividi maviliğinden gözlerin yoruluncaya kadar 
sağına bak, soluna bak, karşına bak, sonra bu ahenkten bu 
nezaretten bıkıp da ruhun yeni ve serin bir coşkunluk 
istemeye başlayınca kalk, süslü merdivenlerden in aşağı­
ya, oradaki yeni localardan birinde soyun, geniş ve yumu­
şak kumlukta yatanların arasından aheste aheste geç ve 
kaldır kendini, oradaki beton iskelenin burnundan cup 
diye fırlat! 

Akıntı yakın olduğu için vakıa buranın sulan yazın 
da fazla serincedir fakat korkma, denizin suyu yazın ne 
kadar serin olursa o kadar şifalıdır. 

Bahusus burası anafor yeri olduğu için insanı o ka­
dar üşütmez. Fakat dikkat et ey yüzücü genç! Eğer sula­
rı iyi bilmiyor ve kulaçlarına pek güvenmiyorsan sakın 
burada fazla açılmaya kalkma, zira burası ne Altınkum'a 
ne Gümüşkaya'ya ne Bebek' e ne de Florya'ya benzer, 
buranın hududu Kızkulesi'dir, dalgınlık veya hevesle bu 
hududu aşan her acemi yüzgeç, karışmam, soluğu ta 
Bozburun'da alır ha! 

Bu yeni plajın bir iyiliği varsa denize atlama yeri va-

1 .  Günbatımı. (Y.N.) 
2. Delidolu akan. (Y.N.) 
3. Darüttalim-i Musiki. Balkan Harbi sonrasında İstanbul'da, klasik Türk sanat 
müziğini halka tanıtmak ve yaymak amacıyla kurulan musiki topluluğu. (Y.N.) 
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zifesini görecek olan upuzun beton iskelesidir. Diğer 
plajlardan atlama yeri olmadığı için İstanbulluların eski 
deniz hamamlarında pek alıştıkları bu atlama zevki ora­
larda yoktur fakat burada atlayın atlayabildiğiniz kadar! 
Balıklama gidin, takla atın ve eski Vehbi Pehlivan usulü 
iskelenin yanından kendinizi olanca hızınızla yüzüko­
yun ileriye fırlatın ve üç-dört kulaç kadar muallakta iler­
ledikten sonra tam suya düşerken birden arkaüstü dö­
nüp altınızdaki tuzlu suyu geniş bir tahta havale gibi 
orada sandalla piyasa edenlerin üstüne kapatın! 

Salacak'ta yeni açılan Kızkulesi Parkı'nın en hoş yeri 
yukarıdaki yükselen selvilerin kenarında oturup bir yan­
dan Darüttalim'i dinlerken bir taraftan da aşağıda, on 
beş-yirmi metre derinde yüzenleri ve kumlukta yan üstü 
yatmış vücutlarını kum kebabı yapanları seyretmek ola­
caktır. Evet, olacaktır ama bu para kıtlığında buradaki 
fiyatlar da ucuz olursa işin tadı çıkacaktır yoksa diğer 
bazı yerler gibi burada da meşrubat, mekulat ve denize 
girmek için hususi melbusat falan filan ateş pahasına 
olursa herkes burayı uzaktan vapurdan seyretmekle ikti­
fa eder. Hatta Ticaret-i Bahriye Müdür Muavini Müfit 
Necdet Bey bu hususta diyor ki: 

"Eğer burası ucuz olursa ben bu yaz hep buradayım. 
Vakıa yüzme bilmem ama denizde sırtüstü yatıp uyu­
masını da bilmez değilim ya . . .  " 
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Beylerbeyi: Cuma Günü 
İstanbul'un En Tenha Yeri 

Bayağı günlerde bilmem öyle mi? Cuma günleri de­
niz kenarındaki kahvenin bahçesi istisna edilirse Beyler­
beyi'nin diğer tarafları teptenha! Öteden beri zaten asu­
deliği, sessizliğiyle tanınmış olan Boğaz'ın bu yakın köyü 
bugün büsbütün tenhalaşmış, sokakları, çarşısı, çayırı, 
bayırı adeta kuş uçmaz kervan geçmez bir hale gelmiştir. 
Çayırbaşı'ndan Çengelköy'e kadar uzanan caddede cu­
ma günleri işiniz yoksa kolaçan edin ki bir tek satıcıya, 
bir tek insana tesadüf edesiniz. Yalnız bu uzun, loş, sıkın­
tılı cadde mi ya? Buranın ne tarafına gitseniz, hangi so­
kağına sapsanız, hangi bayırına tırmansanız hep aynı 
tenhalık, aynı sessizlik . . .  Sanki Suat Derviş Hanım1 Ne 
Bir Ses ve Ne Bir Nefes isimli romanını burası için yaz­
mış! Hele Küplüce'ye çıkan hatırı sayılır, dik ve uzun 
yokuşu kendi kendinize tırmanırken sanırsınız ki insan­
ları tamamıyla başka ve uzak bir diyara çoktan hicret 
etmiş bir köyün ıssız zirvesine adam izi aramaya çıkıyor­
sunuz. Eskiden burada kendileriyle bir hayli arkadaşlık 
etmiş olduğumuz Eczacı Fuatlar, Hikmetler, Tarıklar ve 
daha isimlerini unuttuğum Beylerbeyli birçok gençleri 

1 .  (1 903-1 972) Gazeteci, yazar. (Y.N.) 
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sormak için yollarda insan bulamadım ki bizim eski ah­
bapları sorayını! 

Evet, Beylerbeyi eskiden de asudeliği, sessizliğiyle 
tanınırdı fakat hiç olmazsa o zaman buranın gene kendi­
ne göre bir şevki, şetareti, eğlencesi, cümbüşü vardı. O 
zamanlar simidiyle çöreğiyle meşhur olan Beylerbeyi 
alemi de gene kendine göre bir alemdi; lakin bugün Bey­
lerbeyi'ne gezmeye veya eski ahbaplarını ziyarete giden­
ler yalnız iskele kahvesinde oturan birkaç kişi ile oranın 
eski tarihi ve seyyar simitçisi Sait Ağa' dan ve sesinin gü­
zelliğiyle meşhur Müezzin Alaattin Efendi' den başkasını 
pek göremezler. İstanbul'a Edirnekapısı ile Eyüp'ü için 
mezarlıklar, ölüler diyarı derler. Halbuki siz gidin de me­
zarlığın ve ölüler diyarının en renklisini, en koyusunu 
Beylerbeyi'nde görün! Beylerbeyi'nin üzerindeki mezar­
lık kadar insana hakiki mezarlık haşyeti 1 veren İstanbul' da 
hiçbir yer yoktur. Esasen çok tenha ve sessiz olan bu yer­
deki Küplüce Mezarlığı ne Eyüp ne Üsküdar ne de Ka­
sımpaşa mezarlıklarına benzer. Esasen tenha ve sessiz 
olan Küplüce Yokuşu'nun sonunda, kopkoyu gölgeler 
içinde uyuklayan bu kabristan o kadar sık ve o kadar 
canlı servilerle örtülüdür ki bunların altına giren bir in­
san kesif nefti dalların arasından kabil değil hiçbir yeri 
göremez. Hem buranın servileri İstanbul'un öteki me­
zarlıklarının servileri gibi öyle ihtiyar, kolu kanadı kırık, 
çehresi soluk, beli kambur, avurdu çökük şeyler değil; 
buradakilerin hepsi gür, gürbüz, gümrah ve gittikçe açıl­
maya, yayılmaya, büyümeye müstait2, yemyeşil taze ko­
zalaklı cinsinden . . .  

Beylerbeyi'nin zevki, Beylerbeyi'nin safası, Beyler-

1 .  Korku, korkma. (Y.N.) 
2. qoğuştan yetenekli, kabiliyetli olan. (Y.N.) 
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beyi'nin güzelliği işte bu İstanbul güzelliklerinin en haş­
yetlisinden sonra başlar. Hele Küplüce'yi geçip de Çam­
lıca yolunu tuttunuz mu artık gözünüz gönlünüz tama­
mıyla açılır, sağınızdan, solunuzdan, önünüzden, ardı­
nızdan bol ve nefis bir hayat kokusu fışkırmaya başlar. 
Yalnız dikkat edin, pek acele ve dalgın yürümeyin, çün­
kü biraz ileride öyle bozuk bir kaldırım geçeceksiniz ki 
eğer iskarpininiz biraz sıkı, ayağınız da biraz nasırhysa 
muhakkak geriye dönünüz, yoksa yüz seneden fazla bir 
zamandan beri kazma kürek görmeyen bu kaldırım her 
adımda sizi öldürür, öldürür, diriltir. Fakat bu berzahı1 da 
bir atlattınız mıydı artık cennete kavuştunuz demektir. 

Artık önünüzde gözün alabildiği kadar geniş kırlar, 
bağlar, bostanlar, subaşları vardır ve geçtiğiniz daracık ve 
mis kokulu keçiyollannın etrafı sürü sürü koyunlar, ku­
zular, keçiler, inekler ve türlü türlü kuşlarla doludur. Her 
adım attıkça bakarsınız, bir ağaç dibinde ya bir aile ya 
birkaç ahbap oturmuş, tabiatıyla baş başa kendini dinli­
yor. Daha ileride Tomruksuyu bahçelerinin neşeli uğul­
tusu dereleri tepeleri çınlatıyor. Şehrin en iyi sularından 
olan Tomruksuyu bu sene ne kadar da kalabalık oluyor. 
O canım ağaçlıkların arasında bando mu dersiniz, man­
dolin takımı mı, incesaz mı, zuma mı, polka2 mı, zeybek 
oyunu mu, çiftetelli mi, ne isterseniz hepsi var. 

Havanın en alası, manzaranın en şirini, suyun en ne­
fisi ve üstelik cümbüşün en şatafatlı ve varyetelisi. . .  Oh! 
Buraya kim gelmez, yaz cumaları Çamlıca ile Kuzgun­
cuk arasındaki Tomruksuyu'na kim tıpış tıpış gidip can 
beslemez? 

1. Sıkıntılı yer. (Y.N.) 
2. 1830'1arda Prag'da ortaya çıkan, dört hareketten oluşan ve basit bir adım 
değiştirmeyle sonuçlanan, vals ölçüsünde ama temposu ondan ağırca bir Po­
lonya dansı. (Y.N.) 
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Uhreviler Diyarında Geceler . . .  

Simsiyah bir akşam, korkunç serviler, derin bir ses­
sizlik ve beyaz rriezar taşlarından sayısız bir heyula ordu­
su . . .  Yolu buralara düşenler her adımda müthiş bir haş­
yetle sarsılırlar: Birisi çıkacak, boğazıma sarılacak ve . . .  

Saat dokuz buçuk, ondan sonra değil mezarlıklar­
dan, hatta mezarlıkların civarından el ayak çekilmiştir, 
eğer hava da zifiri karanlıksa artık bu saatlerde bu me­
zarlıkların arasından geçmek mecburiyetinde kalan ya­
bancıların vay haline! 

Ortada ses, sacla namına çıt yoktur, iki tarafı kapla­
yan upuzun, simsiyah ve heyulai serviler karanlığın ve 
ıssızlığın haşyetini büsbütün artırmıştır; bu upuzun ve 
simsiyah servilerin altlarındaki beyaz, kalın mezar taşları 
canlı birer cüce gibi durmuşlar, tepeden tırnağa sizi sü­
zerler, nerdeyse bunlar, harekete gelecek, birden üzeri­
mize atılacak, ya abus bir çehre ile sizden dünya ahvali­
ne dair bir şeyler soracak yahut manasız kahkahalarla 
belinize sarılıp size dans teklif edecekler! 

Biraz ilerleyip karanlığa, ıssızlığa daha iyice daldık­
tan sonra, eğer kulağınıza sağdan soldan, önden arkadan 
bir hışırtı, bir çıtırtı gelecek olursa artık seyredin siz yü­
rekteki heyecan ve helecanı! İşte geliyor veyahut işte 
geliyorlar! Ama gelen veyahut gelenler nedir, kimlerdir; 
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gecenin bu geç vaktinde, bu zifiri karanlıklar arasında ge­
lip de sizden kim ne isteyecek, kim size aşinalık edecek, 
kim halinizi, hatırınızı soracak ve kim ne diye sebepsiz 
boğazınıza sarılıp gırtlağınızı sıkacak? Ama siz gelin de 
bunu gecenin o saatinden sonra mezarlıklar arasından 
geçmek mecburiyetinde kalan toy yabancılara, yolunu 
şaşırmış zavallılara sorun! Ey gece yansına doğru ölüler 
diyarının içine dalıp da evhamla ilerleyen müvesvis1 yol­
cu, yolun açık ve hedefin selamet olsun! Biliyorum, şim­
di bu zifiri karanlık yolda senin gözlerin şeşi beş görüyor; 
serviler sana birer dev, mezar taşlan birer hortlak, kazara 
ayağının çarptığı bir teneke parçası bir ölüm çanı gibi 
geliyor; darala darala patlayacak hale gelen yüreğin, bu­
günlerde dolmuşa bir adam taşımaya başlayan külüstür 
otomobillerin makineleri gibi işliyor; fakat bunlar hep 
lüzumsuz kuruntu, bunlar hep beyhude üzüntü, bunlar 
hep eski zamanların atmasyonel partifisyon2 babından 
meydana çıkmış birer safsata . . .  Şimdi senin hasta mu­
hayyilenin sana dev şeklinde gösterdiği bu upuzun sim­
siyah serviler, bu hortlak sandığın taşlar, bu ayağına takı­
lan paslı teneke parçalan gündüzün berrak aydınlığında 
gördüğün amelimande3 servilerden, köhne, cansız taşlar­
dan, ayak altında sürünmeye mahkum paslı tenekeler­
den başka bir şeyler değildir. Korkma, aldırış etme, kulak 
asma, böyle kıvır zıvır uydurmasyon şeylere metelik ver­
me; yürü, hem gündüzkünden daha serbest, daha çalak, 
yürümene bak! Gündüzün buradan geçerken belki seni 
bildik bir tıraşçı, göz aşinası bir müziç4, arasız bir dilenci 
yakalar, dakikalarca yakanı bırakmaz; yolundan alıkoyar 

1 .  Vesveseli. (Y.N.) 
2. Abartı tarzında yalan. (Y.N.) 
3. Hareketsiz, yaşlı. (Y.N.) 
4. Rahatsız eden, bunaltıcı, sıkıcı. (Y.N.) 
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lakin bu zifiri gecenin bu geç saatinde, kollarını istediğin 
gibi sallayarak adımlarını istediğin gibi atarak ferah ferah 
buradan geçmene hiçbir mani yoktur. Ölüler şimdi kim 
bilir ne derin ve ne pürüzsüz uykuda . . .  Senin ayak sesin 
değil, kırk ikilik top patlasa, servilerin arasından kimse 
kalkıp da, "Ne oluyor yahu?" diye başını yola uzatmaz. 
Ama diyeceksin ki ben ölülerden, servilerden, taşlardan, 
tenekelerden değil de buralarda saklanmış, yol bekleyen 
herhangi bir diriden korkuyorum. Geç efendim geç . . .  Bu 
zifiri gecenin bu geç saatinde, durup da burada av bekle­
yecek enayi yoktur. Ötede beride gece avına çıkan serse­
riler de pekala bilirler ki kapkaranlık gecenin yarısına 
doğru veyahut yansından sonra böyle yapyalnız mezar­
lıklar arasından geçecek bir insanın üzerinde pek dişe 
dokunacak şeyler yoktur. Cüzdanı tıka basa dolu insanın 
geçeceği yol gece yansı mezarlık aralan olamaz. Sonra 
oradan geçerken sen nasıl ürküyor, tevahhuş1 ediyorsan, 
o saatte ·orada bekleyecek serseri de aynı korku içindedir. 
Hele kış geceleri, hele yağmurlu, çamurlu, karlı, fırtınalı 
kış geceleri geçmek için mezarlık aralan kadar emin bir 
yer olamaz. Zemheri fırtınalarının bulutlan havalandır­
dığı ve karlı servilerin koskoca dallarını çatır çatır çatır­
dattığı böyle gecelerde eğer tipiyle tıkanmaktan, soğukla 
donmaktan korkmazsan senin için en kestirme, en emin 
yol korkunç mezarlıklar arasıdır. 

Hani bir yerin tenhalığından kinaye olarak "cinler 
top oynuyor" derler, işte böyle gecelerde mezarlıklar ara­
sında top oynayan cinler bile yoktur. 

Yalnız ara sıra işitiriz: Filan efendi dün gece filan 
mezarlığın arasından geçerken önüne iki kişi çıkmış da 
kendisinden kibrit istemiş yahut saati sormuş, o da açık-

1 .  Ürkme, ürküntü. (Y.N.) 
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göz davranmış, tabanları kaldırıp yıldırım gibi kaçmış . . .  
Olabilir, mezarlık arası bu, herifin kibriti tükendiyse me­
zarda yatan sabık tütüncüyü yahut saatçiyi tatlı uyku­
sundan kaldırıp hacetini onlardan isteyecek değil ya! 

Bir tarihte böyle bir şey benim de başıma gelmiş, bir 
gece yarısı koskoca bir mezarlık arasından geçerken önü­
me çıkan bir gölge bana da saati sormuş ve ben, "Dur 
bakayım!" diye elimi cebime sokunca gölge servilerin 
arasına bir yılan gibi süzülüp gitmişti. 

Hülasa efendim, geceleyin mezarlıkların manzarası 
korkunçtur, haşyetlidir fakat bu korkuyu bu haşyeti or­
taya çıkaran bizim muhayyilelerimizdir ki bu kötü il­
hamları eski zamanların atmasyonel partifısyon babın­
dan almışlar ve şimdiye kadar fuzuli beslemişler. 

Maamafıh bizim mezarlıklarımız manzara itibarıyla 
değil yalnız geceleri ve gündüzleri bile pek hoşa gidecek 
şeyler değillerdir. 

Bakalım bizimkilerin de tıpkı birer çiçek bahçesine 
benzeyen Garp mezarlıklarına döndüğünü ne zaman gö­
receğiz? 
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Kuzguncuk Tepelerinde Bahar ! 

"Oh! Elperentan, yavino oy!" 
"Si! La pirinevera avino oy!" 
"Munço amo, yo elprentan! Ah, elprentan, monço er­

mozos, monço amondo!" 
"Si asabi vayya! Aista marmira, ialaz rozasmira, ia­

laz eltiyenpo ! " 
Bu muhavere aynen, Kuzguncuk'taki Fethi Ahmet 

Paşa Korusu'nun sol yamacındaki sık erguvanların altın­
da geçiyordu. Musevilerin Türkçe konuşmaları ve Türk­
çe okuyup yazmaları için kaç gündür gazetelerde kalem 
sallayanların kulakları çınlasın. Akşama doğru bu latif 
koruda kol kola giden iki güzel Musevi matmazelin mu­
haverelerini burada size tercüme edeyim: 

"Oh, artık bahar tamamıyla geldi bugün kendini 
gösterdi." 

"Ben ilkbaharı çok severim! Ah, bahar ne kadar gü­
zel, ne kadar sevimlidir." 

"Vallahi öyle! Hele bak şu denize, hele bak şu çiçek-
lere, hele bak şu havaya ! "  

Muhaverenin alt tarafına devam edelim: 
"Oy deziro promenarme!" 
"Vıy moi osi, deziro tukaminar! " 
Tercümesi şu: 
"Bugün canım hep gezmek istiyor." 
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"Al benden de o kadar!"  
Latif korunun en kesif, en loş bir yerine gelince ikisi 

de oradaki körpe çimenlerin üzerine yattılar. Tabii ben 
de gidip yanlarına çökemezdim, onun için biraz daha 
ilerideki bir meşenin kütüğüne de ben yaslandım. Ara­
mızda hayli mesafe olmasına rağmen bu bahar seven 
matmazellerin uzaktan gelen seslerinden duyabildikleri­
mi işte gene aynen naklediyorum: 

"Mesta amanda esta manzara!" (Buranın manzarası­
nı çok sevdim.) 

"Helbet! Parskö aki non ezbalat, akin ez Kuzguncuk!' 
(Elbet seveceksin. Çünkü burası Balat değil, Burası Kuz­
guncuk!) 

Anlaşılan matmazelin biri Balat'tan kalkmış, Kuz­
guncuk'taki arkadaşına misafir gelmişti. Fakat Kuzgun­
cuklunun bu cevabı onun hiç hoşuna gitmedi, canı sıkıl­
mış gibi bir "ah" çekerek lakırdıyı kesti. Bir müddet böy­
le sessiz durdular ve sonra öteki, arkadaşının sırtını okşa­
yarak sordu: 

"Dedi tarobyanes tu?" (Ne o, darıldın mı?) 
"No, no, levsto avlamda şaka!" (Darılma canım, ben 

şaka söyledim.) 
Muhaverenin buradan ötesi artık pek yavaşladığı 

için fazlasını duyamadım ve bahar aşıkı iki matmazeli 
oracıkta kendi hallerine bırakarak çamlığa doğru yürü­
düm. Buranın çamlığını bilir misiniz? Burada çam ağaç­
ları cüsse ve boy itibarıyla İstanbul'un en büyük ve en 
gün görmüş çamlarıdır. Her biri adeta ulu çınarlar kadar­
dır. Fakat maattessüf burada ne bir gazino ne bir kahve 
ne bir bakkal yahut çerezci filan vardır ki insan otursun 
da biraz ağzını oynatsın! Cuma günleri hayli kalabalık 
olan bu çamlıktan ziyade şimdi Kuzguncuk' un asıl mesi­
re yeri Beylerbeyi cihetindeki "Frenk Tepesi" denilen 
yerdir. Manzara itibarıyla burası da harikuladedir. Bere­
ket versin burada Mehmet Efendi isminde bir Bulgar-
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yalının kır kahvesi imdada yetişir. Akşamlan ve tatil gün­
leri halkın çoğu buraya çıkarlar. Hatta ara sıra buraya 
seyyahlar da gelirler. Mehmet Efendi hoşsohbet bir 
adamdır ama biraz titiz tabiatlıdır. Müşteriler pek kafa 
patlatırlarsa derhal kızar ve hiddetle şekerli kahve yerine 
müşteriye sade kahve getirir. 

Kuzguncuk'un akşamlan ve cuma günleri en kala­
balık olan yeri İcadiye'ye ve Çamlıca'ya doğru uzanan 
aşıklar yoludur. İskele başında Sadri Bey' in sineması da 
geceleri epey bir eğlenti yeridir. Bazen burada balolar, 
danslar tertip edilir. Bunun biraz ilerisindeki Todoraki' nin 
gazinosunda her gece bir radyoyla vakit geçirilir. Büyük 
caddede Kiryako Efendi'nin bahçeli gazinosu da temiz­
liğiyle meşhurdur. Bu gazinoda gündüzleri bazı delikan­
lılar iskambil filan oynarlar, geceleri de ehlikeyif olanlar 
demlenirler. Buranın meşhur kasabı Madam Raşel de ara 
sıra bu gazinoda oturur, orada hizmet eden köfteci Ma­
dam Marika'yla dertleşirler. Kasap Raşel henüz pek genç 
bir hanım olmasına rağmen her gün Kuzguncuk'tan 
mezbahaya gider ve etlerini kendi seçer, kendi getirir, ga­
yet cerbezeli, cabbar, olur olmaz şeylere metelik vermez 
bir kadındır. Kuzguncuk'ta karnınız acıkırsa haliniz ya­
mandır. Çünkü burada lokantadan vazgeçtik, hatta bir 
piyazcı bile yoktur. İyi suyu pek boldur. Çamlıca mı is­
tersiniz, Tomruk mu, Lebada mı hepsi vardır. Tütüncü 
Tebrizli Hacı Abbas Efendi gelen misafirlerine daima bu 
iyi sulardan birer bardak ikram eder. 

Yanına iki tane zavallı meczup almış, bize doğru hız­
lı hızlı gelen şu genç, elektrikçi Dimitri Efendi'dir. Yanın­
dakilerin biri Kuzguncuk' un Deli Hidayet'i sayılan Mişon 
Sotla, öteki de aynı fasileden1 meşhur Amiko'dur. Bunlara 
benzeyen biri daha vardır ki ismi Peres'tir. Bwılann her 

1 .  Aile. (Y.N.) 

62 



üçü bir araya geldiler mi Kuzguncuk çocukları ve deli­
kanlıları curcunayı ayyuka çıkarırlar. İskeleye doğru giden 
şu kürklü ihtiyar madam, temmuz sıcağında bile sırtın­
dan bu kalın kürkü çıkarmaz ve kendisi yetmiş yaşında 
olduğu halde gayet sinema ve tiyatro meraklısıdır. 

Kuzguncuk'tan ayrılırken iskele başında işittiğim bir 
İspanyolca darb-ı meselini de size nakledeyim: 

Bir kedi "Beş Yalılar" cihetindeki arsanın kenarından 
dikkatli dikkatli denize bakıyor ve sahilde kımıldanan 
bir yengeci dört gözle süzüyordu. Oradaki yalının bah­
çesinden bu hali gören san saçlı bir madam, yanındaki 
kızlarına kediyi göstererek şöyle söylendi: 

"Lalma deligato, kere pişigadu1'sesta espantando, dent­
rar alamar!" (Kedinin canı balık istiyor ama ayağını suya 
sokmaktan korkuyor.) 
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Çamlıca O Kadar 
Güzel Bir Mesire ki . . .  

· Hani bazı kimseler sevmedi�eri açgözlü insanlar 
için, "Gözünü toprak doyursun!" diye beddua ederler. 
Benzetmek gibi olmasın ama ben de ötede beride bahar 
ve yaz manzaralarının güzelliğine bir türlü doymak bil­
meyen bu çeşit açgözlüler için şöyle beddua edeceğim: 

"Gözünüzü Çamlıca doyursun! "  
Çamlıca'nın tabii güzellikleri o kadar bol, o kadar 

geniş, o kadar taşkındır ki insan buraya çıktığı zaman ne­
rede oturacağını, nereye bakacağını, ne tarafı gezeceğini, 
hangi ağaç altında ve subaşında dinleneceğini. şaşırır. 

Kısıklı'daki bahçeli kahvelerden başlayarak ta Bü­
yük Çamlıca Tepesi'ndeki Safa Bahçesi'ne kadar yol üs­
tünde oturulacak, dinlenilecek, bol temiz hava alınacak, 
iyi ve nefis sular içilecek öyle durak yerleri vardır ki hep­
si de birbirinden daha güzel, birbirinden daha ruh taze­
leyicidir. Hele en tepedeki Safa Bahçesi . . .  Eskiden bir 
Bektaşi tekkesinin bahçesi olan İstanbul'un bu en yük­
sek, en havadar, en nezaretli mesiresi galiba bu muhit ve 
bu iklim rüzgarlarının taksim mahalli olsa gerek! Şarka, 
garba, şimale, cenuba1 . . .  Yani irtifa ve ihtişamla bakan ve 

1 .  Doğu, batı, kuzey, güney. (Y.N.) 
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İstanbul'u, bütün dağlan, bağlan, denizleri, dereleri ve 
binalarıyla çepçevre olarak muazzam ve eşsiz bir pano­
rama gibi gösteren bu rüzgarı bol tepede öyle tatlı bir 
baş döndürücü güzellik vardır ki burada insan kendisini 
adeta sabit bir balona binmiş de etrafı ve aşağısını heye­
canla seyrediyor zanneder. 

Üsküdar tramvay ve otobüslerinin cuma günleri Çam­
lıca'ya taşıdıkları insan kümeleri ne kadar çok olursa ol­
sun bu sayısız kalabalık ağaçlıkları, subaşlan, bahçeleri 
pek bol olan koca Çamlıca'cİa derhal küçülüyor, azalıyor, 
gene birçok yerler tenha ve boş kalıyor. 

Buranın tepedeki Safa Bahçesi, subaşı mesiresi, 
onun karşısındaki aile bahçesi, sonra yabani kekik ve na­
ne kokulu sahipsiz, kirasız kırlarını, hele Tomruksuyu 
cihetindeki bahçeleri tamamıyla doldurmak için hiç de­
ğilse İstanbul' un dörtte biri oraya gitmeli ki bir şeye ben­
zesin! Bununla beraber Çamlıca'ya bu seneki rağbet pek 
fazladır ve Kısıklı Tramvay İstasyonu'ndaki büyük bah­
çeli kahvelerin cuma günlerindeki hali bu rağbetin en 
canlı misalidir. Öğleden itibaren ta saat sekize kadar otu­
racak bir tek boş sandalyesi kalmayan bu bahçelerin ak­
şam hali görülecek şeydir. Yukanki bahçelerden akşam 
dönüşü başlayıp da seyircileri büyük bir ordu halinde 
aheste yürüyüşle buraya akmaya başladılar mıydı artık 
dokunmayın Kısıklı'nın keyfine! Havası kadar iyi suları­
nın da bolluğuyla pek meşhur olan Çamlıca'da eskisine 
nispetle pek belli başlı bir değişiklik yok gibi . . .  Hatta 
cuma günleri burada gezmeye çıkan allı, yeşilli, mavili 
hanımefendileri görünce insanın gayriihtiyari, "Sağ eli­
nizdeki şemsiyeler gene o şemsiyeler fakat haniya sol 
elinizdeki eski yelpazeleriniz?" diyeceği geliyor. 

Hele bazı bahçelerde bu hanımların başlarında şem­
siye, yüzlerinde gizli bir tebessümle sazlı, çalgılı uşşak, 
hüzzam, rast, mahur peşrev şarkılarını hayran hayran din-
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lemeleri adanun pek garibine gidiyor. Geçen cwna hu 
hale baktım baktım da içimden, bari dedim, ne olur, saz, 
"Çeşmi ahularının kahrolayım yok bedeli / Ne de baygın 
bakışın var a beyaz şemsiyeli"1 şarkısını çalsa da hanım ve 
beyefendilerin zevkleri tamam olsa! 

Bu cihetten bakılırsa orkestraların, cazlann, bando­
ların her tarafı gümbür gümbür gümbürdettiği bu za­
manda zavallı Çamlıca haJ.a o mektep! 

1 .  Şarkının aslı şöyledir: "Ah ne baygın bakışın var a beyaz şemsiyeli I Çeşm-i 
ahularının kahrolayım yok bedeli." (Y.N.) 
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Koca Beykoz 
Çayırı Eylül Uykusunda . . .  

Ne bir ses ne bir nefes! 
Futbol oynayan seyircisiz gençler, çınarın gölgesinde 

pinekleyen bir bedmest1 ve derin bir sessizlik . . .  
Sahilde ise kıyametler kopuyor! 
Sahilde deniz yarışları var, onun için bütün kalabalık 

dediğim zannetmeyin ki birbiri üstüne yığılmış ve aban­
mış binlerce ve binlerce insan . . .  Topu topu bir-iki yüz ki­
şiden ibaret, onların da yansından fazlası yerli ve çoluk 
çocuk. . .  Çarşı boyu, eh işte, orası daha şöyle böyle . . .  Yal­
nız şekerci dükkanının önünde mısır kebabı satan beyaz 
gömlekli, alaca peştemalli adamın önü biraz kalabalık . . .  

Vapur iskelesinin yanındaki gazinoların bahçeleri 
ancak akşamüstü biraz dolabildi. Çayır yolu, sanki meş­
hur bir mesire yolu değil de ıssız köy yoluymuş gibi ses­
siz sedasız . . .  

İkindi vakti vapur iskelesinden ekmekçi bayırının al­
tına kadar gidiyorsunuz da yolda dört kadın, üç erkek, iki 
çocuk, bir karpuz sergisi ve bir balık tablasından başka 
kimseye rast gelemiyorsunuz. Bilmem ama çayırın geçen 
cumaki tenhalığı kendisine pek yaraşmı-ş gibi geldi. 

1 .  Kendinden geçmiş derecede sarhoş. (Y.N.) 
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Baştaki çayır kahvesinin kahkahaçiçekli bahçesinde 
kendilerini dinleyen iki-üç hanım ile iki-üç erkek de bu 
sessizlikten pek hoşlanmış gibi sade kendilerini ve sade 
etraftaki dağlan, koruları, sulan dinliyorlardı. Deniz ta­
rafındaki futbol sahasında da kimseler yoktu ve nihayet 
adetleri bir düzineyi geçmeyen oyuncu gençlerin pek 
hafif velveleleri ancak kendi sahalarında kalıyor, koca ça­
yırın başka yerlerine aksetmiyordu. Denilebilir ki meş­
hur Beykoz Çayırı geçen cuma akşamı derin ve melül bir 
eylül uykusuna dalmış gibiydi. Yer yer kurulmuş yazlık 
salaş kahvelerin öteye beriye serptiği sandalyelerde tek 
tük oturanlar yok değildi fakat gene ortada ses namına 
çıt bile yoktu. Karakulak şosesinden ne bir otomobil ne 
bir araba geçiyor, sadece beş-on dakikada bir gaz teneke­
leriyle suya giden veya sudan dönen eşekler bu şoseyi 
gölgelendiriyordu. 

Çayırın ortasındaki ulu çınarların altında bir tarafa 
kırıta kırıta ve gerdan kıra kıra dolaşan, esmer yavrulu 
beyaz kazlar insana Üstat Haşim' in şu eski şiirini hatırla­
tıyordu: 

Suda yorgun, muzi tecelliler 
Ediyor bir takarrübü ifşa 
Mamulü hande keştiler. 
Kuğular geliyor sineküşa. 1 

Fakat bunlar suda değil, çayırda tecelli ediyor ve 
arada bir, boyunlarını çarpıtıp başlarını yan yukarı dike­
rek yan gözle ağaçların tepesinden, keskin keskin yavru­
larını gözleyen insafsız çaylakları süzüyorlardı. 

1 .  Ahmet Haşim'in "Kuğular" şirinin aslı şöyledir: "Suda yorgun, muzi tecelliler 
I Ediyor bir tekarrübü ifşa: I Kuğular, leyl içinde, sine-küşa I Geliyor, gözlerinde 
mestiler I Sanki mahlul-i hande keştiler I Ki olunmuş nücumdan inşa ... " (Y.N.) 

68 



Yalıköy sırtlarına doğru uzanan dik bayırın dibindeki 
köhne ardıçların gölgesinde sıİtüstü yatan adam boyuna 
türkü söylüyor ve sözde gam dağıtıyordu. Bu bir türlü 
söylemek değil, için için, kötü kötü ve kısık kısık ötmekti. 

Adamın başında iki de bekçisi vardı. Bunların biri 
düz siyah, diğeri de alacalı iki sokak köpeğiydi. Daha gü­
neş dükkanını kapatıp kepenklerini çekmeden herif ra­
kısını çekmiş, şişesini oracığa fırlatmış, bakkal kağıtlarıyla 
getirdiği kıvır zıvır mezelerinin döküntülerini de ihtimal 
hala başı ucunda bekleyenlerin önüne sermişti. 

Çalı çırpı yüklü siyah eşeğiyle ormandan dönen yaş­
lı ve karayağız adam, biraz ilerideki tozlukta yuvarlanan 
iki boz eşeği kendi merkebine göstermemek için bütün 
gayretini sarfediyor, inatçı hayvanın o tarafa dönmemesi 
için boyuna sağ kulağını değnekliyordu; fakat bir aralık 
nasıl olduysa hayvan birden o tarafa dönüp de arkadaşla­
rının keyifli keyifli tozlarda yuvarlandıklarını görünce 
narayı bastı. Bunu duyunca ötekiler de başladılar. 

Derken bu feryatlara herifin başucunda yatan köpek­
ler de havlayarak iştirak edince o sessiz sadasız, sakin ça­
yırda bir kıyamettir koptu, sırtüstü yattığı yerde keyifli 
keyifli mırıldanan adam neye uğradığını şaşırdı, telaşla 
fırladı, sağa baktı, sola döndü, manzara karşısında bir 
müddet durakladı, sonra bu vaveylaya, bu curcunaya ça­
yırın ortasındaki kazların da kanat çırparak "gak gak gak! " 
diye iştiraklerini gördü ve yolun kenarında takkelerinin 
içindeki böğürtlenleri paylaşan köylü çocuklarına sordu: 

"Ne oldu bre çocuklar, ne var böyle bağırışırlar bu 
hayvanlar hep bir ağızdan?" 

Çocuğun biri güldü: 
"Ne olacak, sen nasıl çektin rakıyı burada keyif yap­

tın, onlar da keyif yapıyorlar işte!"  
Evet, onlar da keyif yapıyorlar, onlar da İstinye üstle­

rinden doğru batmaya başlayan güneşin, sahilde, ulu çı-
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narların arasından sızan, son turuncu ziyalarıyla yer yer 
yaldızlanmış serin çayırın akşam zevkini çıkarıyorlar . . .  

Eğer geçen cuma Beykoz'daki deniz yanşlan olına­
saydı ve Fatih halkının bir kısmı tenezzüh için bir Haliç 
vapuruyla Beykoz' a çıkmasalardı, o gün bütün Beykoz 
tıpkı biraz alt taraftaki Paşabahçesi, Kanlıca gibi enfes ve 
derin bir gündüz uykusu çekecekti galiba! 

70 



Sirkeci' de Ne Var Ne Yok? 

Orada ne yok ki? Ne ararsanız hepsi mevcut . . .  Fakat 
Sirkeci' de birkaç senedir en bol olan, en çok göze çarpan 
şey tavuk ve piliçtir. 

Geçen akşam Sirkeci'nin meşhur fıstıkçısı seksen 
beş yaşındaki Balatlı Bayataçi bile bu tavuklarla piliçle­
rin yan yana dizildiği şık vitrinlerden birinin önünde 
durmuş, iç çekip göz süzerek derin derin onları süzüyor, 
gelene geçene dert yanıyordu: 

"Bu kadar da tavuğu her gün kimler yer acaba? Bun­
ları yemek için para ister para. . .  Bizim gibi fıstıkçılar 
bunları nerden yiyecek? Tavuklar da . . .  Er birini hindi yi­
bi. . .  Peliçleri sorarsanız onlar da tavuk yibi! Hay maşal­
lah, maşallah! Her yün bu dükkanlarda yenilen tavukla­
rın sade kanatlarıyla tüylerin,i. bana verseler yeter." 

Birisi sordu: 
"O kanatlarla tüyleri sana verseler ne yaparsın bezir­

gan?" 
"Ne mi yaparım, yelpaze yapar, hanumlara satarım!"  
İhtiyar fıstıkçının camekanda bayıldığı pişmiş ta­

vuklar, bugün Sirkeci'nin en göze çarpan manzaraların­
dan biridir ve ben öyle zannediyorum ki, eğer Sirke­
ci' deki tavukçu lokantalarına karşı müşterilerin bu hü­
cumu arttıkça çok geçmez, orası o tramvay caddesi bir-
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kaç seneye varmaz eski Eyüp'ün iki sıralı kebapçı çarşı­
sına döner. Nedense birkaç senedir, çiğini bilmem amma, 
ahalide pişmiş tavukla pilice karşı rağbet pek fazlalaştı 
ve bu rağbet gittikçe de artıyor. Mübarekler ana kız yen­
mez de değil ha! Hele Üzerleri kehribar gibi yağlı suyla 
örtülü haşlamaları pek enfestir. 

Sirkeci'nin zaten nesi enfes değildir ki? Tavukçula­
rın yanı başındaki çifte kebapçılar fena mıdır? 

Ya bu kebapçıların camekanlarda halka teşhir ettik­
leri Serez işi ve sapsarı irmik helvasına ne buyurulur? 

Baktınız ki biraz ilerideki karşılıklı pişmiş tavuk 
panayırlarına girmeye keseniz müsait değil; zararı yok, 
kebapçılara buyurun, oradakiler de et lokması, beride­
kiler de . . .  

Eğer canınız et istemiyorsa dönün köşeyi, sapın An­
kara Caddesi'ndeki Arnavut lokantalarına! Piyaz mı is­
tersiniz, ciğer mi, işkembe çorbası mı, yalancı dolma mı, 
yumurta salatası mı, canciğer kuzu sarması mı, aşure mi, 
sütlaç mı, Silivri yoğurdu mu? Hepsi hazır . . .  

Arnavut lokantası deyip de geçmeyelim; bugün Sir­
keci' deki beş-altı Arnavut lokantasında sade şimdi saydı­
ğım çerez yemekler değil, ne isterseniz hepsi var. Eski­
den Arnavut aşçı denince akla sade ciğer, piyaz, pilaki 
gelirdi; şimdi ise birçok mutfaklarda ismi bile unutulan 
yemeklerin envai onlarda . . .  Bakınız, oradaki Arnavut lo­
kantalarından birindeki İlbasanlı 1 garson, müşteriler için 
tezgahtaki aşçıya muhtelif yemekler ısmarlıyor: 

"Çömlek çebabı bir. . .  Zeytini yağlı puraaasa bir . . .  
Mekamamızın fırını bir . . .  Ver bu cihette de bir havya son 
posta (Ayva komposto) ! Coms pilavı, nizete dirhem 
buk! (yarım pilav, elli dirhem ekmek.)" 

1 .  Bugün Arnavutluk sınırlarında kalan, Osmanlı Devleti'nin sancaklarından 
biri. (Y.N.) 
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Sirkeci'deki Boğaz'a  ait manzara ve faaliyetler yal­
nız bunlarla bitmez. Caddenin Parmakkapı'ya doğru gi­
den tarafından da bir hayli lokanta ve kebapçılar olduğu 
gibi İstasyon Caddesi de meşhur lokantalarla doludur. 
Bu itibarla denilebilir ki Sirkeci adeta İstanbul'un umu­
mi bir mutfağı ve yemekhanesi gibidir. Hele gündüzün 
öğle zamanları bu civarda bir-iki bin ağız hep birden açı­
lıp kapanır, bir-iki bin diş hep birden hububat, zerzevat, 
et ve meyve öğütür. Sonra muhallebiciler, tatWar, bil­
mem neler de ayn! 

Sirkeci'de lokantalardan sonra göze çarpan şeyler 
Demirkapı tarafındaki oteller, kıraathaneler, gazinolar, 
barlardır. Kıraathaneler ekseriyetle gündüz doludur. Ga­
zinolar, barlarda da eh işte, şöyle böyle, geceleri oldukça 
müşteri olur. Bunların bazılarında adamakıllı alaturka 
sazlar, cazbantlar, danslar filan da vardır. 

Buradaki gazinolarda alaturka sazla dans edenlerin 
manzarası görülmeye sezadır. 

Yazının başında ihtiyar Fıstıkçı Bayataçi'den bahset­
miştim, işte size Sirkeci'nin en antika tipi. . .  Hem de ha­
kikaten antika . . .  Yaş seksen beş, boy kısa, baş öne eğik. . .  
Sırtta zembil, her gün, her gece fındık fıstık diye o civar­
daki bütün kahveleri, gazinoları dolaşır ve buraya her 
gün Balat' tan gelir, sonra gece yansı gene Balat' a gider. 
Hem de karadan . . .  Bunun adı nedir, kimse bilmez yalnız 
Bayataçi der geçerler ve o daha bir yerden içeri girip de, 
"Haniya fındık fıstık! Tuzlu badem!"  der demez alaycı 
müşteriler alaya başlarlar: 

"Bayat, bayat, hem de çok bayat!" 
"Senin ağzin bayat, benim fıstık değil !" 
"Yüz paralık badem versene bana!"  
"Mirasyediye mal satmak adetim deyil ! Koy paran 

yerinde dursun! Yüz paralik badem yiyeceğine yüz para­
lik şeftali çekirdeği al ye daha iyi, em sancın geçer!"  
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Bayataçi'den sonra oranın en canlı ve renkli tiplerin­
den biri de Midyeci Karamanlı Karakaş'tır. 

Sirkeci durak yerinde bir elinde tepsi, diğer elini şa­
kağına dayayıp da, "Dolrnadaaaanü!"  diye bir nara attı 
mı bu naranın sesi ferah ferah Eminönü'nden işitilir ve 
müşterinin almayacağı bile varsa narayı duyunca elbette 
bunun dolrnalannda bir iş var ki bu kadar hızlı bağırıyor 
diye tutar alır. Bu adamın asıl marifeti rast gelenle ahbap 
olup malını güler yüzle satmasıdır. 

Sirkeci'nin üstündeki Ankara Caddesi'nden de size 
ufak bir panorama göstereyim: 

Bu caddenin hamallarını bilmem tanır mısınız? Bun­
lar kimileri Niğdelidir ve Niğde'nin en güçlü- kuvvetli, 
çalışkan uşaklarıdır. İçlerinde yüz okkalık yükü sırtlayınca 
kuş gibi götürenler vardır. Bunlar hemen umumiyetle 
matbaaların, kitapçıların, kırtasiyecilerin hamallıklarını 
yaparlar. Tatlı dilli, şakacı, hoş adamlardır. Bunların orada 
kendilerine mahsus bir de kahveleri vardır ki bu kahveyi 
Şietirli İsmail Efendi idare eder. 

Kahvesi, çayı pek maruftur. Hem de öyle ucuz ki, üç 
buçuk kuruş! 

Dün akşam bizim Fotoğrafçı Namık1 burada birbiri 
üstüne tam üç kahve, dört çay içmiş . . .  Yalansa günahı 
kendi boynuna! 

1 .  Namık Görgüç ( 1893-1 947): Basın tarihinin önemli bir foto muhabiridir. 
(Y.N.) 
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Hayal Perdelerinin Geçit Resmi 

Ben zannediyordum ki, İstanbul'da artık Darülbe­
dayili Hazım Çelebi' den başka Karagöz oynatan yoktur. 
Halbuki pekala varmış . . .  Hayali Küçük Ali Bey'i şüphe­
siz Hazım Çelebi de tanır. Kendisini otuz sene kadar ev­
vel bir daha seyrettiğimi sandığım Ali Bey şimdi Sultan­
ahmet'te, hapishanenin bitişiğindeki setli ve bahçeli Ye­
nigün Kıraathanesi' nde cuma geceleri perdesini kurup, 
şem' asını 1 yakıp aleme zilli hayal gösteriyor. 

Bazı taklitleri biraz zayıfça olan Küçük Ali Bey, Ka­
ragöz'le Hacivat'ı konuşturmakta onların sırf kendileri­
ne mahsus jestlerini, pozlarını, karakterlerini o kadar 
maharetle canlandırmaktadır ki, çok eskiden seyrettiğim 
birçok meşhur hayaliler de kendilerini perdede bu kadar 
gösterebilirlerdi. Hele Baba Hekim-Uyuz Tazı muhave­
resinin icra ve ahenk tarzında Ali Bey kadar muvaffak 
olan hayali pek azdır. 

Evvelki gece kadın erkek, çoluk çocuk yüzlerce se­
yirciyi saatlerce gülmeden kırıp geçiren bu eski sanat­
karın "Karagöz'ün Yağlı Direğe Tırmanması" diye gös­
terdiği oyundaki yeni ilaveler cidden pek hoştu. Ali Bey 

1 .  Işık, çıra, nur. (Y.N.) 
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bu ilavelerle Karagöz ve Hacivat'ı birer cambazhane 
komiği şekline soktu ve onlara perdede muhtelif ip 
cambazlıkları yaptırarak dehşetli alkışlandı. Perde arka­
sında Ali Bey'e yardaklık eden Müezzin Aşki Efendi is­
minde yaşlı bir zat da İstanbul'da artık nevi kalmayan 
hatırı sayılı tiplerden ha! Hayalde daire çalmak, perde­
ye gelenlerin bütün semailerine, şarkılarına, tekerleme­
lerine tefle tempo tutmak pek kolay iş değildir; fakat 
Aşki Efendi'nin bu işteki muvaffakiyeti fevkalade mü­
kemmeldi. Kenarları pirinç zilli yuvarlak kasnak bu ihti­
yarın elinde canlanıp dile geliyor, adeta bir insan gibi 
konuşuyordu. Kamış düdüğün esrarlı zırıltıları arasında 
göstermelik1 kalkıp da Hacı Cavcav perdeye gelirken şu 
nühüft2 semaiyi bizzat Aşki Efendi okudu ve kendisinin 
musikiye de ne derece aşina olduğunu bu nazenin se­
maiyle ispat etti: 

O nühüfte garnzelerden canım, bunu kim rica ederdi 
Bu nigah-ı aşinayı canım neden iktiza ederdi 
Gece gördüm encümende gülizar narevende 
Ki rakip ile çemende çelebim safa ederdi! 

Uzatmayalım efendim, bu dilruba semai bitip de 
Hacivat, Karagöz'le mahut kavgalarına başlar başlamaz, 
önümüzde oturan kır kısa sakallı bir adam bir yandan 
kahkahaya, bir yandan da olanca azmiyle yerinden zıpla­
maya, ellerini çırpmaya ve, "Yaşa Karagöz'üm!"  diye ba­
ğırmaya başladı. Meğer Darphaneli Mustafa Efendi de­
nilen bu zat, o dalkavuk ruhlu, nabızgir3, iyi gün dostu, 

1 .  Karagöz'de oyun başlamadan önce perdede takılı duran ve seyircinin dik­
katini toplamaya yarayan tasvir. (Y.N.) 
2. Klasik Türk müziğinde birleşik bir makam. (Y.N.) 
3. Nabza göre şerbet veren. (Y.N.) 
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insan sarrafı, lakırdı kavağı, sinsi, mürai1 Hacivat'la tok 
sözlü, doğru özlü, saf, patavatsız Karagöz'ün bu kavgala­
rını çok sever ve top sakallı Karagöz, birdenbire yere pat 
diye pencereden atlayıp _sivri sakal Hacivat'ın gırtlağına 
yapışır yapışmaz sevincinden yerinde duramaz olmuş! 

Buranın gedikli müşterilerinden Sultanahmetli Kara 
Davut Efendi de Karagöz oyununa pek bayılırmış fakat 
kendisi o civarın pek müthiş bir bom tiryakisi olduğu için 
Hayali Ali Bey'den Karagöz'le Hacivat'a da perdede bir 
bom oynatmasını rica edermiş. Bom nedir biliyor musu­
nuz? İskambille oynanır, konsolit2 gibi bir oyunmuş ve bu 
oyunda kim yetmişi tutar da bom derse partiyi o kazanır­
mış. Onun için Sultanahmet' teki Yenigün Kıraathanesi' nin 
bu bom şampiyonu Kara Davut Efendi oyunda bir kere, 
"Booom!"  diye bağırdı mıydı müşterilerle beraber kahve 
sahibi İncesulu Şaban Efendi yerlerinden birer karış sıç­
rarlarmış! Bizim Kara Davut Nizamettin Nazif'in3 kulak­
ları çınlansın! Kahve sahibi İncesulu Şaban Efendi'yi bel­
ki tanırsınız, Mahmutpaşa Camisi avlusundaki nargilesi 
meşhur eski kahvelerden birinin sahibi olan Şaban Efen­
. di şimdi kendi kendisini tekaüt4 etmiş. Yenigün Kıraatha-
nesi'ni oğullan Ahmet ve Mehmet Efendiler işletmeye 
başlamışlardır. Şaban Efendi diyor ki: 

"Ni yaparsın gardeşlik, yaş kemali buldu, biraz da 
biz dinlenek, çocuklar çalışa! Gayfecilik deyip de geç­
meyin, müşterinin goynünü keşfetmeyen gayfeci olamaz 
hey oğul! "  

Esasen işlek bir yer olan Yenigün Kıraathanesi şimdi 
bilhassa cuma geceleri Karagöz oynandığı zaman o ka-

1 .  İkiyüzlü. (Y.N.) 
2. Bir tür iskambil oyunu. (Y.N.) 
3. Nizamettin Nazif Tepedelenlioğlu ( 1901- 1 970): Gazeteci ve yazar. (Y.N.) 
4. Emekliye ayrılma. (Y.N.) 
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dar kalabalık oluyor ki saat dokuzdan sonra yer bulmak 
kabil değil! Karagöz' e en çok rağbet edenler içinde Gar­
diyan Ali Çavuş, Makinist İbrahim Efendi, Dülger Ah­
metAğa, Mürettip Saim Efendi hemen her hafta buranin 
müdavirnlerindendir. Bir de ara sıra buraya gelen Mü­
rettip Davutpaşalı Polim San Ahmet Efendi vardır ki 
esasen bu gencin kendisi de iyi Karagöz oynatır, icabında 
zengin taklitler yapar. 

Buradaki Karagöz' e o civarın kadınlan erkeklerden 
daha çok rağbet etmekte ve cuma geceleri Yenigün K.ı­
raathanesi'nin yansından fazlasını hanımlar doldurmak­
tadır. Gene oradaki diğer bir kıraathanenin sahibi Maruf 
Bey'in çok sevimli san kızı minimini Sevim Hanım di­
yor ki: 

"Ben Karagöz'de en çok şarkıları, çalgıları seviyo­
rum!" 

A benim san saçlı, mavi gözlü minimini yavrum, onu 
senin beybaban da sever. Bahusus Udi Minas'ın bütün kı­
raathaneyi çın çın öttüren pürüzsüz gümrah 1 sesiyle eviç­
ten2 okuduğu, "Yemenimin yeşili, şimdi buldum epmi" 
şarkısına bizim Karikatürcü Ercüment3 bile bayıldı ve İn­
gilizce, "Biyutfıl, biyutfıl . . .  " diye ellerini çırptı! · 

1 .  Gür, yüksek. kuvvetli. (Y.N.) 
2. Alaturka müzikte bileşik bir makam. (Y.N.) 
3. Ercüment Kalmık (1 909- 1971 ). (Y.N.) 
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Karagöz' ün Son Günleri 

Öteki vilayetleri bilmiyorum ama İstanbul'da artık 
Hazım' dan başka Karagöz oynatan pek kalmadı gibi! İki 
sene önce Sultanahmet Hapishanesi'nin yanındaki kah­
vede meşhur hayalilerden Küçük Ali Efendi'nin perde 
kurup. şem'a yaktığını görmüş, eski Karagöz muhavere­
lerinin en meşhurlarından olan o, yutturmalı ve ahenkli, 
"Mersin Kaaaaragöz / "Yumru hap! Haciiiivat" muhave­
resini dinliyerek kendisinin, bu muhaverede yaptığı o 
enfesin enfesi makam ve ahenge bayılmıştım! 

Bilmem, Ali Efendi bu sene de bir yerde perde ku­
rup şem'a yakıyor mu? 

Bizim eski ramazanlar, bir ibadet ayı olmaktan ziya­
de senenin adeta bir nevi eğlence ve çeng ü çegane1 ay­
ları demek olduğu için o zamanların ramazanlarında İs­
tanbul' da hemen hiçbir semt yoktur ki orada bir hayal­
hane kurulmasın! 

Şimdi bu işi Hazım'dan başka pek yapan olmadığı 
için başta belediye avukatlarından Rami Bey olmak üze­
re içimizdeki Karagöz tiryakileri artık Hazım'ın eteğine 
dört elle sarılsınlar! 

1 .  Saz eğlentisi. (Y.N.) 
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Fakat bana kalırsa mademki biz Karagöz denilen bu 
eski perde oyunundan bir türlü tamamıyla vazgeçemi­
yoruz. Şu halde tiyatroda olduğu gibi bunda da niçin 
birtakım başkalıklar, yenilikler yapılmıyor? Ziyanı yok, 
Karagöz'deki eşhasın1 kılık kıyafeti değiştirilmesin; fakat 
piyesler niçin değiştirilmiyor, tiplere niçin yeni yeni 
isimler verilmiyor? 

Mesela ta Nuh Nebi'den beri göre göre, dinleye din­
leye bıktığımız o ilk muhaverelerde niçin aktüalite şeyler­
den bahsedilmiyor? Mesela Karagöz'ün karısıyla müna­
kaşaları hala o mektup. Halbuki bugünün karıkoca müna­
kaşalarında artık o eski "dibi delinmiş teneke kova"run, 
"bıllık bıllık teleme peyniri"nin, "tombul enez küpü"nün 
mevkisi pek kalmamış, bunların yerine başka tabirler, baş­
ka tekerlemeler, başka nükteli sözler çıkmıştır. 

Ve gene mesela oyun başlarken Karagöz'le Haci­
vat'ın kavgasından sonra Karagöz yere yatıp da, "Vay diz­
kapaklarım, vay küp kapaklarım! Tu! Allah müstahakını 
versin, herif balyoz gibi enseme yumrukları indirdikçe . . .  " 
diyeceğine, "Geçenlerde Fenerbahçe sol açığının Galata­
saray sağ açığına salladığı tekme gibi. . ." dese bugünün 
seyircilerine göre sahne daha gülünç kaçmaz mi? 

Sonra gene ilk muhavere kısmındaki o eski aşıkane, 
rindane, kalenderane gazellerin, şarkıların, semailerin ye­
rine bugünün hayatına göre yeni gazeller, şarkılar, semai­
ler uydurulup söylenemez mi? 

Karagöz'e hala ayın on dördü gibi bir kızoğlankız 
diye kırmızı fesli, mavi püsküllü eski zenci köleyi nişan­
layacaklarına, Beyoğlu barlarında saksofon çalan Ameri­
kalı siyahi Tom'u yahut Komik Şarlo'yu veya Bastıbacak'ı 
nişanlasalar daha hoş kaçmaz mı? 

1 .  Kişiler. (Y.N.) 
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Oyunlara bakıyoruz, hala Kağıthane Safası, hala Kan­
lıkavak, hala Çifte Hamamlar, hala Kanlı Nigar, hala Tahir 
ile Zühre ve hala Tımarhane . . .  Denilebilir ki bunlardan 
Tımarhane hemen hiçbir zaman değişmeyecek bir mev­
zudur. Fakat bakalım, bugünün kokain, morfın, eroin de­
lileri dünün afyon ve aksülümen1 delileri midir? Tımar­
hane oyununda hala delilere niçin, "Bir tarihte gözlemeci 
merdanesinin, 'Ben ağzıma dönme dolap vurdurmam,' 
diye acı acı bağırmasından Cihangir Yokuşu hastalanmış 
da şifa yerine kendisine üç tane nalbant dükkanı yuttur­
muşlar!" saçması söyletiliyor? 

Vakıa eski saçmaların kısa ve veciz bir şaheseri olan 
bu kadar mükemmel bir saçma ayarında bugün yeni bir 
saçma söyleyecek delinin alnını karışlarım. Fakat bugü­
nün uydurulacak deli saçmaları arasında gözlemeci mer­
danesi, Cihangir Yokuşu ve nalbant dükkanı gibi şeyler 
pek sönük, pek silik ve solda sıfır şeyler kalır. 

Mesela geçen gün mecmuaların birinde şöyle bir 
saçma vardı: 

"Kızım Keziban, biliyorum ki babanın Şark edebiya­
tına vukufu fazladır, onun için sor bakalım, bizim Fuzu­
li'nin mi sakalı daha uzundu yoksa Acem şairlerinden 
Feyzi-i Hindi'nin mi?" 

Hoş, istenilirse daha böyle bugünün seyircilerinin 
anlayacağı ve hoşlanacağı ne saçmalar uydurulabilir. Ka­
ğıthane hapı yutalı, oralar kamilen tuğla harmanı, fabri­
ka, bostan olalı çok oldu. Fakat Karagöz'de hala Kağıt­
hane safası oynatıyorlar. Ayol, şunu değiştirin de yeni 
modaya göre Florya safası, Ada safası yapın. 

"Hayır olmaz! Çünkü Karagözcü Efendi bunu usta­
sından nasıl gördü ise kör değneğini beller gibi öyle ya­
pacak!"  

1 .  Klor ile cıvadan oluşan, zehirleyici etkisi fazla olan bir tuz. (Y.N.) 
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Çiftehamamlar; anladık, gördük ve bıktık. Çifteha­
mamlar yerine çifte plajlar deyin! 

Demin, Karagöz' deki eşhasın kılık ve kıyafeti değiş­
mese de olur demiştim. Lakin perdedeki çubuklu ihtiya­
rı Zaro Ağa1, Razakızade Tarçın Bey'i Tünel'de, tramvay­
da vara yoğa Fransızca kelimeler paralayan ve hala yerli 
işlere yan gözle bakan bugünün beli dar, göğsü çıkık pal­
tolu ve favorili züppesi neden temsil etmesin? Hülasa 
efendim, Karagöz'de yapılacak bu gibi birçok yenilikleri 
o şimdi Hazım'dan bekliyor. Vakıa sırası düştükçe birer 
parça birer parça Hazım bunları yapmaya çalışıyor. Fa­
kat daha ister. Yoksa hep eski usul Karagöz sökmez artık! 
Daha bir mesele var ki o da geçen sene filmde ve yıllarca 
evvel Naşit, Ressam Muazzez, Kadıköylü Refik filan ta­
rafından Şehzadebaşı'nda yapıldığı gibi canlı Karagöz 
meselesidir. Bugün sahnede canlandınlacak Karagöz per­
dedekinden çok fazla tutar. 

Fakat ne de olsa Karagöz'le ortaoyunu tiyatro ile si­
nemanın yanında artık aşık atamaz! Çünkü orkestra var­
ken davul zuma dinlenemez. 

1 .  Zaro Ağa, 1 57 ya da 1 60 yıl yaşamış, 29 Haziran l 934'te vefat etmiştir. 
Türkiye'nin en uzun yaşayan insanı, dünyada en uzun yaşayan birkaç kişiden 
biridir. (Y.N.) 
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Çemberli taş: 
Seyyar Satıcıların Merkezi 

Akşamüzeri hiç Çemberlitaş'tan geçtiniz mi? 
Şuracıkta, şu burnumuzun dibindeki Çemberlitaş'ın 

yazın en hoş yeri neresidir bilir misiniz? brapkirli Sıddik 
Efendi'nin cami karşısındaki setli ve çifte havuzlu kahve 
bajı�i. 

Öğle ve akşam paydoslarında bu çifte havuzlu bah­
çedeki akasyaların altında nargile içmenin zevkini, siz 
gidin de o civardaki devair1 ve imalathanelerde çalışanla­
ra sorun! 

Çemberlitaş Camisi'nin avlusundaki çınarların altı 
da fena değildir, hatta bizim gazetenin hafızıkütübü2 
zekavetli3 Vartan Efendi bile gider, öğle istirahatini o çı­
narın altında yapar. Geçen gün orada dalgın dalgın sigara 
içerken sordum: 

"Vartan Efendi, burasını sen pek seviyorsun galiba!" 
"Severim zahir! Burası bir, bir de bizim Şebinkarahi­

san'ndaki Tamzara iki . . .  " 
"Tamzara ile bura arasında ne münasebet?" 
"Şuracığa oturup cigaranı yaktın da şu yeşil çinarla-

1 .  Resmi kurumlar. (Y.N.) 
2. Kütüphane memuru. (Y.N.) 
3. Çabuk anlama ve kavrama. (Y.N.) 
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rın altında beş-on dakikalık rahat bir nefes aldın mı idi, 
artık bizim için Tamzara da budur, manzara da!"  

Yeşil çınarlar iyi, setli bahçedeki akasyalar ala, akas­
yaların altındaki çifte havuzlar hoş; fakat buranın su me­
selesi pek nahoş . . .  Çemberli taş civarında çeşme namına 
pek göze görünür bir şey olmadığı için yaz günleri evler­
den, dükkanlardan ibriklerini, kovalarını, testilerini, maş­
rapalarını kapanlar haydi caminin sokak tarafındaki ab­
dest musluklarına . . .  Fakat bu havalarda, o küçük köhne 
musluklardan çürük idare fitili gibi ikide bir kopa kopa, 
yani kesile kesile akan su o kadar insana ne hayreder? 

Bu muslukların önü görülecek bir şeydir. Hemen 
her gün çoluk çocuk, kadın erkek burada su için nöbet 
bekler, bazen koca tenekelerle sakalar da buraya gelince 
ufak tefek ağız gürültüleri de olur. Başlı başına bir alem 
olan Çemberlitaş avlusundaki kahvelerin birini Arapkirli 
Sıddık Efendi birini de Halil Efendi tutar. 

Bu kahveler aynı zamanda sütçülerin de kahvesidir. 
Karagümrük ahırlarından süt alıp Gedik.paşa, Cağaloğlu, 
Sultanahmet, Çarşıkapı, Mahmutpaşa, taraflarında dola­
şan sütçü ve yoğurtçuların merkezi bu kahvelerdir. 

Bu iki kahvenin gündüzleri iki de Ermeni seyyar aş­
çısı vardır ki bunlar Nuruosmaniye ile Çemberlitaş ca­
mileri arasındaki tenha sokağa kurdukları tezgahlarında 
köfte, şiş kebabı, piyaz, ciğer yapıp bu kahvelerin öğle 
müşterilerine getirirler. Bu seyyar aşçılardan karın do­
yurmak gayet ucuzdur. Müşteri yirmi kuruşa kıyıp da 
kallavice bir öğle yemeği yedi miydi belki o akşam bile 
artık acıkmaz. 

Burası bambaşka bir alemdir, sanki semadan buraya 
meyve sebze, balık, yoğurt, ekmek, peynir yağmış gibidir. 

İstanbul' da, Sirkeci' den sonra aşçısı, lokantası en bol 
olan yer Çemberlitaş'tır. Yalnız Nuruosmaniye kapısın­
dan tramvay yoluna kadar olan iki yüz metrelik bir me-
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safede on beşten fazla aşçı dükkanı vardır ve bu aşçıların 
aralarında dört-beş tane de şıracı vardır ki buraların şıra­
ları değme biralardan aşağı kalmaz. Hele sıcakta içildi mi 
uykuyla beraber rüya hazırdır! Buranın çarşısı da 
İstanbul'un en kalabalık, en işlek çarşılarından biridir. 

Akşamlan insan buradan geçerken zanneder ki yağ­
mur yerine buraya gökten meyve, zerzavat, balık, ek­
mek, peynir, zeytin yağmış . . .  

Bu çarşının arka tarafında dapdaracık, tozlu, çamur­
lu sokaklar içinde birtakım hanlar vardır, buralarda ekse­
riyetle seyyar satıcılar oturur ve bu hanların arkasında 
yangın yeri gibi bir yerde aynca bir bayat pazarı kurulur 
ki bu pazarda altı kuruşa kadar ekmek, kırk paraya da 
kavun satılır. O civarın fakir halkı, akşamlan nevalelerini 
ekseriyetle bu pazardan tedarik ederler. Çemberlitaş'ın 
büyük muhallebicilerini, meşhur turşucusunu ve turşu­
cunun sokağındaki çorap fabrikasını bilirsiniz değil mi? 
İçinde yüzden fazla kadın ve kız çalışan bu çorap fabrika­
sının karşısında bir de kahve ve çayının nefasetiyle1 ma­
ruf KınmWann kahvesi vardır ki öğle paydoslarında bu­
rada oturup Zeki Efendi'nin monologlarını dinlemek pek 
ömürdür. Eğer bu aralık Hacı Ahmet de oradan geçer ve 
o civarın çocukları, "Ya Hacı Ahmet . . .  Hacı Ahmet . . .  Ya 
Hacı Ahmet . . .  Hacı Ahmet!" nağmesini tutturup adam­
cağızı büsbütün çıldırtırlarsa artık seyredin alayı! 

Zavallı Hacı Ahmet'i oranın haşan çocukları, şimdi 
Çemberlitaş avlusunda eski deli Hidayet'in yerine koy­
muşlar. 

Buranın eski mensuplarından Deli Hidayet geçen­
lerde Tophane' de ölmüş ve ölürken vasiyet etmiş: 

"Aman beni Üsküdar cihetine gömün! Çünkü sağlı-

1 .  Nefıslik. (Y.N.) 
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ğımda İstanbul çocuklarından çekmediğim kalmadı, kor­
kanın gelip beni mezarımda da rahat bırakmazlar." 

Zavallı Hidayet gitti, bu gidişle daha ne Hidayetler 
ne Hacı Ahmetler çıkacak? 

86 



Beyazıt'ta Neler Var? 

İstanbul'un pek ortası, pek göz önü olduğu için Be­
yazıt'ı bilmeyen, hele birkaç yazdır onun meşhur Havuz­
başı 1 saf asını görmeyen yoktur. Fakat her semt gibi Beya­
zıt'ın da kendine göre birtakım hususiyetleri ve hususi 
manzaraları vardır ki onları değme göz kolay kolay göre­
mez, onlar için gözde başka bir müşahede kuvveti ister. 

Mesela Beyazıt'ın eski imaret önü denilen ve şimdi­
ki dişçi mektebin�karşısındaki ağaçlıklı küçük meydan­
lık . . .  Burasını herkes bilir fakat buradaki meşhur Ayraii"cı 
Ali Ağa'yı, Kahveci Eğinli Ömer Efendi'yi ve buraların 
müdavimlerini kim tanır? 

Otuz senedir burada çorbacılık ve ayrancılık eden 
Ali Ağa denilebilir ki bugün Beyazıt'ın en eskilerinden­
dir. Ondan evvel gene oradaki köşed� kuskusçuluk eden 
tahta sakal ve bir gözü ama bir Ali Baba vardır. Ali Baba 
öldükten sonra Ayrancı Ali Ağa oranın en kıdemlisi oldu. 

Kuskusçu Ali Baba olsun, Ayrancı Ali Ağa olsun, 
rahmetli Pazarola Hasan Bey'in2 en aziz dostlarındandı­
lar. Hasan Bey sağken evden çıkar çıkmaz oraya gelir ve 

1 .  Beyazıt Meydanı'nda bulunan meydanı yol seviyesine getirmek ve genişlet­
mek için 1 957 yılında yıkılmış bir havuz. (Y.N.) 
2. ( 1885-1 926) Esnafa söylediği, "işin rast gitsin" anlamındaki "pazar ola" te­
mennisiyle meşhur olmuş kişi. (Y.N.) 
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ilk pazar olalannı taze, sıcak sıcak bu adamlara karşı sa­
vurur, evvela onların gönüllerini alır; sonra sokak sokak, 
dükkan dükkan dolaşmaya başlardı. 

Beyazıt' ın köşesi nedense Hasan Bey gibi meczup lan 
kendisine pek çeker, İstanbul tarafının ne kadar tanınmış, 
ha tın sayılır rnecazibi 1, yanın delisi varsa yaz ve kış ekse­
riya oraya toplanırlar, orada dinlenirler, hiç değilse oraya 
günde bir kere olsun uğramadan geçemezler. Eskiden bu­
raya gelen rnecazibin en hatırı sayılanı Pazarola Hasan 
Bey'di ve Hasan Bey oraya gelince tam manasıyla bir bül­
bül kesilir, başka yerlerde gösterdiği yanın neşesi burada 
tamamlanır, burada coştukça coşardı. Dikkat ederseniz 
göreceksiniz ki buranın müdavimleri olan meczupların 
hemen hepsi öyledir, hepsi de Beyazıt'ın Sahaflar Çarşı­
sı'na sapan bu köşesinde başkalaşır, içlerindeki en asık su­
ratlılar bile burada gülümsemeye başlarlar. 

Buranın müdavim meczupları içinde eskiden yeşil sa­
rıklı bir Nurettin vardı, çocuklar kendisine takıldıkça hid­
detinden kendi ellerini kanatıncaya kadar ısırır, sonra kafa­
sını duvarlara çarparak manasız manasız böğüriir dururdu. 
Galiba o da ölmüş olmalı ki şimdi meydanda görünmüyor. 

Şimdi oraya İstanbul'un meşhur kaçıklarıncİan meş­
hur Sopalı Deli Mustafa, Kırmızı Sakallı Boşnak Ahmet 
bir de Kocarnustafapaşalı Tuzsuz Deli Bekir, namı diğer­
le "Nida" Bey sık sık uğruyor. Bunların içinde en ekzanti­
riği Sopalı Deli Mustafa ve en akıllısı da Nida Bey'dir. 
Fakat bu üç meczubun üçü de birbirleriyle katiyen ko­
nuşmaz ve şayet orada karşılaşacak olurlarsa birbirleri­
nin yüzüne bile bakmaz, her biri bir köşeye çekilip kendi 
dalgasıyla meşgul olur. Bunlar oraya geldikleri zaman 
eğer oradaki esnafın neşesi varsa bir alaydır kopar; yoksa 

1 .  Meczuplar. (Y.N.) 
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berikiler bir köşeye çekilip sessiz sessiz otururlar. Mec­
zupların buraya, Beyazıt' ın bu köşesine bu kadar mec­
lup 1 olmaları nedendir, bilinmez. 

Bu semtin ikinci bir hususiyeti de meşhur � 
_§fendi Lokantası'nın bulun�uğu ağaçlı m�ydanlıktır. Kı­
şın cinlerin top oynadiğı bu gölgeli meydanda yazın iğne 
atsanız yere düşmez. Ağaçların altı insanla öyle dolar ki 
bir iskemle bulup bir kahve içmek için insan adeta nöbet 
bekler. Hele birkaç senedir Beyoğlu'ndan birçok kibarlar 
ve birçok ecnebiler yazlan hep buraya gelir ve burada, 
Emin Efendi Lokantası'nda yemeklerini yiyip kahveleri­
ni içerler. Geçen sene bizim muharrir arkadaşların bir 
kısmı da buraya alışmışlar, bir hayli zaman bu ağaçların 
altında kahveler, nargileler içmişlerdi. Fakat günün birin­
de aralarına .dadanan bir-iki tıraşçı2 yüzünden çil yavrusu 
gibi dağıldılar ve bir daha oraya uğramaz oldular. 

Buranın karşı tarafına düşen sıra kahvelere gelince, bu 
kahveler kış yaz hıncahınç doludur. Gerek içeride gerek 
dışarıda tavla tıkırtısından, iskambil patırtısından geçilmez. 

Bu kahvelerin birini Kahveciler Cemiyeti Reisi Nuri 
Bey tutar ve burada Ali Bey isminde bir garson vardır. 

Bu Ali Bey'i İstanbul'da tanımayan hemen hemen 
yok gibidir. Vaktiyle yani bundan yirmi beş-otuz sene 
evvel İstanbul'un en maruf kırathanesi olan Divanyo­
lu'ndaki "Arif'in Kıraathanesi"3 işte bu Ali Bey'indi. O 
pek meşhur ve müşterisi pek çok olan o koca kıraatha­
neyi Ali Bey kendi işletir, İstanbul'un en kibar müşterile­
rini orada bir araya toplardı. 

l. Tutkun. (Y.N.) 
2. Karşısındakirii bıktırıncaya kadar lafa tutma huyu olan kimse. (Y.N.) 
3. Divanyolu'nda, günümüzdeki Sağlık Müzesi'nin karşı sırasında yer alan, l 9. 
yüzyılın son çeyreğinde devrin pek çok ünlü simasının devam ettiği kıraatha­
ne. (Y.N.) 
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Fakat bir zamanlar başlı başına bir patron olan zaval­
lı Ali Bey işte görüyorsunuz bugün bir kahvede garson­
dur. Çünkü eskiden Ali Bey' e pek yar olan felek, bilahare 
kendisinden yüz çevirmiş, kıraathanesini elinden almış, 
sermayesini kediye yükletmiş ve bununla da kalmayıp 
bedbaht adamcağızın bütün ailesini, çoluğunu çocuğunu 
da derleyip toplamış, öteki dünyaya yollamış, kendisini 
ortada işte böylece sipsivri bırakmıştır. Ali Bey' in açık ha­
valarda dışarıda oturan müşterilere bir kahve ısmarlayışı 
vardır ki cidden görülmeye sezadır: 

"Şe . . .  ker . . .  li bir! Okkalı ge . .  .l! Çaaay . . .  bir! Sağda 
gel . . .  nargile . . .  bir! Ismarlama olacak!" 

Ali Bey' in hala devam eden üstünkörü bir talihi var­
sa, kendisini tanıyanlar o nerede çalışıyorsa hep o kahve­
ye koşarlar. Ali Bey' in sergüzeştleri1 pek öyle burada an­
latmakla biter cinsinden şeyler değildir. İnsan bu mace­
raları bizzat onun ağzından dinlemeli ki tadı çıksın! 

Bu itibarla bugünün garson Ali Bey' i oldukça tarihi 
bir adam sayılabilir. 

Beyazıt'ın tramvay yolundan Aksaray'a  doğru gi­
den tarafında en şayanı dikkat yer ortaoyunc;ularla Ka­
ragözcülerin, hokkabazların kahvesidir. Burada kimler 
yoktur acaba? Monolog Tahsin, Terzi Salih, ortaoyunla­
rından Laz'a çıkan Safer Recep, Hokkabaz İzak, Yağcıoğ­
lu, Limoncuoğlu, Karagözcü ve Hokkabaz İrfan, Med­
dah İsmet Efendi'nin oğlu Kadri Bey ve bütün diğer ke­
rizciler2 hep bu kahvede oturur, burada iş beklerler. Bu 
kahvenin üst tarafında da Beyazıt'ın sıra birahaneleri 
gelir. Bu birahaneler tabii ufak tefek şeylerdir. Beyazıt, 
Aksaray, Vezneciler tarafından oturan akşamcılar, bu 

l. Serüven, macera. (Y.N.) 
2. Gölge oyunu ve ortaoyununda şarkı söyleyene verilen ad. (Y.N.) 
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küçük, dar dükkanlara dolar, akşam demlerini buralarda 
çekerler. 

Bunların içinde en orijinali Şişman Kadri Bey' in dülc­
karudır. Kadri Bey kendisi hem dükkancı hem de her ak­
şam kendi dükkanının en sadık bir müşterisi olduğunu 
iftiharla söylüyor. Hatta fotoğrafçımız buranın resmini 
alırken resmin biraz daha güzel olması için gitti, Beyazıt'ın 
Josephine Baker' ı 1 denilen Çikolata Hadiye Hanını is­
minde bir kızla orada aşçılık eden ASiye H;��� i��inde 
birini getirdi. 

"Resimde siz de beraber çıkın ki dükkanımız şeref 
bulsun! "  dedi. 

Beyazıt Meydanı'nın tanınmış meczuplarından Tuz­
suz Deli Bekir, namı diğer Ko�amustafapaşalı Nida Bey 
de buranın müdavimlerindenmiş, kendi üzerindeki na­
turel sersemlik sanki yetmiyormuş gibi, mübarek akşam­
ları buraya uğrar, ondan bundan içki de cümbüşlenirmiş! 

Buranın yazılmaya değer bir tipi de Niğdeli Bakkal 
Anastas'tır: Çalgıya, musikiye, şarkıya, gazele pek me­
raklı olan Anastas Efendi'nin bazı zaman aklına estikçe 
dükkanına ya bir tamburacı ya bir utçu getirir, kendi 
tezgaha geçer, bir yandan müşteriye pastırma doğrar; bir 
yandan da çalgı çaldırarak gönlünü eğlendirir. Kendisine 
sorduk: 

"Anastas Efendi, niçin böyle yapıyorsun?" 
"Ne yaparsın gardeş," dedi, "serde huvardalıh var. Çal­

madan, oynamadan, gülmeden, eğlenmeden vahit geçmi­
yor. İnsana keder, gussa2 degoP; neşe lazım neşe, hey gidi!"  

1 .  Josephine Baker ( 1 906- 1 975): 1 920'1erde Paris'te fırtınalar estiren ve  siyah 
Amerikan kültürünün güzellik ve canlılığının simgesi haline gelen kadın dansçı 
ve şarkıcı. (Y.N.) 
2. Tasa. (Y.N.) 
3. Değil. (Y.N.) 
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Anastas'ın biraz ilerisinde gene onun hemşerilerin­
den bakkal ve aşçı Papazoğlu'na gelince o inadına dur­
gundur, Anastas ne kadar alaycı, şakacı, eğlenceyi sever, 
"huvarda" ise Papazoğlu o nispette durgun, temkinli, 
ciddidir. Papazoğlu'nun kansı Madam Katina güzel ye­
mek pişirir. Hele etli bir kurufasulye yapar ki kendi ri­
vayetine göre insan bu fasulyeden yerken "bamahlannı 
da beraber yudarmış." 
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Beyazıt Kulesi 

Alın size yeni bir spor, yeni bir idman daha: Günde 
birkaç kere Beyazıt Kulesi'ne çıkıp inmek! Düzde herkes 
koşar, hatta kendini biraz zorlar ve gençliğindeki tulumba­
cı reisliğini aklına getirirse ihtiyar Zaro Ağa bile açık ayak­
la Beyazıt Meydanı'nı üst üste birkaç defa devreder; fakat 
asıl marifet düzde değil, yukarıya koşmaktır. Nasıl, var mı­
sınız, genç koşucular, hani nerdesiniz Semihler, Mehmet . 
Aliler size yepyeni bir spor, yepyeni bir idman çıktı: Gün­
de bir-iki kere koşarak Beyazıt Kulesi' ne inip çıkmak! 

Bu da nerden aklına geldi derseniz, bunu benim ak­
lıma bizim Fotoğrafçı Cemal getirdi. Fakat kendisi resim 
almak için kuleye koşarak mı inip çıktı, yoksa inleyerek 
mi görmedim amma ben kendim o bitmez tükenmez 
basamakları hayli fıstıki makamla 1 çıktığım halde gene 
yan yolda bir-iki mola verdim. O gün Alman mıydı, İn­
giliz miydi, Amerikan mıydı, benimle beraber kule kapı­
sından içeriye dalan kart bir erkekle bir kadın bön bön 
yüzüme bakıyor ve erkek ikide bir etrafı süzerek zım­
nen2 bana soruyordu: 

1 .  Çok ağır, ağır ağır. (Y.N.) 
2. Üstü kapalı olarak. (Y.N.) 
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·�ansör nanay mösyö, Nu sanrör . . .  Var asansör . . .  " 
·�ansör nanay mösyö, nomarşon avek müva tıpış 

tıpış !" 
Kulenin yukarısı hakikaten çok hoş yer; fakat yüz 

yetmiş altı basamağı kan ter içinde çıktıktan sonra orada 
boyuna fırıldak gibi dönmek güç! Yukarıya çıktığımız za­
man dördüncü memur Kemal Efendi defter yazmakla 
meşguldü, ikinci memur Mehmet Efendi ise durmadan 
boyuna dönüyordu. Tabii kendisiyle konuşmak için biz 
de beraber dönmeye mecbur olduk. Artık işin yoksa dön 
baba dön! İstanbul'un dört bir etrafında yangın gözleyen 
nöbetçi kule memurunun biri daima bu işle mükelleftir. 
Kuledeki yuvarlak nöbet dairesinin etrafını kuşatan pen­
cerelerden mütemadiyen etrafta yangın gözetlemek pek 
kolay iş değil! İnsan bir döner, iki döner, beş döner fakat 
altıncıda başı dönünce durur değil mi? Fakat kule me­
murları bu işe o kadar alışmışlar ki, değil öyle beş-altı 
defa, birbiri üstüne beş yüz defa dönseler gene onlara vız 
geliyor. Eski kırmızı gömlekli köylülerin yerine şimdi ora­
da itfaiye üniformalı okuryazar, temiz, tirendaz1, nazik 
dört memur var. Birinci ve baş memur, bu mesleğe ta üç 
yüz sekiz senesinde girmiş olan Şehreminli Mehmet Şük­
rü Efendi, ikinci memur gene oldukça eskilerden Meh­
met Efendi, üçüncüsü Mustafa ve dördüncüsü Kemal 
efendilerdir. 

Yirmi dört saatte bir değişmek üzere orada ikişer 
ikişer nöbetçi kalan bu memurlar eski İstanbul yangınla­
rına dair adeta canlı birer tarihtirler. 

Kule hayatına ait dinlediğim birçok menakıp arasın­
da en korkuncu şu oldu: 

Bundan yirmi beş-otuz sene kadar evvel şimdiki baş 

1 .  Elinden iş gelen, becerikli. (Y.N.) 
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memur Mehmet Şükrü Efendi ile o zamanki arkadaşı 
Hallaç Ali Baba, çıkan bir İstanbul yangını için Süleyma­
niye tarafındaki pencereden çifte battal sepetleri sarkı­
tırken nasılsa rüzgar çıkmış, sepetler birdenbire hızla 
sallanınca halat Ali Baba'nın koluna dolaşmış ve zavallı 
Ali Baba pencereden haydi boşluğa. Şükrü Efendi bu hal 
karşısında şaşırmış ve Ali Baba'yı yukarıya çekeyim der­
ken haydi peşi sıra kendi de pencereden kaymış ve o da 
aşağıya yuvarlanmış. Bereket versin, yüz yetmiş altı ka­
dem yüksekliğindeki pencereden boşluğa giden bu iki 
insan, etrafı ince ve kısa parmaklıkla çevrili şerefeye düş­
müş ve orada can havliyle parmaklığa sarılarak kendile­
rini ölümlerin en fecisinden kurtulabilmişlerdi . 

Hala iptidai bir tarzda köhne halatlar ve paslı maka­
ralarla çekilen bu yangın sepetlerini eskiden bir zaman­
lar mahpuslara çektirirlermiş. 

Kulenin tepesi manzara itibarıyla nöbet dairesinden 
daha mükemmel, daha muhteşem, fakat daha haşin . . .  
Hele bizim gibi sinirli adamlar için buraya çıkıp parmak­
lığa dayanarak aşağıya bakmak biraz tuhaf! Fakat bugün 
tayyarelerle göklerde cirit oynayan g·enç ve dinç insanlar 
için Beyazıt Kulesi'nin tepesi hiçbir mana ifade etmez . 
Bu son yağmurlardan sonra tozu, kiri, pası temizlenen ve 
şimdi yukarıdan bakınca tatlı bir solukluk içinde yer yer 
pırıl pırıl yanan İstanbul'un bütün güzelliğini bir arada 
ve bir bakışta seyretmek isteyenler için Beyazıt Kulesi' nin 
tepesinden daha hoş yer olmaz. Hele kalabalıkta, gürül­
tü patırtı arasında yazı yazamayan ilhamı daralmış, yor­
gun muharrirler için kulenin tepesi tam asude ve orijinal 
bir yazı odası olabilir. 
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Beyazıt' ın Çadırcılar Çarşısı : 
İstanbul'un En Büyük Bitpazarı 

Burada karyoladan, lavabodan tutunuz da yağmur 
küpüne, çocuk oturağına kadar her şey vardır! Beyazıt'ın 
Çadırcılar Çarşısı'nı bilir misiniz? Buradaki iki sıralı kagir 
dükkanlar eskiden karni.len çadırcı dükkanıydı. Şimdiyse 
bu dükkanların hepsi baştan aşağı birer koltukçu, birer 
hırdavatçı dükkanı, birer kullanılmış eşya meşheridir. 

Bu kullanılmış eşyaların içinde acaba neler yoktur 
ki? Karyoladan, masadan, komodinden, lavabodan tutu­
nuz da su küpüne, soğan sepetine, tükrük hokkasına, 
hasta ördeğine ve çocuk oturağına kadar ne arzu buyu-
rursanız hepsi var. 

· 

Bu itibarıyla Beyazıt'ın eski Ç�dırcılar Çar§!sı, İstan­
bul'un en büyük ve en anh şanh bir bitpazandır. Şehrin 
muhtelif semtlerinden koltukçular, terekeciler, "eskiler 
alayım" cılar tarafından toplanılan müstamel 1 eşyalarla 
hırdavatların pek çoğu şimdi bir kere olsun bu çarşıyı zi­
yaret etmeden başka ele geçmezler. Vakıa Fatih'teki Mal­
ta Çarşısı ile Kasımpaşa'da, Üsküdar'da birer ufak bitpa­
zarı vardır fakat Beyazıt'taki Çadırcılar Çarşısı'nın yanın­
da ötekiler pek gölgede kalır. 

1 .  Kullanılmış. (Y.N.) 
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Kapalıçarşı'da belediyenin resmi bir sandal bedeste­
ni olmasına rağmen burası da gene her gün an kovanı 

1ibi işler. 
Burada satılan kullanılmış eşya ve pejmürde hırda­

vatlardan maada müceddet1 şeyler de satılır. Mesela ba­
karsınız, dükkanın birinde tozlu, soluk, bazı yerlerini 
kurt yemiş, üstünün yeşil çuhası vapur dumanı rengini 
almış bir yazıhanenin yanı başında yepyeni, mücella2 bir 
ayna . . .  Gene bakarsınız sapsan, yepyeni bir pirinç man­
galın yanında köhne mi köhne, paslı mı paslı ve her tara­
fı delik deşik bir soba . . .  

Bu çarşının müdavimlerinden kulağı delik biri di­
yor ki: 

"Burada gördüğünüz bütün bu eşyadan hepsi, siz 
zannetmeyiniz ki burada satılır. Bu eşyadan bir kısmı gün­
lerce burada durup kendilerine müşteri bulamayınca 
buradan kalkar, hamalla, arabayla, otomobille İstanbul' un 
başka semtlerindeki bitpazarlanna gider, orada satılır. 
Sonra buradaki eşyadan bazıları tıpkı yeni satılığa çıka­
rılmış bir ev eşyası gibi yabancı bir adam tarafından san­
dal bedestenine götürülüp kaydettirilir ve orada sanki 
kelepir bir şeymiş gibi haraca, mezada çıkarılır. 

Çadırcılar Çarşısı'ndaki Karyolacılar Sokağı 

Tabii bu işi buradaki dükkancıların hepsi yapmaz; 
fakat içlerinde mallarını bu suretle satanlar da vardır. 
Böyle olmakla beraber bazen burada insana öyle ucuz, 
öyle kelepir mallar düşer ki olur şey değil. Mesela geçen 
akşam bu dükkanların birinden bir genç efendi altı lira­
ya pek az kullanılmış ve yeniden farkı olmayan küçük 

1 .  Yenilenmiş. (Y.N.) 
2. Parlak. (Y.N.) 
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bir komodin aldı ki yenisi on beş liradan katiyen aşağı 
alınamaz. 

Bu çarşının sağ tarafında Kapalıçarşı'ya sapan bir-iki 
sokak içlerini İstanbul'da bilenler pek azdır. Buralar iç 
içe kurulmuş birtakım karyola, somya, masa, sandalye, 
koltuk, kanepe imalathaneleridir. İçlerine girilince tıpkı 
labirentlere benzeyen ve nereden nereye çıkarılacağı pek 
kolay anlaşılamayan bu imalathaneler gayet loş yerler 
olduğu için içlerinde gündüzleri bile elektrikle çalışırlar. 
Bu imalathanelerde karyolaların, masaların, sandalyele­
rin, koltukların, aynaların envaı vardır. Bunların bir kısmı 
orada yapılan yeni mallar olduğu gibi bir kısmı da hırda­
vatçılardan, eskicilerden, ayak tellallarından toplanılmış 
köhne, külüstür, berbat mallardır. 

Buralarda bir taraftan yepyeni mallar yapıldığı gibi 
bir taraftan da bu köhne, külüstür, berbat mallar tamir 
edilir, boyanır, yaldızlanır, öyle satılır. Hatta maldan anla­
mayan bir acemi bu loş yerlerde yeni boyanmış, yeni cila­
lanmış, yeni yaldızlanmış pırıl pırıl bir karyolayı görünce 
buna yeni diye aldanır ve boyalı, makyajlı külüstür kadın­
lar karşısında aldanan enayi zendostlar1 gibi bu altı kaval 
üstü Şişhane karyolaların, koltukların karşısıncla afallar 
kalır. Buranın bütün İstanbulca maruf, şişman, al yanaklı 
bir Tellal Asaf' ı vardır ki bu adam alıcı ve satıcı karşısında 
bir bülbül kadar şakıyan, alaycı, nükteci, şakacı bir adam­
dır. Asaf bir kere o çarşıya gelip de koltukçu tabiriyle, "İm­
şayım karışmam! Anadolu'su var! Anadolu'su on papel! 
Uyuma çuval ağzı aç! "  filan diye ötmeye başladı mıydı 
çarşının içinde bir kahkahadır kopar ve eğer o gün alışve­
riş de yoksa, ortalık durgunsa Asaf'ın alaylarıyla, şakalarıy­
la esnaf tatlı tatlı gününü gün ederek ertesi günü bekler. 

l .  Kadınlara çok düşkün olan erkek, zampara. (Y.N.) 

98 



Gedikpaşa' da Hayat Nasıl Geçer? 

Alın size tıpkı Beyoğlu Balıkpazan'nı andıran kala­
balık bir çarşı! Manzara itibarıyla denilebilir ki, İstan­
bul' da Gedik.paşa Çarşısı kadar Beyoğlu Balıkpazan'na 
benzey� bir yer yoktur. İnsan buradan geçerken zanne­
der ki biraz daha yürür de köşeyi saparsa Tarlabaşı Ka­
rakolu'na çıkacak ve köşeyi sapmaz da o geniş yokuştan 
doğru aşağıya ilerleyecek olursa Hamalbaşı tarikiyle1 Pa­
paz Köprüsü'ne inecek! 

İstanbul'da şimdiye kadar bilinen iki Balıkpazan 
vardı; fakat Gedik.paşa Çarşısı'nın iki sıralı mükellef ba­
lıkçıları burada üçüncü bir Balıkpazan daha meydana 
getirmişlerdir. 

Ne hikmettir bilinmez, Ermeniler le Rumların fazla 
bulunduğu semtlerde deniz mahlukatı da çok oluyor. 

Denizden çıkan nimetler in kadr ini galiba Rumlarla 
Ermeniler bizden iyi biliyorlar. Vakıa balık Aksaray' da da 
satılıyor. Fatih'te de satılıyor, Eyüp'te de satılıyor; fakat 
buralarda satılan balıklar mevsimine gör e nihayet bir-iki 
tabladan ibarettir. Gedikpaşa 'daki, Beyoğlu'ndaki iki sı­
r alı balıkçı dükkanlarında ise kılıçtan hamsiye ve istirid-

1 .  Yol. (Y.N.) 
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yeden pavuryaya hatta yengece kadar deniz mahsulatı­
nın kaffesi 1 mevcuttur. 

Baksanıza, şu köşe başındaki Aşut Ağa'nın dükkanı­
na: Gümüş savatlı2 sigara ağızlıklarını hatırlatan iri iri 
hamsiler, yanı başlarındaki tablada başlan aşağı, kuyruk­
ları yukarıya olarak istif edilmiş yarımşar okkalık derya 
kuzularıyla nasıl kardeş kardeş ve mışıl mışıl uyuyorlar. 
Zavallılar uyanık dursalar keder ve elemden düşüne dü­
şüne çıldırırlar. Çünkü birazdan ya bizim Cumhuriyet 
gazetesinin mütercimi Şebinkarahisarlı Vartan yahut 
Klişeci Yervant Efendi gelecek, bu biçarelerden bir kıs­
mını alacak, evine götürecek, onların kör bıçakla karınla­
rını yaracak, midelerini, ciğerlerini, bağırsaklarını dışarı­
ya çıkaracak, zavallıları una bulayıp kızgın tavaya atacak, 
her birini nar gibi kızartıp Üzerlerine soğan, maydanoz 
doğrayıp bızdıklarla birlikte ve kemal-i afiyetle gövdeye 
indirecek! Daha sonra da mideyi iyi bastırsın diye bunla­
rın üzerine birkaç topik3 ve biraz tahin helvasıyla beton 
kuracak! Gelin şimdi, siz bir hamsi veya palamut olun 
da bu kadar eza ve cefaya dayanın! 

Gedikpaşa yaz akşamlan ne hoştur. Ekserisinçk_fu­
meniler ottıfaıi1iglıeYieri�-_KapilarıncTaii CiiŞ�y; doğru 
-;}efis zeytinyağıyla pişen helmeli4 pilakinin veya taze 
baklanın mide okşayan kokusu fışkırırken bakarsınız, sı­
caktan pelteleşmiş önündeki fesleğen saksısına burnunu 
dayamış, Marmara'yı seyrediyor; yanındaki evin beyaz 
taş merdiveninde başı çatkılı bacakları dımdızlak bir ev­
latlık kız bir elinde bakır ibrik, bir elinde· süpürge merdi-

1 .  Bütün, tamam, hep. (Y.N.) 
2. Bakır, kurşun ve kükürtten elde edilen bir alaşım. (Y.N.) 
3. Nohut ezmesi ve tahinle yapılan bir Ermeni mezesi. (Y.N.) 
4. Fasulye, pirinç, buğday gibi taneler kaynatıldığında, nişastanın çökelmesiyle 
oluşan koyu sıvı. (Y.N.) 
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venleri yıkayıp siliyor; karşıdan bunu gören ak saçlı güler 
yüzlü bir madam kıza sesleniyor: 

"Asvaç1 Haçuğe2 yavrusu!" (K�lay gelsin yavrum.) 
Kız gülerek cevap veriyor: 
"Mersi mayri,k mersi!" (Mersi analık mersi.) 
Kocakarı lafı uzatıyor: 
"Hani irigun3 inç deniz hamamı bidi ertayik?" (Hani 

bugün deniz hamamına gidecektin?) 
"He . . .  Gideceğidikse hanım vazgeç olmuştur. Bende 

kabahat çika4! "  
Vakıa Gedikpaşa cenuba nazır olduğu için yazın 

fazla sıcaktır. Lakin akşamları güneş çekilip de sokaklara 
gölge basınca ömür olur. 

Kadınlar, kızlar, çocuklar peştemallarını, silecekleri­
ni yiyinti sepetlerini yakalayınca Kumkapı sahillerine 
dökülürler, gündüzün kendilerini kan ter içinde yakıp 
kavuran hararetini kimi sahildeki sürülerin, kumların 
üzerinde, kimi de deniz hamamında söndürürler. 

Gedikpaşa'da oturanların hemen yüzde doksanı Ka­
palıçarşı, Mahmutpaşa, Çakmakçılar esnafıyla buralar­
daki dükkanlarda, mağazalarda çalışan kadınlar ve kızlar 
teşkil eder. Bunlar her sabah erkenden muayyen saatte 
kafile halinde yola düzülür, güle şakalaşa işlerine gider 
ve akşamlan geç vakit gene böyle beşer-onar kişilik kafi­
le halinde gene güle şakalaşa evlerine dönerler. 

Eskiden burada büyük selatin meyhaneler5, bazı çal­
gılı gazinolar, eğlenti yerleri de vardı. Lakin şimdi Gedik-

1 .  (Erm.) Astvadz: Allah. (Y.N.) 
2. (Erm.) Hoçofutyun: Başarılar dilemek. (Y.N.) 
3. (Erm.) Öğleden sonrası. (Y.N.) 
4. (Erm.) Yok. (Y.N.) 
5. Osmanlı Devleti döneminde işletme ruhsatı almış meyhaneler için kullanı­
lan bir tabir. (Y.N.) 
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paşa'da böyle yerler kalmamıştır. Manzara itibarıyla ol­
dukça Beyoğlu'nu andıran Gedikpaşa'da kış ve yaz gece 
hayatı nihayet dokuz-dokuz buçuğa kadardır. 

Ondan sonra herkes, "Uy_k� __ _g��<#-���de . . .  Selam 
söyle dedene! "  deyip uykuya yatarlar. ·--- - - - -

. 
Bu y�t;;lara, "Haydi Allah rahatlık versin!" diyece-

ğim amma Balıkçı Hafız oradayken rahat rahat biraz zor 
uyurlar. Çünkü Balıkçı Hafız dükkarunı en geç kapar ve 
herkes uykuya yattığı halde o hala dükkarunın önünde, 
"Vay anam, babam, kardeşim, derya kuzuları vaaaay!" 
diye avaz avaz bağırır, herkesi tatlı uykusundan zıpzıp 
taşı gibi zıplatır! 

Yanındaki Kahveci Garbis Efendi'ye sorarsanız, Ba­
lıkçı Hafız o çarşının fahri bir komiğidir. Hem balık satar 
hem göbek atar hem müşterileri hem de geleni geçeni 
güldürür. 

Gedik.paşa manzaraları 

"Garbis Efendi, bu çocuklar ne yapıyor böyle?" 
"Görmüyor musun ne yaptıklarını yemek,pişiriyor-

1 ?" ar. 
"Ne yemeği yapıyorlar?" 
"Tatlısından, tuzlusundan ne istersen yapıyorlar!" 
"Bunların hepsi de senin çıraklar mı?" 
"Kimi çırak, kimi kalfa, kimi usta muavini, kimi şef 

garson, kimi de şuradan buradan yanaşma!" 

1 I"  ar. 

"Şimdi yaptıkları ne yemeğidir?" 
"Şimdi bunlar imambayıldı ile papaz ayıldı yapıyor-

"Papaz ayıldı da nedir?" 
"İmambayıldı olur da papaz ayıldı olmaz mı?" 
"Nasıl şeydir bu papaz ayıldı?" 
"Papaz ayıldıyı, yediğimiz kurufasulyeyi haşladıktan 
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sonra onu bol tahin ve sarımsak sirkeyle pişirirler ki es­
kiden bunun adına bizde fasulye paçası derlerdi . . .  Vela­
kin bir akşam şarabı fazla kaçıran papazın biri evinde 
sızmış ve kendisine her ne il;:tç etmişlerse bir fayda ver­
memiş . . .  Bunun üzerine papazın kaynanası, 'Hele,' de­
miş, 'getirin teldolabından biraz fasulye paçası da kokla­
talım bakalım! '  Ne dersiniz, evdekiler fasulye paçasını 
getirip papaz efendiye koklatınca mübarek adam hemen 
ayılrnasın mı? İşte buna sebep bizim sabık fasulye paça­
sının adı sonradan papaz ayıldı olmuş! "  

"Bunların içinde en usta aşçı hangisidir?" 
"Nah, şu arkada ayaküstü yerde hart hart ayva tıkı­

nan, işte o en ustadır." 
"Onun yanındaki minik?" 
"Ha! Bizim Arşak'ı diyorsun, o da kıyaktır. Abdullah 

bir midye kompostosu yapar ki yiyen bayılır." 
"Şu önünde yumurta sepeti duran kız nasıl?" 
"Bırak onu! Onun işi gücü şaka, safı alay, safi soyta­

rılık! Geçenlerde ben dükkanda yokken tutmuş, çocuk­
ları kandırmış, yumurta ilen bahçede onlara çelme top 
oynatmaya başlamış . . .  Akşaminan bir de geldim, baktım 
ki alayının yüzü gözü sapsan yumurta içinde . . .  " 

"Peki, bu çocukların burada pişirdikleri yemekleri 
kimler yer?" 

"Kimler yemez ki . . .  Gedikpaşa'nın hemen bütün es­
nafı yer . . .  Bak hele şu, alt yanımızdaki Kasap Eğinli Os­
man Efendi'nin tezgahtan Hüseyin Bey yok mu hani, on­
dan tut da Çarşıkapı'daki Panikçi Sergis Ağa, Üzümcü 
Şakir Efendi, Menşur Lekeci Maksut Usta, Berber Kirkor, 
Zerzevatçı İbrahim Ağa, Kapas Eğinli Kacar Mehmet Bey, 
Odabaşı Hamparsum Dayı, Zerzevatçı Rıza Efendi, Bak­
kal M. Artin, Kemancı Kapriyel, Hanende Kadıköylü Fat­
ma Hanım, seyyar fıstıkçı seksen beş yaşında Usta Mina, 
şunun şurasında hep bu çocukların pişirdiklerini yerler." 
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"Seksen beş yaşında seyyar Fıstıkçı Mina da kim?" 
"Onu hiç sormayın beyim, o öyle zavallı bir adamdır 

ki her akşam yemeğini yedikten sonra evde de bir fasıl 
dayak yer." 

"Kimden?" 
"Onun tam doskan beş yaşında bir ablası vardır ki 

-hani, afiyet olsun- ondan yer!"  
"Şu çocukların solunda, yerde oturan esmer zat 

ki eli ?" m r. 
"Ona Fanfili Mardiros derler ki çok menşur bir zattır." 
"Fanfıli ne demek?" 
"Ne bileyim ben? Çocuklar kendisini fanfıli fanfıli 

diye çağırıyorlarsa kim bilir ki ona, 'Küp kapaklarım var ! '  
mı demek istiyorlar nedir? Geçende bizim Köfteci Te­
kirdağlı Vartan Usta da ona bir keret fanfili diyecek ol­
muş amma beriki kızmış, dükkanda ne kadar tuz, biber, 
bahar, tarçın varsa hepsini su küpünün içine boşaltmış!"  

"Sonra?" 
"Sonrası, o akşaminan da Kumkapı'daki Balıkçı Ha­

çik Reis buraya kahve içmeye gelmiş . . .  Bizim baş çırak 
Şebinkarahisarlı Ömer kendisine kahve ile suyu götür­
müş . . .  Götürmüş amma, Haçik Reis suyu ağzına diker 
dikmez narayı basmış!" 

"Ne diye?" 
"Ne diye olacak? Yangın var diye . . .  Herkes de san­

mış ki Haçik Reis'in eski tulumbacılığı hatırına gelmiş 
de coşmuş, nara atıyor! Bereket versin, Lekeci Maksut 
Efendi'ye . . .  Meselenin aslını bildiği için işi yatıştırmış . . .  " 

"Bu Lekeci Maksut Efendi leke mi çıkarır?" 
"He! Leke çıkarır amma lekeyi o sabunlu suda değil 

carmakçurla1 çıkarır!" 

1 .  Rakı. Ermenice cermak çur, beyaz su anlamına gelir. (Y.N.) 
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"Ocaktaki ihtiyar kim?" 
"Ona adla sanla Barba Teodos derler ki şurada Kema­

ni Kapril Ağa ile Hanende Fatma Hanım başladılar mıydı 
hındıma ne yaptığını, ne yapacağını şaşırır, sade isteyene 
şekerli, şekerli isteyene sade, bira isteyene şıra, şıra isteye­
ne bira dayamaya başlar. Evvelki akşam az kalsın bizim 
Köricoz'un oğlu büyük Haçik'len Zerzevatçı Rıza kendi­
sinden biraz salata istemişler, çalgı çalıyor ya, beriki ağam 
gene şaşırmış, salata yerine gitmiş fırından iki tane kaleta 
alıp dayamış önlerine . . .  Kusura bakmayın biraz dalgındır, 
sersemdir amma gönlü ganidir. Üryasında bir ördek görse 
ertesi gün fakir fukaraya bir sürü kaz dağıtır." 

"Ya bu kediler Gariba Efendi, bu kadar çok kedi ki-
. ?" mm. 

"Yansı benim ise yansı da komşuların . . .  Malum ya, 
etrafımızda kasap, ciğerci çok olduğu için yedi mahalle 
kedisi hep buraya dolar." 

"Seninkiler hangileri?" 
"Nah, şu palabıyık benim . . .  " 
"Palabıyık mı adı?" 
"He ya! adıdır. Mesela onun adı Palabıyık. .. Şu sanlı­

nın Satenik Hanım . . .  Düz beyazın Enişte Bey . . .  Şu duvar­
dan dama atlayanın Yedibela . . .  Beriki düz siyahın Du­
man . . .  Arkada tuvalet yapan ihtiyar gümüşinin Ballıba­
ba . . .  Çöp tenekesini karıştıranın Berberyan!"  

"Niçin Berberyan?" 
"Çok tıraşçıdır da onun için . . .  Mübareğin çenesi tıp­

kı Berber Kir kor' un usturası gibi hiç durmadan işler . . .  Aç 
olsun, tok olsun boyuna mırmır eder durur! "  

"Peki burada insanlardan Berberyan yok mu hiç?" 
"Çook! Fakat en menşuru, şurada şekerci, Yuvan 

Usta'nın üst tarafında her vakit dişi palamutları müşteri­
lere erkek diye satan bir balıkçı vardır ki o Gedikpaşa' 
daki dil berberlerinin şampiyonudur." 
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Tiryakilerin Eğlence Yeri: Kadırga 

Yazın İstanbul içinin oldukça hoşa giden yerlerinden 
biri de.Kadırga Meydanı'ndaki kahvelerin gölgeli bahçe­
leridir. Eskisi gibi İstanbul'da bahçeli kahve pek kalmadı 
demektir. 

Nargileleriyle meşhur Mahmutpaşa kahveleri kalk­
tıktan sonra şimdi bir kısım kahve, çay, nargile meraklı­
ları Yenicami avlusundaki kahvelere gidiyorlarsa da bu­
ralar ağaçlık olmadığı için yaz günleri aranılan gölgede 
kahve, çay, nargile içmek tiryakiliği Yenicami kahvelerin­
de pek tatmin edilemiyor. Onun için bu sıcalqarda göl­
geli ve sulu kahve bahçeleri arayanlara ya Süleymaniye' 
nin sıra kahvelerinden tek tük kalan bir-ikisini yahut Ka­
dırga Meydanı'ndaki meydan kahvelerini tavsiye ederiz. 

Deniz yakın olduğu için tatil günleri burada otura­
cak olanlar icabında kalkar iki dakika ötedeki deniz ke­
narına gider, Kumkapı'da banyolarını da yaparlar. 

Kadırga Meydanı'ndaki bahçeli ve ağaçlı kahveler­
den biri Taşköprülü Tahir Efendi'nin, diğeri de eski keh­
ribarcılardan 1 İstanbullu Nuri Efendi'nindir. Kahveler, 
çaylar daima tazedir, demlidir, nargileler daima oracıkta, 

1 . Süs eşyası yapımında kullanılan, kolay kınlabilen yarı saydam bir madde. 
(Y.N.) 
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gözünüzün önündeki bol ve buz gibi sulu tulumbada yı­
kanır. Eğer kahveden, çaydan, nargileden evvel biraz yü­
reğiniz bayılacak olursa hemen oracıktaki Aşçı Nuri 
Efendi' den bir-iki tabak ciğer, fasulye piyazı getirir, sonra 
gene oradaki kahvelerin serin bahçelerine kurulmuş olan 
karpuz kavun sergilerinden kütür kütür bir karpuz ya­
hut bal kutusu gibi bir kavun alır, kamınızı doyurursu­
nuz. Eğer canınız sıcak ve yağlı yemek istemiyorsa, gene 
oracıktaki Fırıncı Hafız Tahir Efendi'nin fırınından hal­
ka, çörek, galeta ve bu sene yeni çıkma son moda uzun 
nohut ekmeklerinden alıp çaya batırır, safra bastırırsınız. 
Yok, eğer bu da hoşunuza gitmediyse Kadırga'nın meş­
hur Kasapbaşısı Eğinli Mehmet Şevket Efendi iki daki­
kanın içinde size mükemmel pirzola yapar ve yaptıktan 
sonra da sorar: 

"Tuz, kekik ekem mi? Derdimi sana tökem mi?" 
Ve sonra bu canım gevrecik pirzolayı Kahveci Nuri 

Efendi'nin garsonu İranlı Abbas Efendi hemen manga­
lında nar gibi kızartıp getirir, önünüze koyar: 

"İmdi bu külbastıyı siz afiyetle yiyen de, saniremçi 
menem iççim yağ bağlamıştı a. . .  Men de her zaman 
beyle ederem, pulun, dinarın aramam külbastı ile can 
beslerem! "  

Kadırga Meydanı kahvelerinin bu gölgeli, serin ve 
şirin bahçelerinde oturanların arasında Edirneli bir Hafız 
Hüseyin Efendi vardır ki çok hikaye ve tekerleme bilir. 
Hüseyin Efendi bir kere coşup da bir hikaye anlatmaya 
başlarsa saatlerce sürer. Geçen gün Kahveci Nevres Efen­
di bu zavallıya postadan geldi diye bir mektup vermiş ve 
adamcağız bir de eve gidip zarfı açınca içinden yüz elli 
kiloluk, ihtiyar, şişman bir Alman kadının resmi çıkmış ! 
Bu uzun tatil günlerinde Nevres Efendi'nin bir kısım 
müşterileri de oradaki talebe yurdunun taşralı bekar ta­
lebeleridir. Kadırga Yurdu'nda açılan bu talebe yurdu o 
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meydanın bir şefkat incisidir. İçinde birçok kimsesiz ta­
lebeler barınan bu yurt o geniş meydana bir kat daha 
şeref vermiştir. 

Burası geceleri, hele mehtaplı geceler daha güzel bir 
hal alıyor. Kahvelerin bahçeleri elektrikli olduğu için pı­
rıl pırıl yanıyor. Koca gepgeniş meydanda ise o civarın 
gençleri yatma zamanına kadar mehtap altında tatlı tatlı 
piyasa ediyorlar. Burada yalnız çalgı, çigana, içki gibi şey­
ler yok. Yalnız Nuri Efendi'nin kahvesinde bir gramofon 
var, o kadar. 

Bu civarın meşhur iyi sucusu Veli Ağa'yı tanır mısı­
nız? Bu adam halis kanlıkavak ve Hami diye suyu satar. 
Garip değil mi, Gedikpaşa ve Kumkapı'daki bütün sucu­
ların hepsi taşdelen sattıkları halde Kadırga civarında iyi 
su içenler yalnız Veli Ağa' nın kanlıkavakını ve Hamidiye­
sini içerler. 

Birisine sorduk: 
"Siz niçin taşdelen içmiyorsunuz?" 
"Tavşanın suyunun suyu gibi taşdelenin suyunun su­

yunu içeceğimize Veli Ağa'nın halis kanlıkavakı ve Ha­
midiyesi bize daha iyi geliyor," dedi. 

Kadırga' dan ayrılırken size oranın iki bakkalını da 
tanıtayım: 

Muzikadan mütekait Meharet Bey'le yine mütekai­
dinden Şefik Bey . . .  Eğer evinize erzak lazımsa Mehmet 
Bey' le Şefik Bey' den alın diyeceğim amma, alacağınız bu 
erzakı Kadırga Yokuşu'ndan yukarıya kim çıkaracak? 
Alimallah dünkü sıcakta o dik yokuşu ben çıkarken sır­
tımdaki astarsız ince ceket bile ağır geldi de koluma alıp 
öyle çıktım. 

1 08 



Langa Bostanlarında 

Kara ve yumuşak topraklı, bol sulu, bol gübreli Lan­
ga bostanlarının en hoşa gidecek zamanı tam bugünler­
dedir. Hıyardan asma kabağına kadar, duttan patlıcana 
ve karaduttan koruğa kadar bütün sebzelerin, bütün 
meyvelerin tam manasıyla şahlandığı bugünlerde, bu 
nefti bostanların koyu gölgeli çardakları altında sabahla­
rı yahut akşamlan dolaptan şarıl şarıl havuza ve havuz­
dan şırıl şırıl toprağa boşanan buz gibi kuyu suyuna kar­
şı yan gelip dinlenmek yaz zevklerinin pek yaban:a atıla­
caklanndan değildir. 

Al yanaklı, yeşil gözlü, kalın kemikli, altın saçlı ve 
kollan, paçaları sıvalı bahçıvan kızlan, dolaptan şarıl şarıl 
havuza ve havuzdan şırıl şırıl toprağa boşanan buz gibi 
gümrah suya, ellerindeki çapalarla istikamet verirken ba­
karsınız, yüzünden, gözünden, göğsünden, bağrından tap­
taze bir hayat fışkırır ve bahçıvan kızının bu tabii hama­
ratlığına dalan gözünüzle gönlünüze öyle bir fer gelir ki 
ne için siz de bir bahçıvan veya bir bahçıvana damat olup 
da yaz günü bu uçsuz bucaksız yeşillikler, bu mis kokulu 
meyveler, bu buz gibi sular, bu kına gibi topraklar arasın­
da gürbüz bir vücut, dinç bir kafa, sağlam bir mide, çevik 
bir iştihayla gününüzü geçirmediğinize yanarsınız! 

El, kayısıyı sepetten sepete, şeftaliyi elden ele sekiz-
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on kere devralınıp hayli porsuduktan sonra yer, bostanda­
kiler ise onları gevrek dallan üzerinden, elleriyle koparıp 
dumanı üstünde ağızlarına atarlar. Sabah veya akşamlan 
kökleri gümrah ve buz gibi kuyu suyuyla doyasıya sulan­
mış ve artık toprak suyu içemez bir hale gelmiş olduğu 
için gövdesi aşağıdan yukarıya doğru bir karış suya gömül­
müş bir vişne, bir şeftali, bir kayısı, bir armut, bir somaki 
eriği ağacının etrafa salıverdiği o nefis kokular yok mu ha­
ni, bunların yanında şık bir esans vitrini kaç para eder aca­
ba? Hey gidi al yanaklı, yeşil gözlü, iri kemikli, altın saçlı 
bahçıvan kızı hey! Kendi bahçende, kendi elinle yetiştirdi­
ğin o cennet meyvesi şeftalilerden bir ye, bin şükret! Yazın 
asıl zevkini, asıl aramakla bulunmaz lezzetini, bu koyu 
gölgeler, bu nefis meyvelerin kokulan arasında ve çıplak 
ayakların buz gibi suların içinde, asıl sen çıkarıyorsun! 

"Akşamlar hayır olsun Barba! "  
Barba Kozma'yı size takdim ederim. Cellatçeşme­

si' nde tramvay caddesindeki bahçenin sahibidir. Fakat 
pek titizdir. Bahçesine destursuz girene fena kızar, işinin 
öyle erbabıdır ki bahçıvanlık ortadan kaybolsa o yeniden 
çıkarır. 

Barba Kozma'nın bilhassa aşıcılığı pek m'eşhurdur. 
Mesela asma kabağına kayısı aşılar, kendine göre yan 
sebze, yan meyve acayip bir nesne meydana getirir. 

Kansı Aleksandra da hezarfen 1 bir kadındır; kendi 
bahçesinden kopardığı hıyarlarla karanfilli bir komposto 
yapar ki bütün o civarda oturanlar bayılır. O civar dedi­
ğim yani Davutpaşa, Cellatçeşmesi, Kasap İlyas tarafları­
dır. Hazır oralara gelmişken size biraz da o civarda otu­
ranlardan bahsedeyim: 

Susamcı Bacı Hacer Hanım'dır, lakin asıl ismi Hoş-

1 .  Çok bilgili. (Y.N.) 
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kadem Kalfa'dır, vaktiyle Cemiyet-i Belediye azasından 
Nakiye Hanım'ın1 dadısıymış! Susamı pek meşhurdur. 
Şimdi akşamlan Davutpaşa'da Çiftesakal'ın Kahvesi de­
nilen seyir yerinde susam satıyor. Çiftesakallı öleli çok 
oldu ama hala onun kahvesinin yerinde salaş bir kahve 
vardır ki yaz akşamları Marmara'yı seyretmek isteyenler 
buraya dolarlar. Garsonun adı İhsan'dır ve kendisi gayet 
kalender, ehlidiF bir adamdır. 

Kozma'nın bostanından demin maydanoz almaya 
gelen siyahi hanımın ismi Giritli Mersina Hanım'dır ki 
onun da susamı ve düğün yemekleri pek meşhurdur. 

Tramvay yolundaki küçük kahvede oturanlar Saf­
ranbolulu Salih Efendi, Çemişgezekli Kömürcü Mustafa 
Dayı, Hasan Pehlivan filan gibi oranın eskileridir. Elinde­
ki pakette deniz kenarına doğru giden zat oranın meşa­
hirinden3 Marangoz M. Kerope'dir, sahile deniz safası 
yapmaya gidiyor. Buranın bir de Kahveci Deli Rıza Bey'i 
vardır ki, onu bütün İstanbul ve bütün Beyoğlu'nda ta­
nımayan yoktu; çok şen, çok alaycı, çok iyi kalpli bir zat 
olan zavallı Rıza Bey bundan bir ay evvel ölmüş, Allah 
rahmet eylesin, Allah oğullarına uzun versin. 

Yalnız bu canım yerin havasını bozan, sade havasını 
değil manzarasını berbat eden çirkin bir tarafı var: Da­
vutpaşa İskelesi! Bu iskele, İstanbul'un köşe bucağından 
toplanan çöplerin denize döküldüğü yerdir. 

Eğer belediye bu çöplüğü kaldırmak himmetini gös­
terirse hem o civar halkı hem de bu civara gezmeye ge­
lenleri memnun eder hem de birtakım seyyahların bura­
dan fotoğraflarını çıkarıp çöplük resmi çekmelerine mey­
dan vermemiş olur. 

1 .  Nakiye Elgün ( 1880-1 954): Siyasetçi ve eğitimci. (Y.N.) 
2. Gönül eri, kalender. (Y.N.) 
3. Meşhurlar. (Y.N.) 
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Kumkapı'yı 
Bugünlerde Gördünüz mü? 

Fıkara Plajı denen ve ta Samatya'ya kadar uzanan 
sahillerde insandan denizin üzeri görülmüyor. Bazı de­
niz hamamcıları açıkta denize girmenin mazarratından, 
bunun birtakım kazalara sebep olduğundan dem vuru­
yorlarmış . . .  İyi amma deniz hamamlarının hepsi kapalı, 
hepsinin etrafı duvarla, tahta perdeyle sımsıkı çevrilmiş 
de dışarıya kimse çıkamıyor mu? Gidin, Kumkapı'ya ba­
kın, kapıdan girerken bilet aldıkları halde hamamın için­
de kimsecikler yok, dışarısı ise kum gibi yüzgeç kaynıyor. 

Yalnız Kumkapı mı, İstanbul'daki deniz hamamla­
rının çoğu öyle! Hamamcıların bu nağmesinden maksat 
kazaların önünü almak değil, parasız açıkta girenleri pa­
rayla hamama sokmak. Sonra da hamamın arkasındaki 
geniş aralıklardan, yüksek kerevetlerden dışarıya salı­
vermek. 

Fakat hamamcılar maksatlarına muvaffak olsalar da 
parasız pulsuz bütün açıkta denize girenleri parayla ken­
di daracık hamamlarına sokmaya kalksalar o kadar kala­
balığı nereye sığdıracaklar acaba? 

Bugünlerde Kumkapı'dan Samatya'ya kadar olan 
sahil boyunu hiç gördünüz mü ne haldedir? 

Kumkapı ile )'eojkapı arası akşamlan ve bilhassa 
cuma günleri yarı çıplak insandan görünmez. Hani bazı 
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zamanlar İstanbul denizlerinde uskumru, palamut bol­
luğu olur da bu şaşkın hayvanlar bolluktan sahile, karaya 
vurur ve herkes onları artık ağla, oltayla değil de kepçey­
le, sepetle toplar; işte şimdi akşamları ve bilhassa cuma 
günleri Kumkapı, Yenikapı sahillerinde de tıpkı böyle 
oluyor; insandan denizin yüzü görünmüyor. Kışın Kum­
kapı'ya dair yazdığım bir yazıda burası için yaz günleri 
bir fıkara plajıdır demiştim; hem de ne fıkara plajıymış 
mübarek yer, gidin de şimdi bir görün! 

Sahildeki kale duvarlarının kovuklarında soyunan 
yüzlerce çocuğun içinden bir tanecik olsun yüzme bil­
meyen yok gibi . . .  En küçüğünden en büyüğüne kadar 
hepsi de sanki balıklarla hısım akraba . . .  

"Bakın, bakın, bakın, vay köpoğlusulan vay, vay piç 
kurulan vay! Ulan sizin babanız da palamut idi, yoksam 
torik? Nasıl da atlaorlar, nasıl da daloorlar, hepsi de ba­
cak gadar bızdıktır, hepsi de pokrikin pokriki'dir (çocu­
ğun çocuğu) . Analarının kamında öğrendiler bu yüzme­
yi acap? 

Bak helem bir tanesine, yan yan nasıl da gideor. Mo­
tor halt etsin yanında! Hey gidi çocukluk hey! Biz de 
böyle deyildik bunlar kadarken?" 

"Yok canım, bunlar bize taş çıkarır. Biz bunların ya­
şında iken paçamızı sıvar, bacaklarımızı dizkapaklarımı­
za kadar suya sokar isek ya bir yengeç ya bir pavurya 1 
gelecek de baldırımızı kapacak diye· ödümüz hop hop 
ederdi." 

Kumkapı İskelesi'ndeki balıkçıların kahvesinde bu 
muhavere geçerken sanki denizin üzerini kaplayan yan 
çıplaklar sürüsü azmış gibi oradaki yosunlu kayalıkların 

1 .  Bir cins iri yengeç. (Y.N.) 
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dibinde gömleğini, pantolonunu sıyıran haydi denize! He­
le oracıkta Kumkapı Deniz Hamamı ile Kömür İskelesi 
arasında bir koy vardır ki burası adeta oranın hususi bir 
havuzu mahiyetindedir. Yedi yaşından on yedi yaşına ka­
dar kız, oğlan, çoluk çocuk buradaki koyu nefti suların 
içinde sıhhi(!) banyolarını alırlarken yukarıda, kale duvar­
larının üzerine kurulan hanımlar, madamlar neşeyle gülü­
şerek aşağıdaki cıvıltıyı, cümbüşü, hayhuyu seyrederler. 
Burada birbirlerinin suratına su serpenler mi dersiniz, bir­
birlerini itip suya yuvarlayanlar mı, denizin üstüne arka 
üzeri yatıp ağızlarına aldıkları suyu gırtlaklarında gargara 
yapıp kurbağa gibi öterek havaya salıverenler mi? 

Fıkara plajı tabir edilen Kumkapı ve Yenikapı sahil­
lerindeki bu deniz eğlencelerine bazen atlar, eşekler de 
iştirak eder. Arabacı yorgun beygirini, seyyar satıcı sıcak­
tan bunalmış eşeğini buraya getirir, o biçareleri suya so­
karak çocuklarla beraber banyo ettirir. Bu şehrin sandal 
safasını da unutmayalım ha! Akşamlan gençler, genç kız­
lar Kumkapı'dan, Yeni.kapı'dan saati yirmi beş kuruşa 
tuttukları sandallara atlarlar, üç aşağı beş yukarı dolaşa­
rak hem bu alemi seyreder hem de deniz havası alırlar. 
Bazen bu sandalların içinde hıyar, domates, tÜrbe eriği, 
karpuz, zeytin, peynirden mürekkep çilingir sofraları 
kurulup gazeller, şarkılar da söylenir ve bu sandallar eğer 
yanılıp da Kumkapı deniz hamamının pek yakınından 
geçecek olurlarsa artık ne sofralarında hayır kalır ne de 
şarkılarından . . .  Çünkü hamamın arkasındaki yüksek ta­
raçadan birdenbire denize atlayan muzipler bu sandalın 
içini sırsıklam eder bırakırlar . . .  

Kumkapı, Yenikapı sahillerinin, hele lodos havalar­
da, insanın bumuna pek hoş gelmeyen o hususi kokusu 
ve sahili mütemadiyen döven kavun karpuz kabukları 
olmasa burası banyo mevsiminde İstanbul'un en eğlen­
celi bir yeri olabilir. 
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Kumkapı; nam-ı diğer fıkara plajı 

Kışın, dört balıkçıdan başka kuş uçmayan, kervan 
geçmeyen bu Kumkapı ve Yenikapı sahilleri yazın, bil­
hassa karpuz kabuğu suya düştükten sonra muazzam bir 
fıkara plajı şeklini alır. Hele Kumkapı! İstanbul'un en 
uzak köşelerinden kalkan ne kadar çoluk çocuk, delikan­
lı varsa hep buraya dökülür, orada istasyonun önündeki 
deniz hamamı da ta sabahtan dolar ve öğleye doğru 
adam almaz bir haldedir. Ondan sonra kadro harici ka­
lanlar yıkık kale diplerinde soyunup açıkta denize dalar­
lar; sahil yolu Kumkapı'dan ta Samatya açıklarına kadar 
suda yaşayan çıplaklar diyarını andırır. İşte bunun için 
Kumkapı ve Yenikapı'nın bir ismi de birkaç senedir "fı­
kara plajı" olmuştur. Hele mevsimi gelsin de o manzara 
ve o cümbüşten aynca ve mufassal1 olarak bir daha bah­
sederiz. 

Yazın İstanbul' da kalender alayına bedava plajlık ya­
pan Kumkapı ve Yenikapı sahilleri, büyük lodoslu hava­
lar istisna edilecek olursa diğer günler insana gayet kas­
vetli gelir. Trenle Bakırköy'e, Yeşilköy'e gidip gelenler bu 
sahildeki kasveti trenin pençesinden pek güzel hisseder­
ler. Öyle ki insanın canı başını çevirip de pencereden 
Marmara'ya bile bakmak istemez. Fakat şiddetli lodos 
havalarda koca koca hırçın dalgaların karadan intikam 
alıyormuş gibi tehewürle2 sahili dövüşlerini seyretmek 
pek hoştur. 

Kışın Kumkapı ve Yenikapı'nın yalnız sahilleri değil, 
dahilleri de oldukça can sıkıcıdır. Mevkinin çukurluğu ve 
buralardan hiçbir yerin görünmemesi kış günleri orada 
oturanları pek bunaltır. Bereket versin ki kahvesi, gazino-

1 .  Ayrıntılı. (Y.N.) 
2. Çok öfkelenme, öfkeden köpürme. (Y.N.) 
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su, yani işsiz zamanlarda, tatil günlerde karşı karşıya otu­
rup boşuna çene çalacak yerleri çoktur; esmer ve yağışlı 
kış günleri evlerinde bunalanlar, hep bu kahvelere, gazi­
nolara dolar ve oralarda oyunla, çalgıyla, carmakçurla va­
kitlerini geçirirler. Mesela Kumkapı İstasyonu'ndaki Ha­
bip Efendi'nin kahvesi kış cumaları güzel bir muhabbet­
hanedir. Buranın müdavimleri sabahtan akşama kadar 
oradaki bin dokuz yüz seksen beş senesi dünya güzelinin 
gül yüzünü seyrederek tavla, iskambil, doinino1 oynar ve 
sıkılıp yoruldukça bu eski dünya güzellik kraliçesinin ahu 
gözlerinden derin ilham alırlar. Bin dokuz yüz seksen beş 
senesinin dünya güzellik kraliç�sini bilir misiniz? Bilmez­
siniz değil mi? Öyle ise söyleyelim: Bundan otuz beş-kırk 
sene evvel, İstanbul;daki bütün kahvelerde, bütün gazi­
nolarda, bütün kıraathanelerde yan yana asılı iki Arap 
kızı resmi vardı ki o zaman halk, birbirlerine çok benze­
yen bu iki Arap kızı için dünyanın en güzel kızlan derler­
di. Hala İstanbul'un köşe bucağındaki kahvelerde bu iki 
kızın resmine tesadüf edilir ki, Kumkapı İstasyonu'ndaki 
Habip Efendi'nin kahvesinde de asılıdır. 

İstanbul' da ara sıra güzellik müsabakası tertip eden­
ler için Beyrutlu mu, Şamlı mı nereli ise bu �ski dünya 
güzeli Arap kızını mutlaka bir kere gidip görmek ve eski 
güzellik kraliçeleri hakkında bir fıkir edinmek lazımdır. 

Habip Efendi'nin kahvesinde domino meraklısı 
Gözlüklü Karabet Ağa denilen bir zat vardır ki domino­
ya oturduğu zaman daima yüzünü bu eski dünya güzeli­
ne döner ve ona bakarak, "Hey gidi gençlik hey!" diye 
eski gençlik zamanlarını anarak içini çeker. 

Kış günü Kurnkapı'nın en eğlenceli yerleri içkili gazi­
nolandır. Hani, "Cami yıkılmış ama rn!hrap yerinde du-

1 .  Üzerleri noktalarla işaretli dikdörtgen biçiminde yirmi sekiz taşla masa 
üzerinde oynanan bir oyun. (Y.N.) 
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ruyor," diye bir söz vardır. Tıpkı onun gibi, vakıa Kumka­
pı' da eski Kumkapı alemleri kaybolmuş fakat gene onun 
kokusu yerinde kalmış! 

Eskiden selatin meyhanelerinin eğlencelerinin, çal­
gılarının çokluğuyla meşhur olan Kumkapı'da hala o eski 
selatin içki yerleri tek tük olduğu gibi buralarda tatil 
günlerini sabahtan akşama kadar çalıp söyleyerek, gülüp 
oynayarak geçirenler var. Hangi gazinodan kafanızı içeri­
ye uzatsanız muhakkak içeride çifter çifter utlar, lavta­
lar1 durmadan çalıyor. Hele Udi Aleksan Efendi çalgısı 
koltuğunda oradan oraya mekik dokuyor. Fakat bu Udi 
Aleksan Efendi olsun, diğer udiler olsun, öyle kıvır zıvır 
çalgıcılardan değil ha, alaturka musikinin ıcığını cıcığını 
biliyorlar, yapmadıkları taksim, çalmadıkları peşrev, söy­
lemedikleri şarkı yok! Kumkapı Polis Merkezi'nin biraz 
ilerisinde Kambur Vasilaki isminde yetmiş beşlik bir ak­
tar var, bu adam diyor ki: 

"Bu şimdiki çalgıcılar bir şey mi, eskiden bunun bu­
rasında öyle çalgıcılar vardı ki, kemaneyi çektikleri za­
man insanın yüreğinin yağı cızır cızır erir, aklı başından 
gider, adam mestanelerin mestanesi, yani Bursa'nın kes­
tanesi gibi kebap olur giderdi." 

Kumkapı ile Yenikapı arasında kapı kapı dolaşan bir 
muhacir Ermeni kadın vardır, zavallı biraz zirzopçadır, 
arkasındaki alaca bulacalı entari ve hırkası, başında aca­
yip serpuşuyla çoluk çocuğu peşine takan bu Tokatlı ma­
dam da diyor ki: 

"Çalğu çalğu bizim o yanın, yani bizim memleketin 
çalğusudur. Bunlar da sanki çalğu çalırlar? Bizde bir ke­
mençeci Bedros Ağa bir de Davulcu Kirkor vardı, ikisi 
bir olup düttürürler miydi dağ taş inim inim inlerdi." 

1 .  Gövdesi uttan küçük, mızrapla çalınan bir çalgı. (Y.N.) 
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Bu kadının en büyük zevki yolda ve pencerelerde 
gördüğü genç kızlarla yarenliktir. Nerede bir genç ve gü­
zel kızcağız görse derhal takılır: 

"Kız, gozel gız, gız, şirin gız, gız dilber gız! Gızlar size 
diyorum, gızlar, sizi gördükçe yüreğim sızlar. Vahıtlan 
ben de sizin kimin kenç ve gozel bir gızdım. Benim de 
sizin kimin yavuhlulanm vardı. Benim de sizin kimin se­
venlerim vardı! Gızlar, haydi, durmadan gulun eğlenin, 
çalın, söyleyin! Bahın şimdi benden gençlik, gozellik 
geçti. Gızlar bağa boncuh verin, gızlar bağa sırmalı tel 
verin, bu hafta gelin olacağım!" 

Aklı fikri hala gençlikte, güzellikte, gelinlikte olan 
bu zirzop kadına eshab-ı hayırlardan biri tutsa da bir 
gençlik, gürbüzlük, güzellik aşısı yaptırsa acaba az sevap 
mı işlemiş olur? 

Hazır Kumk!lpı'ya inmişken şöyle Langa bostanları­
na, Yenikapı'daki meşhur Sandıkbumu'na doğru da bir 
uzanalım mı dersiniz? Bana kalırsa şimdilik bu kadar ye­
ter, çünkü martın on altısından ziyade kanunuevvelin 1 
son haftasına benzeyen bu berbat, yağışlı, çamurlu hava­
larda ne Langa bostanlarına girilir ne Sandıkbumu'nda 
oturulur. Bural�rig'eliı:t-:�evsimine bırakalım 'da Kumka­
pılılara, "Asupari mayrik, asupari hayrik, asupari bızdık­
lar!" 2 deyip dönelim! 

1 .  Aralık. (Y.N.) 
2. (Erm.) Allah'a emanet anne, Allah'a emanet baba, Allah'a emanet çocuklar. 
(Y.N.) 
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Cinci Meydanı Adam Almıyor! 

Bayram günleri, bayram eğlenceleriyle pek meşhur 
olan Cinci Meydanı, bir haftadır sanki başka bir bayram, 
hıncahınç insanla dolu . . .  Yalnız Cinci Meydanı nu ya? Cin­
ci'nin yanı başındaki koskoca Kadırga Meydanı da öyle . . .  
Akşamlan saat üç buçuktan sonra çeşit çeşit insanla dol­
maya başlayan İstanbul' un bu iki geniş meydanı saat beşte 
tam yükünü alıyor ve yedi buçuğa, sekize kadar buraları 
muazzam- bir panayır şeklinde insan seli ve insan sesiyle 
çalkalanıp duruyor. Anlayamadınız nu bu neden böyle 
oluyor? Yazık size yahu, İstanbul'da olunuz da Cinci ve 
Kadırga meydanlarının bu halinden haberiniz olmasın! 

On gün evvel Kadıköy Çayın'nda oynayan cambaz 
kumpanyaları şimdi bir haftadır Kadırga ile Cinci Mey­
danı' nda icra-yı hüner ediyorlar. Kumpanyalardan Ali 
Efendi'nin idaresindeki birinci parti takım ve taklavatla­
rını Kadırga Meydanı'na, öteki parti de Cinci'ye kur­
muşlar. Duhuliyesiz1 ,  biletsiz, markasız, numarasız, aha­
liye açık hava sirki gösteriyorlar. Ali Efendi'nin idaresin­
deki parti kendisiyle beraber Hikmet ve Necmi Efendi 
isminde üç usta cambazla Enver, Dimitro Efendi ismin-

1 .  Giriş ücreti. (Y.N.) 
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de iki aktör, Marika isminde bir aktris, Eliz isminde bir 
de küçük kantocu kızdan mürekkep. . .  Bu partinin iki 
büğlü 1 ile bir davul trampetten ibaret bir orkestrası var 
ki artistler bütün oyunlarını bu orkestrayla gösteriyorlar. 
Cinci'ye kurulan açık hava sirkinin ise orkestra yerine 
sadece bir zuma ile bir davul trampeti var ki onlar da bu 
davul zurnayla numaralarını yapıyorlar. 

Etrafları ve üstleri kamilen2 apaçık olan bu sirklerin 
kurulduğu meydanın fırdolayı kenarlarını çeviren iplerin 
önüne birer sandalye konulmuş, isteyen beş kuruş, yedi 
buçuk kuruş, on kuruş mukabilinde bu sandalyelere otu­
ruyorlar, istemeyenler ki bunlar ekseriyettir, sandalyele­
rin gerisinde ve ayakta sıra sıra halka olup bedava seyre­
diyor ve numara aralarında parsaya çıkanlara kırkar para, 
ikişer kuruş veriyorlar. Oyun oynanan yerin etrafını çevi­
ren halkalardan maada Kadırga ve Cinci Meydanı'nın 
bütün ev pencereleri, dükkan damları, duvar, ağaç, çeş­
me üstleri, kıyamet gibi insanla doluyor. Küçük Ayasof­
Y.i_ da, Ahırkapı'da,._Kumkapı'da, ._ÇedikpaŞ!'da, Langa'da 
insan kalmıyor, şimdi her akşam bu iki meydana dökülü­
yor. Benamar Sirki'nin sürükleyip götürdüğü binlerce 
liradan sonra Marmara sahiline kurulan bu iki bedava 
sirkten henüz birçok İstanbulluların haberi yok. Eğer 
bütün İstanbul bunları duyacak olursa Kadırga ve Cinci 
meydanları belki de seyircilere dar gelecektir. Dün ak­
şam cambazın biri ip üzerinde elbise giyinirken Gedik­
paşalı Madam Aspasya diyor ki: 

"Kale, bu ki görüyor bizim oğlan böyle . . .  Sonra tutu­
yor, ev işerde çamaşır ip alıyor, bahçede bağlıyor bir ağas­
ta, çıkıyor özerinde ipin . . .  Isteyor yapsin zambazlik . . .  " 

1 .  Dört türü bulunan, bakırdan, perdeli veya pistonlu müzik araçlarının adı. 
(Y.N.) 
2. Büsbütün. (Y.N.) 
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Yanındaki Madam İstelyano cevap veriyor: 
"Papapapa! Ya düsezek olsa!"  
Esmer, ensesi tıpkı eski külhanbeyler gibi usturayla 

matruş1 ,  gençten bir Ermeni hanımı: 
"Tevekkelli dememişler kim iki cambaz bir ipte oy­

namaz! Baksanızam, her birisi ayn ayrı iplere tırmanorsa 
bu sebepten kinaye olmalı!"  

Yanındaki yaşlı madam: 
"He! Eğerleyim seni, ikisi bir ipte oynayacak olursa 

ip kopar! "  
Ceketsiz, göğüs bağır açık bir delikanlı: 
"Kopan ip olsun madam, yeter ki kıyamet kopmasın!" 
"Kıyamet galiba bu ahşamniyan bizim evde kopa-

cak!" 
"Niye?" 
"Neyesi var mı? Saat altı buçuğu geçtise biz hala 

bunun burasındayız. Mardik Ağa şimdi çoktan teşrif bu­
yurdular, carmakçuru yarıya elettiler, bekler ki şimdi ha­
nımlar gelsin de yemeği hazırlasın deyi! "  

"Be · kardeş, sen de bunları dün akşamınan seyreyle­
din, evvelki akşamınan seyreyledin, daha ne duroorsun 
burada, gitsene işine!"  

"Seyretmesine seyrettim. İlle nedir kim, kal�balığın 
cavultusu hoşuma gedoor da!"  

Sirkler tam saat dört buçukta başlıyor, evvela eski 
birkaç kanto, bir-iki foksrot2, arkasından kankoca kavga­
sına dair silleli tokatlı mufassal bir düetto . . .  Daha sonra 
sirk palyaçosunun bir-iki paskallığı ve beşte cambazlar . . .  

Yerde perende atmalar, masa, sandalye üzerinde 

1 .  Tıraşlı. (Y.N.) 
2. Erkek ve kadın olarak iki kişinin birlikte oynadığı dört tempolu bir dans ve 
bu dansın müziği. (Y.N.) 
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türlü hünerler, ip üstünde ceket pantolon çıkarıp giyme­
ler, en sonunda da yüksek trapezlerde sallanmalar, dön­
meler falan filan . . .  

Bu iki meydanı dolduran seyirci kalabalığının he­
men yansı kadar da oralara satıcılar doluyor. Hatta yer 
yer mangallar kurulmuş, çuval çuval mısırlar kebap edi­
liyor. Hülasa efendim, Kadırga ve Gedik.paşa meydanla� 
nnın şimdiki akşam panoramaları her vakit, her yerde 
bulunup görülemeyecek kadar alaylı, eğlenceli, renkli ve 
şevklidir. 

Sirkin biri galiba yarın Büyükada'ya giderek bu açık 
hava oyunlarına orada devam eyleyecekmiş. Ali Efendi' 
nin idaresindeki parti ise daha dört-beş gün kadar Kadır­
ga' da kalıp sonra Karagümrük tarafına göçecek ve böyle­
likle her iki takım havalar soğuyup yağmurlar başlayın­
caya kadar böylece İstanbul'un her semtini devredecek­
lermiş. Fena değil, İstanbul ahalisine sudan ucuz bir eğ­
lence çıktı demektir. Müteşebbislerine Allah kar açıklığı 
versin. 

Az kalsın unutacaktım, iki akşam evvel bu iki mey­
dandaki kalabalığı yukarıdan fazlıpaşa Yokuşl.!'nun üst 
başındaki bir evin taraçasından görüp de bunların ne ol­
duğunu, ahalinin böyle yabancı bir günde burafara niçin 
böyle dolduklarını anlamayan bir zat, "Acaba ne oluyor, 
yangın mı var?" diye Kadırga'ya inmiş ve oradaki muzi­
bin birine sormuş: 

"Bu kalabalıklar nedir böyle?" 
O da şu cevabı vermiş: 
"Zenginin birisi ahaliye palamutla karpuz dağıtı­

yor! "  

1 22 



Laleli Apartmanları 

Apartmanların pek çoğaldığı bugünlerde gidelim de 
dedik, bir de şu bizim Laleli' deki eski Harikzedegan Apart­
manlan' nı 1 bir gezelim, bakalım, orada ne var ne yok? 
--Vakit öğle ile ikindi arası. . .  Sıcak dehşetli . . .  Geniş 
tramvay caddesinin bir kenarından ıhlıya ıhlıya apart­
manlara bükülen ihtiyarca bir kadın birinci daireyi gös­
tererek sordu: 

"Burası kaçıncı bölük?" 
"Burası galiba birinci bölük olmalı, sen kaçıncı bölü­

ğü an yorsun valide?" 
"Ben bizim Şayeste Hanımların bölüğünü arıyorum!" 
O kapıcı ile konuşurken biz fotoğrafçıyla içeriye 

daldık. Avluda oynayan küçük ço�uklar bizi görünce ta­
nıdılar: 

"Aaaa . . .  Gazeteciler geldi, bizim resmimizi çekecek­
ler!" 

Bu "gazeteciler geldi" sözü bir dakikanın içinde koca 
apartmanın her tarafına yayıldı ve her odadan birer iki-

1 .  1 91 8'de İstanbul'da çıkan yangında evi yananlar için yapımı 1 922 yılında 
tamamlanan ve dört blok, 1 24 daireden oluşan yapı. Mimar Kemaleddin 
Bey'in nezaretinde yapılmıştır. l 985'e kadar apartman olarak kullanılan bina, 
bu tarihten sonra otele dönüştürülmüştür. (Y.N.) 
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şer baş dışarıya uzandı. Bereket versin, orada bildikler de 
varmış, bize birer sandalye ile birer buz gibi su getirdiler, 
oturduk, bir-iki dakika nefes aldık. 

Kapıcıları ve bekçileri ayn ayn olan LaleliApartman­
lan'nın her dairesi adeta başlı başına birer mahalle! Hem 
de bu sıcak yaz günlerinde ne serin, ne gölgeli, ne ömür 
mahalle! 

Eğer bu dairelerin fıskiyeli birer küçük havuzu da 
olsa artık gel keyfim gel ! Yazın öğle sıcağında artık sandal­
yeyi dış koridora, al kahve fincanını veya çay bardağını 
eline, aşağıdaki fıskiyeli, serin havuza karşı yan gel otur! 

Bir zamanlar burada oturan kalender dostumuz 
Emin Ali söylerdi de inanmazdım. O derdi ki: 

"Laleli Apartmanları'nda insanın hiç canı sıkılmaz, 
hele geceleri insan vaktin nasıl geçtiğinin farkında bile 
olmaz. Çünkü bakarsın sağdaki odada bir anne çocuğu­
na ninni söylerken solundaki odada birisi gazel okuyor; 
karşıki odada ut çalarken üst katta piyano meşk ederler. 
Alt katta çocuklar köşe kapmaca oynarken en üst kısım­
da gramofon başlar. 

Sonra gelen giden, inen çıkan, bakkal, kasap, sütçü, 
dondurmacı, bohçacı, simitçi merdivenlerde, koridorlar­
da birbirini kovalar." 

Emin Ali'nin o zaman bana söylediklerinden başka 
ben bir gün yine bu apartmanların üçüncü dairesinde 
pek başka ve eğlenceli bir manzarayla karşılaşmıştım. 

Hani ortaoyunlannda harikulade bir muvaffakiyetle 
kadın rolü yapan meşhur sanatkar Sait Bey vardır. Bir gün 
bir iş için onun üçüncü kısmındaki dairesine gitmiştim, 
bir de ne bakayım, Ressam Muazzez'den Terzi Salih'e ve 
rahmetli Küçük İsmail'den Camcı Sefer Efendi'ye varın­
caya kadar bütün ortaoyunculan orada toplanmışlar, yeni 
bir oyun prova etmiyorlar mı? Bu sefer gittiğim zaman 
oradakilere bunları sordum: 
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''Ah," dediler, "Sait Bey buradan çıkalı çok oldu. Keşke 
çıkmasaydı çünkü o buradayken epey eğleniyorduk, başta 
Kavuklu Ali Bey olmak üzere ara sıra oyuncular gelip bu­
rada prova yapıyorlar, bizi gülmeden katıltıyorlardı." 

Laleli Apartrnanlan'nın yaz günleri en hoş zevki, 
tramvay caddesinin karşısındaki Muhallebici Ahmet Us­
ta' dan dondurma getirip bunları serin koridorlarda ye­
mektir. Fakat bunları yiyenlerin bir adetleri var ki, kırk 
yılda bir oraya uğrayanlara, "Buyurun!" dememeleridir. 

Neyse bir dahaki sefere yolumuz düşer de tekrar 
uğrarsak alacağımız olsun! 

Bu apartmanlardaki çocukların asıl oyun yerleri La­
leli Carnisi'nin avlusudur. Marrnara'ya karşı mükemmel 
bir nezareti olan bu geniş cami avlusu da olmasa galiba 
oranın çocukları futbollarını apartmanlarının damların­
da oynayacaklar. Vakıa arka tarafta bomboş yangın arsa­
ları var amma, buralarda insanlar değil, bu sıcakta, bu 
tozda cinler bile top oynamaktan çekinir. Zira oralara 
arsa demektense küllük dernek daha münasiptir. Bu sı­
caklarda o küllükteki kulübelerde oturanların, yatıp kal­
kanların şimal rüzgarlan yardımcısı olsun! 
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Eski Aksaray Neydi, 
Bugünkü Nasıl? 

Üstat Hüseyin Rahmi Bey'in büyük Şıpsevdi roma­
nının başındaki çok canlı, çok renkli, çok derin ve dakik 
tasvir ve tahlilden de anlaşılacağı veçhile Meşrutiyet'te 
ve Meşrutiyet'ten sonraki büyük İstanbul yangınların­
dan evvel Aksaray eski İstanbul mahallelerinin tam bir 
sembolü, tam bir timsaliydi. . 

Çukurçeşme'siyle, Yusufpaşa'sıyla, Horhor Çeşme­
si'yle ve tramvay caddesinde, o zamanlar, tıpkı bir yamalı 
bohça yüzünü andıran alaca çarşısıyla eski Aksaray ne gö­
rülecek bir yerdi; Çukurçeşme ve Yusufpaşa kalıvelerinin 
çiçekli, havuzlu, fıskiyeli bahçelerinde yaz geceleri gece­
lik entarileriyle sürülen hasır sefalarını, Muratpaşa Cami­
si avlusunda mahalle çocuklarının topaç, zıp zıp, imam 
işi, aldıramıç oyunlarını bilenler ve hatırlayanlar hala pek 
çoktur. Gecelik entarisi dedim de hatırıma geldi, zamanın 
en tuhaflıklarından, insanın en sinirine dokunan garabet­
lerinden biri de birçok erkekler gece ve gündüz demeyip 
entari, hırkayla çarşıya pazara, konuya komşuya, kahveye, 
meyhaneye, çayıra, bayıra gitmeleriydi. 

Hele yaz günleri, hele yaz geceleri eski Aksaray gibi 
bahçeli, ağaçlı, çiçekli, havuzlu kahveleri bol olan yerler­
de bu gecelik entarili beylerin, efendilerin hasırlara, yer 
iskemlelerine kurularak nargile tokurdatmaları, iskam-
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bil, tavla, dominoyla sonra ellerde birer çıkın veya birer 
muşamba yahut cam fenerle evlerine dönmeleri ne ka­
dar acayip bir manzaraydı. Hatta o vakit gecelik hırka 
entariyle ta Aksaray'dan, Şehremini'nden, Topkapı'dan 
kalkıp atlı tramvaya binerek ta Sirkeci'ye kadar inenlerin 
ve oradan da aynı kıyafetle Beyoğlu'na çıkanların hali 
bugünkü Şarlo'nun kemiklerinden daha komikti. 

Diyeceksiniz ki o zamanlar hırka entariyle sokağa 
çıkan erkekler yalnız Aksaray semtindekiler miydi? Ha­
yır, Fatihlilerin de Üsküdarlıların da Eyüplülerin de Be­
şiktaşlıların da çoğu öyleydi; fakat yazının başında dedi­
ğim gibi, şehrin göbeğinde olduğu için miydi, nedense, 
Aksaray o zaman, eski İstanbul' un eski İstanbul mahalle­
lerinin bu gibi hususlarda tam bir sembolü, tam bir tim­
saliydi ve şüphesiz ki Üstat Hüseyin Rahmi Bey de bunu 
bildiği için eski eserlerinin en büyüğü ve en parlağı olan 
Şıpsevdi'sine buradan başlamış, romanına kahraman ol­
mak üzere o zamanın en tipik, en çaçaron mahalle ka­
dınlarını buradan intihap etmişti 1 •  

Yalnız bu kadar değil, Aksaray başka cihetlerden de 
eski İstanbul'un timsali sayılırdı. Mesela devirdeki kalem 
efendilerinin, hulefaların, mümeyyizlerin2 pek çoğu bu 
semtten olduğu gibi, memleketin birçok tanınmış Kara­
gözcüleri, ortaoyuncuları, sazcıları, sonra camekanları 
deve derisi Karagözlerle, çıkartma resimlerle, elvan ve 
meşk kağıtlarıyla dolu olan eski aktarları da en çok bu 
civarda göze çarparlardı . Sonra gene İstanbul'un o za­
manlar On İkiler' i3 denilen maruf kabadayılarının reisi 

1 .  Seçmek. (Y.N.) 
2. Yazıları beyaz kağıda temize çeken kimse. (Y.N.) 
3. Abdülhamid devrinde nam salan On İkiler, Aksaray'da Emin Ağa'nın On 
İkiler adındaki kahvehanesinin müdavimlerinden oluşan ve kente korku salan 
en büyük çetedir. (Y.N.) 
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Arap Abdullah Paşa 1 buralı olduğu gibi onun peykleri de 
ekseriyetle Aksaray'da bulunurlardı. Aksaray'ın bir hu­
susiyeti de İstanbul yangınlarının bir kısmında Yusufpaşa 
kahvelerinin çok şöhretli, çok kalabalık bir geçit yeri ol­
masıydı. �akırköyü, Yedikule, Silivrika,m, Mevlanaka_Eı, 
]'opkapı, Samatya, Yenikam semtlerindeki bütün yan­
gınlarda tekmil Istanbul; Beyoğlu tulumbalanyla itfaiye­
leri hep buradan geçerler ve tulumbacılar hep Yusufpaşa 
kahveleri önünde baş takımlarına takım kovdururlardı. 

Eskiden birçok cihetler dolayısıyla bütün İstanbul 
mahkemelerinin bir sembolü, bir timsali olan bugünkü 
Aksaray'a gelince artık İstanbul'daki bu yeni Aksaray'ı 
bilmeyen kimse yoktur zannederim. Sağ tarafı sokak iç­
leri manzara itibarıyla pek değişmemişse de sol tarafı 
kamilen bambaşkalaşmış, eskiden kala kala burada yal­
nız küçük bir bostanla onun yaz akşamlan gıcırdayarak 
dönen köhne dolabı kalmıştır ki bu bostanın tramvay 
yoluna tesadüf eden kenarında bahar ve yaz akşamları 
Aksaray'ın bir kısım hanımları ve çocukları oturup arka­
larını marul, maydanoz, dereotu yeşilliklerine, yüzlerini 
de tramvay caddesine dönerek geleni geçeni seyreder ve 
böylelikle o günün yemek, çamaşır, ütü, ortalık süpürme 
yorgunluklarını oracıkta dinlendirirler. Burada şimdi bir 
de güzel yaz kahvesi açılmıştır ki, akşamlan bu kahvenin 
bahçesinde taze bir çayla, bir nargile hiç de fena kaçmı­
yor. Hele insana biraz hararet basınca caddede de yeni 
açılan Mehmet ve Ziya kardeşlerin asri turşucu dükka­
nından birer de şıra içerseniz artık içinizi serinlendir­
mek, gönlünüzü ferahlandırmak için ta Bomontilere, 
bilmem nerelere gitmeye hacet kalmıyor. Aksaray'ın 
şimdi en enteresan yeri akşamlan bu dediğim bostanla 

1 .  1 877-1 878 Osmanlı-Rus Harbi'nden kaçan bir asker. (Y.N.) 
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tramvay depolan arasına kurulan ucuzluk pazarıdır, için­
de on kuruşa yoğurt, otuza peynir, yüz paraya ıspanak, 
kırk beşe şeker, on iki buçuğa fasulye, kırka sabun satılan 
bu pazar.orada oldukça Aksaray civarında zannetmem ki 
kimse geçinme sıkıntısı çeksin! 
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Yangın Yerlerinin Gedikli Misafiri ! 

İçkinin, sefahatin canlı bir kurbanı olan sefih adam 
öyle diyordu: 

"Kahpe felek, tatlı dille beni bu hale koydu!" 
Şimdi baykuş gibi harabelerde tünüyor, sürünüyor. 
Şimdi hastadır, açtır, yollarda el açıp dileniyor. 
İstanbul'daki bitmez tükenmez yangın yerlerinin 

gündüz manzaraları bir şey değildir. Lakin karanlık gece­
lerde bu taraflara yollan düşenler bilirler ki bu yangın 
yerleri bazen pek de tekin yerler değildir. 

Bazı geceler buralardaki kovuklarda, mahzenlerde, 
bodrumlarda öyle insanlar barınır ki bunlara· insan de­
meye seksen şahit lazımdır, işte size bu yangın yerlerinin 
izbe kovuklarında geceleyenlerinden birini takdim edi­
yorum ki bu adamı belki siz de tanırsınız: Belki günün 
birinde bunun açık avucuna, acıyarak içinizden beş-on 
para koyanlar bile vardır. İşte yangın yerlerinin geceleri 
gedikli ve teklifsiz misafiri olan o adam: 

Vaziyet tam manasıyla bitik . . .  Kara sanlık çekenle­
rin yüzlerinde renk var, bunun yüzünde yok. . .  Yok değil, 
var, fakat onun yüzündeki bu acayip rengi tayin edebilen 
boyacıya aşk olsun! Yağdan, kirden tıpkı zamkla birbiri­
ne yapıştırılıp sonra dilimlere ayrılmış gibi şakaklarından 
çenesine doğru sarkan iki taraflı saçlar ile aynı kırattaki 
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uzun ve perişan sakalı, kaç yıl var ki ne su ne sabun ne 
makas ne tarak yüzü görmüş! Gözlerinin akı, açık ve ku­
rumuş kahve telvesi renginde. . .  Bakışları kelebekli ve 
mankafa koyunların bakışlarından daha manasız . . .  Kılık 
kıyafet malum: Çıplak vücuduna ceket, pantolon diye 
geçirmiş olduğu şeyleri süprüntücüler yolda bulsalar sü­
pürge ve faraşla tutup çöp arabasına atmaktan tiksinirler. 
El ve ayakların kirini kaynar su, soda ve tahta fırçasıyla 
bir hafta iyice ova ova yıkamalı ki deriler gölge halinde 
belki biraz meydana çıkabilsin! 

Bakınız zavallıya! Bir taraftan sırtını kuru çeşmenin 
duvarına sürterek kaşımaya uğraşırken bir taraftan da 
avucunu uzatmış sizden sadaka istiyor ve kendi ifadesin­
ce bu orta yaşlı biçare adamcağız, "açtır, ·  hastadır, yersiz­
dir, yurtsuzdur, kimsesizdir, sakattır, düşmüştür. O, bu 
hale gelecek bir insan değildi amma kahpe felek onu bu 
şekle sokmuştur. Bu dünyada düşmez kalkmaz bir Allah 
bir de hacıyatmazdır! Onun için merhamet edin, acıyın 
verin zavallıya, birkaç para ekmek parası verin! "  

Macerasını kendi ağzından dinleyin: 
"Hey gidi felek hey! Tevekkeli dememişler: Kimine 

kavun yedirir kimine kelek! Bakın bir zamanlar neydim, 
şimdi ne oldum? Ne soruyorsun beyefendi, benden ne 
soruyorsun? Ben, işte serserinin biriyim . . .  Varsa bana bir 
çeyrek daha tosla da Karaköy'e kadar gideyim!"  

"Karaköy' de ne  yapacaksın?" 
"Oradaki poğaçacıya soracağım bakayım, bana me­

rak oldu, tezgahta poğaça doğrarken bıçağın ağzını niçin 
takır takır takır tezgahın çinkosuna vuruyor!"  

"O işin cakasıdır ! " 
"Cakası mı? Ala! Biz de bir zamanlar işin cakasın­

daydık amma bakın şimdi kanadı düşmüş kargaya dön­
dük! Tam iki gündür açlıktan kamım çifte nağra çalıyor. 
Hey gidi kahpe felek hey!" 
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"Peki amma felek seni yakandan tutup zorla mı bu 
hale koydu?" 

"Hayır be beyabeyciğim, hiç zorla iş olur mu? Nere­
deyiz be beybabacağım? Gözünü yiyeyim senin, dağ ba­
şında değiliz ki ! Zorla kim kime ne yapabilir? Sizin anla­
yacağınız felek denilen zatı şerif, beni yakamdan tutup 
zorla değil paçamdan tutup güler yüz ve tatlı dille bu 
hale koydu." Sakalını sıvazlayarak: "Bak beydayıcığım, 
abdiacizde1 yaş tamam kırk üç!" 

"Allah daha ziyade eylesin!"  
"Sus, ağabey, ayaklarını öpeyim beddua etme! Be­

nim gibi bir serserinin yaşı uzayıp da ne olacak sanki? 
Vakıa yaşamak hiç de fena değil, hani insan bir kere bur­
nundan nefes alıp da ağzından koyuverdi miydi, bunun 
tadına doyum olmaz lakin . . .  malum ya, harman mısın, 
ayık mısın yuf sana! O zaman nefesi ağzından değil, is­
tersen kulağından al, vız gelir!" 

"Canım, lafı dallandırma da kahpe feleğin güler yüz 
ve tatlı dille seni nasıl bu hale koyduğunu anlat!" 

"Beybaba, biz fı tarihinde gün görmüşüz. Allah size 
ömür versin, moruk kuyruğu titrettikten sonra elimize 
gırla geçen mangizleri sandık ki tükenmeyec;k! Üstelik 
beyim, benim elimde gül gibi bir de zanaatim vardı, o 
cihetten de günde üç-dört papele mangiz demezdik! 
Derken dadandık cici şuruba!" 

"Cici şurup da nedir?" 
"Müskirat2 beyağabey müskirat! Eğer için almazsa 

püskür at! Ne yaparsın be anam babam, serde gençlik, 
midede dinçlik, tabiatta ispençlik var. Dayan babam da­
yan! O meyhane senin, bu gazino benim! İçki bu be kar-

1 .  Kişinin alçak gönüllülük göstermek amacıyla kendisini tanımlamak için söy­
lediği bir söz. (Y.N.) 
2. Alkollü içkiler. (Y.N.) 
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deşim, zıkkımı içmekle tüketemezsin ki . . .  Sizden iyi ol­
masın, o zamanlar etrafımda peyda olan bir-iki de arka­
daşla beraber biz bir vur patlasın çal oynasındır tuttur­
duk! İyi amma iş yalnız içkiyle kalsa alaydı; fakat şeytan 
bırakır mı? Çekince kafayı başladık her gece karşı mem­
leketinde sabahlamaya!"  

"Karşı memleketi neresi?" 
"Neresi olacak, Galata, Beyoğlu! Ondan sonra ufak 

ufak kumara dadandık. Arkasından rakıya, biraya, kon­
yağa, şaraba, cine, votkaya cila olsun diye çifte kağıtlıya 
yanaştık. Daha arkasından bilmem neye yapıştık, bil­
mem neye yakalandık! Hay anamın eski kocası hay! Kal­
dır da şimdi mezardan başını, oğlunun haline bak! Affe­
dersin, biz söz arasında, merhum peder efendiler için 
böyle söyleriz! Ha, ne diyordum efendim, ondan sonra 
işi büsbütün azıttık. Artık bendeki hazırlar suyunu çek­
tiği gibi iş güç de hak getire! Sabahleyin rakıyla mah­
murluk bozar, öğle vakti iştah için bir çifte kağıtlı çeker, 
ikindi kahvaltısı olarak şaraba yapışır ve akşamüstü karı­
şık ismifail tertibinden alacalı soframızı kurar, sabahlara 
kadar hülyanın bini bir paraya dalga geçer dururduk! 
Beybabacığım, boru değil bu, ben bu hale yirmi yaşımda 
atıldım ve tam on yedi sene bu kötü dalgaların içinde 
bocaladıktan sonra tam otuz yedi yaşında bir gece yarısı 
kendimi köprü�ün altında tam bu hırpani hal ve kıyafe­
timle buldum. On yedi senedir bu, dile kolay! Eh ne 
yapalım, ne çare, kaderde varmış ayrılmak!"  

"Nerden ayrılmak?" 
"İnsanlıktan !" 
"Tekrar insanlığa dönemez misin şimdi?" 
"Geçmiş ola, sinir, kafa, beyin, ilik, hiçbir şey kalma­

mış artık fakirde! Ben şimdi işte gördüğün gibi sadece 
bir hazreti kalıptan ibaretim! Anladın mı şimdi karşında­
kini kahpe felek, nasıl güler yüz ve tatlı dille bu hale 
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sokmuş! Bey ağabeyciğim, bu alemlerde feleğin göster­
diği kısa bir güler yüz ve tatlı dil devri vardır ki, ona biz 
bal aylan diyoruz, bilmem siz ne dersiniz?" 

"Ya bal aylarından sonra gelenlere ne dersiniz?" 
"Zehir aylan deriz ki işte ben şimdi o ayların sonla­

rını, sözüm yabana, yaşıyorum!"  
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Şehzadebaşı Alemleri: 
Ramazan Geceleri 

Şehzadebaşı geceleri henüz tenha, henüz oranın 
meyanesi gelmemiş1 gibi. Bu tenhalığa soğukların, yağış­
ların, belki de parasızlığın da hayli tesiri var diyeceğiz 
amma kapalı yerler, maşallah her akşam tıka basa yükle­
rini alıyorlar. Kıraathaneler, çayhaneler, tiyatrolar, sine­
malar lebalep! 

Bu sene Şehzade'de Raşit'le Naşit karşılıklı çalıştık­
ları için uzaklardan tiyatro seyrine gelen bizim Hanife 
Hanım tipindeki hanımlar bazen Naşit diye Raşit'e ve 
Raşit diye Naşit'e dalıyorlar. Ne dersiniz, bu sene bizim 
muharrir ve ressamlar da buraya dadanmışlar, geçen ak­
şam baktım, Muharrir Reşat Feyzi2, Senih Muammer3, 
Ressam Elif Naci4 nam-ı diğerle Cazgır Bey' in ellerinde 
tepeleme fıstık, leblebi, portakal, elma dolu birer kese­
kağıtla Naşit' e giriyorlar. 

Onlar oraya giredursunlar, biz de tuttuk üç arkadaş 
Galip Bey'in Yıldız Kıraathanesi'ne sokulduk. Aman 
efendim aman, burada kimler yok ki o gece! 

1 .  Zamanı, kıvamı gelmek. (Y.N.) 
2. Reşat Feyzi Yüzüncü. (Y.N.) 
3. Dönemin Akşam gazetesi yazarıdır. (Y.N.) 
4. (1 898- 1 987): Ressam, yazar. (Y.N.) 
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İşte sağdaki köşeyi dolduranlar, güreş heyetinden İs­
mail Hakkı Bey, Hakem Cemal Bey, Kadri Bey, Kemal 
Bey, Ahmet Bey! Bu köşeye kulak verecek olursanız da­
vul çıkıncaya kadar dinleyeceğiniz bütün sözler hemen 
hemen güreşe aittir. 

İsmail Hakkı Bey, çok cömert adam, o gece bize ora­
da üçer bardak boza ısmarladı. Fakat ben ve Karikatürcü 
Ercüment birer bardak içtik, kalan yedi bardağı Fotoğ­
rafçı Cemal yuvarladı. 

İç taraftaki bölmede Diş Tabibi Muhsin Nezihi Bey 
oturuyordu. Bizi görür görmez derhal atıldı: 

"Canım efendim, herif cevizi dişleri arasında kırma­
ya kalkmiş, dişi kırılmış, şimdi ağrı içinde kalkmış, bana 
gelmiş, 'Aman dostum, canım dişim . . .  Bu ağrıdan bitti. 
Dişim! '  diye kanto söylüyor. Diş bu azizim, diş demek 
insanın değirmentaşı demektir! "  

Bizim Fotoğrafçı Cemal atıldı: 
"Ben birisini bilirim, geçen sene dişleriyle koca bir 

değirmentaşını kırmıştı." 
Her taraftan kahkahalar . . .  Pehlivanlar tarafından ala­

kalı ve taaccüplü bakışlar . . .  Kıraathanenin en <?rtasındaki 
masaya dilsizler toplanmışlar, altmış altı oynuyorlar. Bun­
lardan biri bizi görünce işaretle hal hatır sordu. Ve biz de 
işaretle cevap vererek oradan çıktık. 

Fereh'in karşısındaki Şıracı Hüseyin Efendi'nin dük­
kanında Komisyoncu Refik Bey, Uncu Salih Efendi, Ni­
yazi Bey, Şükrü Bey, İhsan Efendi oturmuşlar, tatlı tatlı 
boza sohbeti yapıyorlar. Bizim Foto Cemal on üç bardak 
boza da burada yuvarladıktan sonra, gittik, Şule'ye dal­
dık. Burası da başka bir alem, başka bir manzara! 

Ortada dört büyük bilardo ve hepsinin etrafında bir 
alay meraklı. . .  En baştakinde San dal bedesteni muhasip­
lerinden ve sabık gazetecilerden Gözlüklü Kazım, boyu­
na istaka çekiyor ve boyuna ıska geçiyor. Hoş, karşısında-
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ki de öyle ya! Handiyse ikisi bir olup yeşil çuhayı dörde 
bölecekler! 

Soldaki kuytu köşede Fizikçi Sabri Bey, Coğrafyacı 
Şükrü Bey, Şair Hammamizade İhsan Bey1 baş başa ver­
mişler, boyuna fizikten, heyetten, riyaziyeden, edebiyat­
tan, seferden bahsediyorlar. Bir aralık zorladılar. Şair 
Hammamizade İhsan Bey cebinden çıkardığı defterinden 
yeni yazdığı gülünç manzumeleri okumaya başladı. Bu 
manzumelerden birisi orayı tutan İranlı İsmail Efendi'nin 
ağzından, kendi şivesiyle yazılmış bir manzumeydi ki bu 
okunurken oranın sahibi İsmail Efendi bile gülmeden ka­
tılıyor ve kendisi şu beyitle ona mukabele ediyordu: 

O ki Hemmami deyirler, anı men çoh sevirem 
Men anın ağzı dilinden hele pohpoh sevirem 

1 .  Hammamizade Mehmed İhsan ( 1 885-1 948): Divan şairi, gazeteci, eğitimci 
ve halk kültürü araştırmacısı. (Y.N.) 
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Hıdırellez Manileri . . .  

Kadınların muhaveresi döne dolaşa geldi, Hıdırel­
lez' e dayandı. 

Gençlerden biri: "Nihayet Hıdırellez de geldi işte! "  
İhtiyarın biri: "Aman, Hıdırellez eskidendi, eskiden 

Hıdırellez'in zevkini biz sürdük kızım, sizinkisi Hıdırel­
lez değil, Hıdırellez ertesi ! "  

"Niçin amma?" 
"Orasını ben bilirim. Hani Hıdırellez geldi de yarın 

için kimde bir hazırlık var, hangi komşu bugünden araba 
tuttu, hangi komşu şimdiden çömlek hazırladı?" 

Orta yaşlılardan biri gülerek: 
"Ne çömleği, kavurma çömleği mi?" 
"Ne çabuk unuttun! Hani rahmetli annen mani söy­

lerken sen de başkatiplerin kızıyla beraber çömlekten 
niyet çekerdin! "  

Gençlerden biri: "Ne olur hanım teyzeciğim, o za­
manki Hıdırellez manilerinden birkaç tane söylesen de 
dinlesek! "  

Diğer genç: "Canım dur hele, kardeş evvela şu çöm­
leğin ne olduğunu anlayalım, sonra maniye sıra gelsin! "  

İkinci ihtiyar: "Çömlek niyet çömleğiydi kızım, niyet! 
Bu çömleği akşamdan hazırlarlar, gene akşamdan herkes, 
hele sizin gib� taze, yeni gelinler veyahut yeni gelin ola-
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caklar getirirler, bu çömleğin içine birer yüzük, küpe, düğ­
me, iğne filan atarlar. Sonra efendicazıma söyleyim, evin 
sahibi hanım, herkesin gözü önünde o çömleğin ağzını 
pembe veya mavi bir kreple bağlar, onu götürür, bahçede 
yeni tomurcuklanmaya başlayan bir gül fidanının dibine 
koyar, o, orada sabaha kadar durur. Uzatmayalım efendim, 
sabahleyin, erkenden henüz güneş doğarken bütün konu 
komşu, çoluk çocuk çömleğin başına dolarlar." 

"Erkekler de beraber mi?" 
"Ne erkeği? Sen çıldırdın mı kızım? Hiç o zamanlar, o 

boynu altında kalasıcalan öyle uluorta aramıza sokar mıy­
dık? Hadlerine mi düşmüş ki çömleğin başına gelsinler?" 

Gençlerden biri: "Gelseler ne olurdu?" 
Birinci ihtiyar: "Ne mi olurdu? Takunya, terlik, 

maşa, havaneli, oklava, artık ne geçerse elimize . . .  " 
Hep birden: "Kah kah kah kah! "  
Orta yaşlılardan biri: "Ee, sonra hanım teyze?" 
İkinci ihtiyar: "Sonrası efendim, herkes çömleğin ba-

şına dizilir. Evvela henüz memeden sağılmış taze sütler 
içilir, tatlılar, reçeller yenilir ve arkasından sırayla mani­
ler söylenerek çömlekten niyetler çekilirdi. Mesela ben 
bir mani söylerdim, arkasından bir genç kız veya bir ço­
cuk elini çömleğe sokar, niyeti çıkarırdı ve söylenen ma­
ni de o çıkan niyetin sahibine ait olurdu." 

Gençler hep birden: 
"Aman ne hoşmuş! Ne olur şu manilerden birkaç 

tanesini söyleseniz de biz de öğrensek! "  
Birinci ihtiyar: "Hangi birini söyleyeyim, bilmem ki . . .  " 

Biraz düşündükten sonra: "Mesela şu, bakınız ne güzeldi: 

Bahçelerde ıhlamur 
Midemi bozdu hamur 
Sevgilimin saçları 
Görseniz ne de samur." 
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Gençler: ''.Aman çok güzel! "  
Gencin biri: "Sade, şimdiki ekmekler gibi mideyi bo­

zan hamur iyi değil! "  
Bir orta yaşlı: "Canım efendim, burada hamur mani-

nin ayaklan denk gelsin diye söylenmiş!"  
Gençler, ikinci ihtiyara: 
"Haydi bakalım, şimdi sıra sizde!"  
İkinci ihtiyar: ''Alın öyleyse benden de: 

Kedimin adı mestan 
Kendisi dilde destan 
Ben bir garip bülbülüm 
Bana her yer gülistan!"  

Gençler, orta yaşlılar hep birden: 
"A . . .  Bu daha güzel doğrusu! "  
Birinci ihtiyar: "Alın bir daha: 

Belimde silahım var 
Güzellerde ahım var 
Kimse yar olmaz bana 
Benim ne günahım var?" 

Gençler: "A . . .  Bunu şimdi şarkı yapmışlar, her yerde 
söylüyorlar." 

Birinci ihtiyar: "Aman kızım, yalnız onu mu? Şimdi 
bakıyorum da yeniler, bizim eski manilerden, türküler­
den neleri çalıp çalıp yeni yeni makamlarla yeni yeni 
şarkılar yapıyorlar. Yoksa zavallıların kendilerine kalsa 
hepsi de cim karnında bir nokta1 • • •  Hatta dahası var, bi­
zim kız, ara sıra eve getirdiği kitaplarda şiir diye bize bir 

1 .  Hiçbir şey bilmeyen, bilgisiz kimse, hiçbir önemi olmayan, önemsiz şey. 
(Y.N.) 
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şeyler okuyor ki, bunların çoğu hep bizim eski maniler­
den fi.lan bozma şeyler!" 

Orta yaşlılar: "Ee, bitti mi? Başka söylemeyecek mi­
siniz?" 

İkinci ihtiyar: "Bedava söylenmez doğrusu! Haydi 
bakalım, şuradan biraz kağıt helvası alın da hem yiyelim 
hem söyleyelim!"  

Helvacı çağınldı, on-on iki tane kağıt helvası alındı. 
İkinci ihtiyar gülerek ve helvasını ısırarak: 
"Hah şöyle, alın bir tane daha: 

Bahçelerde enginar 
Yanakların rengi var 
Sade yanaklar mı ya? 
Dişlerin de dengi nar." 

Birinci ihtiyar deminki orta yaşlıya dönerek: 
"Hah, işte bu maniyi senin rahmetli anneciğin çok 

sever ve çok söylerdi. Malum ya, Mevlam rahmet eyle­
sin, beybaban al yanaklı, sırma saçlı, inci dişli, arslan gibi 
bir adamdı. Hele dur bakayım, onun sevdiği meşhur bir 
mani de şuydu galiba: 

Bir taş attım dere� 
Yar çıktı pencereye 
Dedi seni vefasız 
Bensiz böyle nereye?" 

Gençler: 
"Doğrusu eski maniler çok güzelmiş!" 
İkinci ihtiyar: "Daha neler vardır neler, akılda kal­

mamış ki . . .  " 
Gençin birisi: "Kaldığı kadar birkaç tane daha söyle­

yin bari !" 
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B�rinci ihtiyar: "Yağma yok, yeter artık! Eğer istiyor­
sanız yarın sabah iki okka koyun sütü alır, bahçenizde 
bizi Hıdırellez safasına çağırırsınız, kalanını da orada 
söyleriz!"  
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Çapa ve Şehremini: 
İstanbul'un En Ucuz Sayfiyesi. . .  

Çapa ve Şehremini mevki, manzara, ucuzluk itiba­
rıyl� bütun semtlere rdc.abet etmektedir. Para buhranı 
dolayısıyla bu yaz, maruf sayfiyelere hava ve manzara 
değiştirmeye gidemeyecekler Çapa ile Şehremini' ne bu­
yursunlar! Ne o, Çapa ile Şehremini'ni beğenmediniz 
mi? Hele gidin de bir görün bakalım! Açıklıksa açıklık, 
yükseklikse yükseklik, manzara ise manzaranın alası bu­
rada . . .  Marmara, Adalar, Fener bahçe, Göztepe, Boz bu­
run hatta berrak havalarda Mudanya tabak gibi önünüz­
de . . .  Kayışdağı, Uludağ, Çamlıca karşınızda . . .  Yüzünüzü 
Marmara'ya dönerseniz poyraz solunuzda, lodos sağınız­
da! Mahalle aralarında istediğiniz kadar bahçeler, arsalar, 
kuyular, çeşmeler gırla! Tramvay beş dakikada bir cayır 
cayır işlediği gibi Kocamustafapaşa'ya gidip gelen oto­
büsler de caba! 

Şakayı bırakalım amma, galiba her sene yazı Adalar' 
da geçirenlerin bir kısmı, bu yaz parasızlıktan dolayı 
Adalar'ı ya sabah akşam birer kere Sultanahmet Meyda­
nı'ndan yahut Çapa ve Şehremini'ndeki üç odalı, kiralık 
evlerin pencerelerinden seyredecekler! 

Doğrusunu da isterseniz her bahar başlangıcında, 
udunu veya kemanını eline alıp, "İlkbahara doyum ol­
maz / İlle de Sarıyer, ah Sarıyer! "  türküsüyle kocalarının 
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başlarının etini yiyerek onları, hava tebdili için ta Sarı­
yerlere sürüklemek isteyen hanımlar için bu buhran 
mevsiminde Çapa ile Şehremini'nden daha münasip 
sayfiye, daha biçilmiş kaftan olamaz! 

Bu civarın ucuzluğu da tam zamane keselerine elve­
rişlidir. Buralarda, üç-dört odalı, bahçeli, kuyulu bir evin 
kirası taş çatlasa ya on liradır ya on iki . . .  Kahve, çay üç 
buçuk. . .  Ekmek yediden tutun, beş buçuğa kadar var. Er­
zağa gelince, haftada bir gün Saraymeydanı'na, gene haf­
tada bir gün Sefabostanı Yokuşu'na kurulan pazarlara 
seyyar satıcılar, erzakın envaını tınazlar1 gibi yığarlar. 

Yeşillik derseniz sağınız bahçe, solunuz bostan . . .  
İstanbul'da, Galata'da, Beyoğlu'nda böreğin, baklavanın 
okkası yüz, yüz yirmi, hatta yüz kırk. . .  Burada ise altmı­
şa börek, seksene baklava! Daha ne istiyorsunuz? İşte 
size yakın ve ucuz tarafından bir sayfiye! Bundan alasi 
can sağlığı! Sonra efendim, yeni yapılacak olan Yenibah:­
� Stadyumu ile yaz günleri içinde çifter çifter dolaplar 
dönen meşhur Sefabostanı da burnunuzun dibinde! 

Mütekaidinden Şehreminili Cafer Efendi diyor ki: 
"Efendim, semtimizin İstanbul'da eşi menendi yok­

tur amma bunu kime anlatacaksın? Hele yazın"beyefen­
di, bu civarın zevkine doyum olmaz. Yaz akşamları sur 
haricine çıkıp da o Balıklı Panayırı, o Araplar Düğünü, o 
Kozluçayırı dönüşlerini seyretmek yok mu, insanın hani, 
hayatını alır da bayatını bırakır!" 

Gene o civar sakinlerinden Burhan Bey de şöyle 
söylüyor: 

"Yazın burada geçen o sakin ve havadar hayat, bah­
çeler, bostanlar arasındaki temiz ahşap evlerin aydınlık 
odalarında çekilen öğle uykuları,· sonra efendim, akşam-

l .  Ekin yığını. (Y.N.) 
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lan kahkahalarla, kına çiçekleriyle, süs kabaklarıyla do­
nanmış bahçelerde, ala efendim, bol tereotlu çiroz sala-
tası ve buz gibi cacıkla . . .  şey . . .  efendim . . .  ağzınıza layık. . .  
bir akşam muhabbeti . . .  hani ya yok mu efendim . . .  ömür-
dür ömür vesselam!"  

Gureba Hastanesi Hesap Memuru Hüsnü Bey de 
kendi semtini pek methediyor, hele diyor ki: 

"Yeni yapılan Florya şosesi bu civan pek başkalaştı­
racağa benziyor. Yalnız Florya buraya çok uzak olduğu 
için bu civarda yazlık bir banyo mahalli ister. Bari oldu 
olacak, müteşebbis ve hayır sahibi biri çıksa da şu bizim 
Sefabostanı'nın bir köşesine genişçe bir banyo havuzu 
yaptırsa! "  

Bu civarın yaz günü en hoş, en eğlenceli ve en ferah 
yeri Şehremini'ndeki havuzlu kahvedir. Tramvay yolun­
daki İrani Ali Rıza Efendi'nin kahvesi de fena değildir. 
İnsan bu kahvelerde üç buçuğa birer kahve, çay içer ki 
değme yerlerde fincanı veya bardağı on iki buçuğa, on 
beşe içilen kahve ve çaylardan çok enfestir. 

Şehremini'nin meşhur simalarından birkaçını da 
size tanıtayım bari: Saraymeydanı'nda Kunduracı Mus­
tafa Efendi. . .  Kardeşi Perukar1 Mehmet Efendi . . .  Çemiş­
gezekli Manav Hüseyin Ağa . . .  Üsküplü Sünnetçi İbiş 
Usta . . .  Perukar Mümin Efendi. 

Şimdi bu saydığım zevat dört gözle havaların açıl­
masını ve bahar akşamlarında havuzlu kahvenin fıskiyesi 
karşısında akşam safası yapmayı bekliyorlar. 

Çemişgezekli Hüseyin Ağa diyor ki:. 
"Gözünü sevdüğümün baharı, hele bir gel de senin­

le bülbül kimin yarenliğe başlıyah! "  
Üsküplü İbiş Usta da ona cevap veriyor: 

1 .  Berber. (Y.N.) 
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"Haçan gelsin o bahar da bir kez, göresin sen bende­
ki cümbüşü nicedir? Bakma sen benim yaşıma, ne kaaa 
olsam ihtiyar, gene günülciğim tazedir! "  

1 46 



Topkapı, Yazın Adeta 
Bir Ermeni Sayfiyesidir 

İşte Topkapı'ya geldik, tramvaydan indik. Evvela ne­
reye uğrayalım dersiniz? Bana kalırsa şu sağdaki Kanaat 
Perukarı Ahmet Efendi'nin kahkaha çiçekleriyle süslü 
ufacık bahçesinde birer okkalı kahve içelim ve biraz 
önümüzden gelip geçenleri seyredelim! 

"Hangisini soruyorsunuz, şu karşıdaki irikıyım bak­
kalı mı? Ha . . .  Ona Nevşehirli Bakkal Ligor derler. Ense­
sinin kalınlığı Topkapı'nın havasındandır, buranın havası 
ona çok yaramıştır, günde dört öğün yemek yer ve iki 
testi keçe suyu içer. Ligor' un alt tarafındaki Bakkal Os­
man Nuri Efendi'dir. Onun karşısındaki gene hemşerisi 
Bakkal Simon'dur. Daha beridekine Hafız Yusuf Ziya 
Efendi bakkaliyesi derler." 

Topkapı' da bakkal mı ararsınız siz, burada bakkal­
dan bol bir şey yoktur ama müşteri ne derecededir onu 
pek bilmem . . .  Bütün bu bakkalların içinde en büyüğü 
Yusuf Ziya Efendi'ninkidir ve orası adeta bu semtin bir 
bonmarşesidir1 • İçinde davul tatlısından minare turşusu­
na kadar ne isterseniz hepsi vardır. 

Buranın kasabı da pek az değildir, lakin içlerinde en 
meşhuru Kasap Emmi'dir. 

1 .  İçinde her türlü giyim, süs eşyası oyuncak vb. satılan büyük mağaza. (Y.N.) 
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Eğinli Kasap Bekir Efendi'ye bütün Topkapılılar 
amca manasına "Emmi" derler. Emmi sevdiklerine, dost­
larına öyle pirzolalar yapar ki yerken ağzında eriyip kay­
boluverir. 

Şu Halkalı Çeşmesi'nden bağıra çağıra su dolduran 
şişman şalvarlı zat da Şumnulu Kömürcü İslam Ağa' dır. 

"Merhaba be İslam Ağa!" 
"Maraba be kızanım!"  
"Nasılsın be ağam?" 
"İyiyim be çocucagım!"  
"Gene birisine kızmışsın galiba!" 
"Kızmişim o piç kurularına, yine bırağmışlar muslu­

ğu açık!" 
İslam Ağa'nın yanında tablasını yıkayana meşhur 

Sesi Güzel Balıkçı Ahmet derler. Ahmet balık satarken 
Topkapı'dan bağırır, Edimekapı'dan duyulur. 

Topkapı' da bir de gazeteci arkadaşlardan Mehmet 
Sait vardır ki o şimdi ya kale dışarısındaki Arnavutların 
Havuzlu Kahvesi'nde Takkeci1 Muhtarı Şevki Efendi ile 
edebi mülakat yapmaktadır yahut Takkeci'deki Şeyhül­
islam (Şeyislam) Bahçesi'nde cacık yemektedir. Topkapı 
dışında, Takkeci'deki Şeyislam Bahçesi'ni bilir İnisiniz? 

Burası enfes bir yerdir, hele akşamlan buranın zevki 
pek şekerdir. Cuma, pazar günleri meşhur Kemani Mem­
duh Bey ile kardeşi Udi Hasan Bey diğer arkadaşlarıyla 
beraber burada çalarlar. Cuma, pazar günleri bahçede iğ­
ne atacak yer bulamazsınız. Müşterilerinin çoğu Ermeni' 
dir. Zaten � bir nevi Ermeni sayfıyesidir. Gedikpaşa, 
Kumkapı taraflarındaki birçok Ermeni ailekri yazın bura-

-- --- ·------ ·-�-� ---· - -- � --- ---------------

daki Takkeci Mahall�i' n� hav.;! _�e�dilJI].e g�lirler. Yalnız 
bahçenin içindeki köşkte sekiz-on aile bir arada oturur. 

1 .  Takkeci İbrahim Ağa Mahallesi. (Y.N.) 
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Bu köşkte oturanların içinde Kayserili altmışlık bir 
Madam Maryam vardır ki akşamları köşkün bütün kü­
çük çocuklarını toplar, yeşil meyve ağaçlarının başında 
onlara masal söyler. Bu kalabalık köşkle bu umumi bah­
çenin Hacı Ağa isminde eski hovardalardan ihtiyar bir 
bekçisi vardır ki ikisi de dul oldukları için yakında Hacı 
Ağa ile Maryam Hanım'ın nişanlanacakları söyleniyor. 
Bahçenin garsonlarından Arapkirli Hamdi de tiplerden­
dir. Hem o da garsonluk eder hem de saz olmayan gün­
lerde müşterilere cura çalar. Bu enfes bahçenin yalnız bir 
kabahati varsa o da saz olmayan bayağı günlerde bir kah­
veye on beş kuruş almasıdır. 

Neredesiniz be yahu? Bayağı günler on beş kuruşa 
kahve Beyoğlu bahçelerinde bile yok. Bu bahçeyi biraz 
geçtiniz miydi Maltepe' deki numune üzüm bağlarına gi­
dersiniz ki mevsimi gelince oradan aynca bahsederiz. 
Bakınız şu gelenler işte bağların tarafından geliyorlar. 
Uzun boylusu Gureba Hastanesi Diş Tabibi Arif Bey, 
onun arkasındakiler Vilayet Meclisi Azasından Bican 
Bey, Top kapılı Şehap Bey' dir. Akşam serinliğinde kır ge­
zintisi yapıyorlar. 

Haydi bari hazır gelmişken biz de şuradan bir briç­
kaya 1 atlayalım da soldaki vişne, kayısı, şeftali bahçeleri­
ne doğru bir akşam gezintisi yapalım. 

1 .  Üstü kapalı, kışın kızak olarak kullanılan tek atlı, yaylı hafif araba. (Y.N.) 
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Yedikule'de Tramvay Yarışı ! 

Tramvaycılann kahvesinde geçen bir saat 

"Hazaroz Efendi ne içeceğiz?" 
"Kuyuda buz olmuş halis keçe suyumuz var, çıkara­

yım, peşin ondan için birer bardak, hararet söndürün, 
arkasından ne içeceğinizi düşünürsünüz! "  

"Bize şuradan iki karpuz soğut bakalım! Barba 
Tano'da ne var yiyecek?" 

"Piyaz var, pilaki var, peynir, zeytin, sövüş, çiroz, sa­
lata her şey var!"  

"Canım, bunlar kıvır zıvır şeyler, bunlar da yenir mi?" 
"Öyleyse bunun burasına ne geldiniz? Tokatlıyan'a1 

teşrif edeydiniz, orada envai yemeklerle midenizi beto­
narme edip sonrası buraya tenezzülen kahve içmeye ge­
leydiniz! "  

Hazaroz Efendi, Yedikule kahvecilerinin bülbülü­
dür. -�aleka�ı'nın dışındaki bahçeli, havuzlu kahvesi 
yaz günleri oranın kalenderler mesiresidir. Önündeki ge­
niş caddenin emsalsiz bir toz deryası olmasına rağmen 
bu gölgeli bahçenin serin havuz başında oturan bir kah­
ve, bir nargile içmek, akşamlan Veliefendi, Çırpıcı, Ço-

1 .  İstanbul, Beyoğlu'nda İstiklal Caddesi üzerinde 1 897 yılında inşa edilen ta­
rihi otel. Günümüzde işhanı olarak kullanılmaktadır. (Y.N.) 
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bançeş_mesi dönüşlerini buradan seyretmek hiç de fena 
d�ğifciif. H�zaroz Efendi'nin müşterileri de ekseriya ken­
di gibi hoşsohbet adamlardır; akşama doğru havuz ba­
şındaki rengarenk saksıların yanına kurulup Garson Gar­
bis Efendi'nin kuyuda soğuttuğu aşılama sularla carmak­
çur cümbüşlenen bu müşteriler bir kere tatlı tarafından 
açtılar mıydı, artık oradan kolay kolay ayrılamazsınız. 
Bahçenin bir köşesinde yan aşçılık, yan mezecilik yapan 
Barba Tano da hoş adamdır! Fakat mübarek çok dalgın­
dır. Mesela bu yetmişlik ihtiyara, "Barba Tano bize saati 
anlayıver!"  dersiniz, gider, iki dakika sonra gelip, "Kalma­
mış efendim!" der. 

"Ne kalmamış! "  
"S  1 t 1 "  a a a .  
Yine mesela, "Bize şuradan birkaç mısır bulabilir 

misin?" deyince, bakarsınız biraz sonra koltuğunda iki­
üç hasırla gelir. 

Şair Heccav Abdülbaki Fevzi'yi1 belki tanırsınız, Ye­
dikule'de oturan bu eski arkadaş bir cuma günü oğlu 
Ayet'le birlikte Hazaroz'un bahçesine gelir, Barba Tano' 
ya dereotu ısmarlardı: 

"Git der, şuradan bana yüz paralık dereotu al, gel ! "  
Barba Tano peştemalını toplayarak fırlar ve beş da­

kika sonra elinde bir küçük külahla gelir. 
"Bu ne yahu?" 
"ç·· t I "  oreo u .  
Abdülbaki güler, "Gel," der, "şu çöreotunu senin ba­

şına asalım da ferasetine nazar değmesin!"  
Yedikule'nin içindeki büyük kahveler hep bahçeli, 

havuzlu, saksılı, çiçekli, çardaklıdır. Mesela bunlardan 
Sotiri'nin, Dimitri'nin o bahçeli, havuzlu, saksılı, çiçekli 

1 .  Abdülbaki Fevzi Uluboy ( 1 885-1 956). (Y.N.) 
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geniş ve serin kahveleri İstanbul içinde olsa yaz günleri 
dehşetli para kırarlar. 

Buranın gündüzleri en kalabalık olan yeri tramvaycı­
ların kahvesidir. Her gün servis yapan birçok biletçiler, 
vatmanlar, kontroller1, makasçılar hep bu kahveye dolup 
muhabbet ederler. Hele geçenlerde bir yazımda daha 
bahsettiğim Vatman İsmail buraya düştü müydü seyredin 
siz alayı . . .  Geçen cuma bu Vatman İsmail orada bir nu­
mara yaptı, az kalsın ben bile inanacaktım. Öğle vaktiydi, 
sefere hazırlanıyordu, yanındaki biletçi kendisine sordu: 

"Bizim yarış ne vakit?" 
"Bu cuma!" 
"Hangi hatta!"  
"Eminönü-Bebek hattında!"  
Kıranta bir adam sordu: 
"Ne yarışı bu oğlum?" 
"Tramvay yarışı beybaba!" 
''Tramvay yarışı olur mu?" 
"Basbayağı olacak işte! Hem birinci gelen vatmana 

yarış heyeti yüz lira mükafat verecek! "  
Ne dersiniz adamcağız inanıp da, "Öyleyse bugün at 

yarışına gitmiştim, gelecek cuma da Bebek' e tramvay ya­
rışma gideyim bari !"  demesin mi! 

Şimdiye kadar yalnız marulu bol ve meşhur olan 
Yedikule'de son zamanlarda jimnastik, spor, musiki ku­
lüpleri de pek bollaşmış. Yalnız Şark şimendiferleri müs­
tahdemininin2 iki spor ve musiki kulübü olduğu gibi o 
civardaki her mahallenin bir spor bir de atletizm takımı 
var. Edimekapı'daki Çukurbostan gibi çocuklar burada 
da "Arap Kuyusu" denilen meydanı kendilerine oyun sa-

1 .  Denetçi. (Y.N.) 
2. Hizmediler. (Y.N.) 
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hası yapmışlar, her cuma, pazar burada muhtelif maçlar 
tertip ediyorlar. Fakat Çukurbostan'a nispetle burası de­
vede kulak. 

Yaz günleri buranın en kalabalık, en eğlenceli, en 
civcivli yeri deniz kenarındaki eski "Narlıkapı" mesiresi­
dir. Denizden sekiz-on metre yüksekte ve tam denizin 
kenarında olan bu mesire cidden pek nefis bir yer. Mar­
mara'ya bu kadar yakından ve bu kadar hakim bakışı 
olan bir yere başka taraflarda rast gelemezsiniz. Narlıka­
pı Mesiresi'nin gece hayatı gündüzden daha şatafatlı. . .  
Bir tarafta gazino, bir tarafta sinema, radyo, varyete . . .  
Önünde de sandalla piyasa edenler . . .  Sonra uzaktan pırıl 
pırıl yanan Adalar . . .  Hülasa Aksaray' dan Zeytinburnu' na 
kadar olan sahilin en revnaklı bir yeri. 
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Edirnekapı Nasıl Bir Yerdir? 

İstanbul'un eski, büyük ve parlak bir tenezzüh ma­
halli olan Edimekapı otuz-otuz beş sene kadar oldukça 
ıssız, sessiz, münzevi ve harap bir hayat geçirdikten son­
ra son senelerde gene eski halini almaya, hatta bu defa 
eski halini de geçmeye başladı. Bir zamanlar bir tarafta 
_!layrampaşa gibi yemyeşil, sulak bir mesiresi, diğer taraf­
tan- muht�lif tiyatro, -ortaoyunu, hokkabaz ve cambaz 
mahalleri ve daha biraz ötede mısır tarlası, Qtakçılar Ça­
Y,!!".lı eğlenti yerleri yaz cumalarında hıncahıiıÇ �yirciler­
le dolan bu semtte vakıa bugün ne bir tiyatro ne de baş-

. 

ka bir eğlencehane ne bir cambaz çadırı yoktur; fakat 
İstanbul halkının bir-iki senedir yaz cumaları ve pazarla­
rı buralara gösterdikleri tehacüm 1 görülecek şeydir. Hele 
cuma akşamlan kalenin o daracık kapısından içeriye ve 
dışarıya akan insan seli ile bu selin arasından girip çıkan 
yüzlerce araba, otomobilin manzarası pek hoştur. Hoş­
tur amma belediye mi, evkaf mı, İstanbul müzesi mi, 
Turing2 Kulüp mü, yoksa vilayet mi, buraya her neresi 
karışıyorsa bir an evvel bu daracık kale kapısının bir ça-

1 .  Hücum, üşüşme. (Y.N.) 
2. 6 Kasım 1 923'te kurulan Türkiye'nin turizm ve otomobil alanlarında ulusal 
ve amatör organizasyonu, Türkiye Turing ve Otomobil Kurumu. (Y.N.) 

1 54 



resini bakmaz, cuma ve pazar günleri gerek ahalinin ge­
rek nakliye vasıtalarının içeriye, dışarıya girip çıkmaları 
için ya bu daracık kapıyı genişletmez yahut o kapının 
yanından genişçe başka bir geçit yeri açmazsa vay bun­
dan sonra oradan geçeceklerin haline, vay bundan sonra 
o kapının başına geleceklere! Korkarım ki, bu gidişle gü­
nün birinde, yani bir cuma günü akşamı kalabalığın deh­
şetinden o kapıyı birdenbire tıkanacak; ne insanlar, ne 
arabalar, ne otomobiller ileri geri gitmek için bir adım 
atabilecek ve böylelikle o daracık menfez tıkanınca içe­
rideki içeride, dışarıdaki dışarıda kalıp o geceyi böyle ge­
çirecek! Ve belki de bir cuma akşamının alacakaranlığın­
da o daracık menfezden geçmek isteyen nakliye vasıtala­
rı arasında feci bir müsademe1 olacak! 

Yazın tatil günleri kafile kafile buraya akın edenlerin 
ekserisi kalenin dışında ve hemen kale duvarlarının biti­
şiğindeki eski tarihi kahvelerin geniş bahçeleriyle Topka­
pı tarafındaki Beylerbeyi Çeşmesi'nin küçük korusuna 
dolar, bunlardan bir kısmı da Eğrikapı cihetinde Mısırtar­
lası denilen ve öteden beri İstanbul' un en külüstür mesi­
-resi sayılan ağaçsız, gölgesiz, çırçıplak �y( _ _Mez�!lı­
ğı'na _&_dip _ _yayılır. Fakat diğer bir klsım vardır ki onlar 
buralarda oturmaz, hatta bazıları oturmaya bile tenezzül 
etmezler; onlar Edirnekapı'dan dışarıya çıktıktan sonra 
ya otomobillerle ya arabalarla yahut sabah serinliğinde 
atlarla, eşeklerle ve bazıları yaya olarak yarım saat ileride­
ki Topçular Bağlan'na, Kazıklı'ya, Şifahavuzu'na ve Mal­
!rı>�'de iki senedir açılmış olan yeni num�;; üzüm b-ağ� 
larına giderler. Zaten Edirnekapı'nın hakikaten gezilecek, 
görülecek, oturulacak, eğlenecek yerleri de buralardır. 
Topçular Bağlan İstanbul tarafının tıpkı Çamlıca'sıdır. 
. - . -- - - -· . - - . 

1 .  Çarpışma. (Y.N.) 
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Zaten Çamlıca ile karşı karşıya olan Topçular gerek hava 
gerek manzara itibarıyla Çamlıca' dan pek aşağı kalmaya­
cağı gibi Maltepe'deki numune bağlarının da letafetine 
de öyle pek kolay kolay doyulamaz. 

Buralarda nasıl üzüm, salkım, şarap, incir safası sü­
rüldüğünü mevsimi geldiği zaman aynca yazarız. Gele­
lim şimdi gene Edimekapı'nın meşhur simalarını takdim 
ediyorum: 

1 .  Doktor Buci Dimitraki Efendi, kendileri anasıl 
Piremidilidir. Arnavutçası Türkçesinden, Rumcasından 
daha kuvvetli ve Fransızcasından daha fasihtir. Asıl ismi 
Buci Dimitraki' dir amma o civar halkı arasında ismi Şap­
kalı' dır. Çünkü mumaileyh1 daha fes devrinde bile o ci­
varda mostralık olarak melon şapkayla gezer ve beynela­
hali2 "Şapkalı" diye anılırdı. Kendisi gayet hoşsohbet, 
alaycı, şen ve tok sözlü bir adamdır. Doktor müthiş bir 
içki aleyhtarı olduğu için ayyaş hastalarına ilk sözü şu­
dur: "Kaç okka yazayım reçeteye, meze de beraber yaza­
yım mı yoksa sade rakı mı yazayım?" · 

2. Kasap Siko . . .  Bu da doktorun hemşerisidir. Siko 
gündüzleri dükkanında müşteri olmadığı zamanlar Ni­
ko' nun kahvesinde boyuna iskambil oynar, akşamlan da 
doktordan gizli boyuna çakıştırır. Kasap Siko'nun her 
tabiatı hoştur, yalnız etle beraber müşteriye yutturduğu 
kalın kağıtlar pek nahoştur. 

3 .  Tramvay kondüktörü Lami Efendi . Alın size bir 
tip ki İstanbul'da eşi varsa domino ! Bir zamanlar jandar­
maydı, Mütareke'de Beyoğlu'nda bir Fransız askerini mi 
vurdu ne yaptı, birkaç sene Bostancı'daki İngiliz hapis­
hanesinde yattı, sonra çıkınca bir müddet seyyar fındık-

1 .  Anılan kişi. (Y.N.) 
2. Halk arasında. (Y.N.) 
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çılık, fıstıkçılık etti, daha sonra kahveci oldu ve en niha­
yet kondüktörlükte karar kıldı. Alaycı mı alaycı, hazırce­
vap mı hazırcevap, nüktedan mı nüktedan . . .  Birçokları 
derler ki: Eğer Biletçi Lami, Defterdarlı Vatnian İsmail' in 
arabasına düşerse Fatih'ten Harbiye'ye kadar giden yol­
cular gülmeden katılırlar. Çünkü İsmail de Lami gibi 
durduğu yerde neşe icat eden bir adamdır. Kondüktör 
Lami aynı zamanda edebiyat meraklısıdır. Okumadığı 
roman, hikaye, şiir, makale hemen hemen yok gibidir. 
Edebiyat-ı Cedidecilerden bugünkü en genç yazıcılara 
kadar hepsini okumuştur, hepsini eserleriyle tanır. 

4 .  Kabzımal Niğdeli Kılıman Efendi . . .  Bunun bir adı 
da Aşık Garip'tir. Hovarda mı hovarda, kaygusuz mu 
kaygusuzdur. Yalnız daima bir düşüncesi ve hiç ağzından 
düşmeyen bir sözü vardır ki o da şudur: "Lokman He­
kim' in yediğini yemeli, Yarabbi şükür demeli! "  

Buranın meşhur tiplerini birer birer saymak uzun 
süreceği için bazılarını da sade isimleri ve rumuzlarıyla 
tanıtayım bari. 

Arnavut Bakkal İstirati Efendi: Tinya tinyata 
Aşçı Hidayet Efendi: Merhaba omuzdaş! 
Orman Memuru Hüsnü Bey: Gool! 
Gazinocu Rıfkı Bey: Buyrun beycim! 
Çoban Osman'ın hanımı: Kocam paşa olmuş, doğru 

mu? 
Edimekapı'nın bütün bu saydığım simalarının için­

de en meşhuru bundan iki ay evvel ölen Hafız Hamdi 
Efendi'ydi ki bu adamın maceraları anlatmakla bitmez. 
Rahmetli Hafız hakkında tafsilat almak isteyenler bizim 
Mahmut Yesari ile Kemalettin'e şöyle bir müracaat et­
sin, onun hikayelerini dinleyerek saatlerce gülsünler. 
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Ed.imekapı tramvaylannda curcuna! 

Türbede tam yüklerini almış olan arabalar _çarşık!­
.El'ya geldiler mi, artık niye dururlar anlaşılmaz! İnecek 
mi var dersiniz? 

Fakat Çarşıkapı'da, Beyazıt'ta, Şehzade'de inmek 
için Sirkeci'den, Eminönü'nden Edirnekapı tramvayına 
binenlerin akıllarına şaşayım! Fatih-Harbiye, Beşiktaş-Fa­
tih, Beyazıt-Kurtuluş, Maçka-Beyazıt arabaları dururken 
bu yakın mesafe yolcularının Edirnekapı cenderelerine 
tıkılıp ta yarı yolda inmek için çektikleri müşkülat ve me­
şakkat herhalde yenir yutulur zorluklardan değildir. Bu 
zavallılardan inecekleri istasyona inemeyip de bir-iki is­
tasyon ileri gidenlere gülmekten başka elden ne gelir? 

Türbeden zaten yüklerini almış bir halde Çarşıka­
pı'ya gelen arabaların oradaki halini bir görmelisiniz! Ge­
çen gün Vakit başmuharriri Mehmet Asım Beyefendi 
üstadımız1, cihan politikasından bahsederken bütün dev­
let ve milletlerin, "Nefsi nefsi!" diye bağrıştıklarını, her­
kesin kendi derdine düştüğünü ve bu badirede gemisini 
kurtaranın kaptan olduğunu söylüyordu. İşte size cihan 
politikasındaki bu acayip misalin küçük bir ntımunesi: 
Eğer bu numuneyi gözünüzle görmek, kulağınızla işit­
mek ve kalbinizle tasdik etmek istiyorsanız lütfen bir 
akşamcık, geç vakit, Çarşıkapı tramvay durak yerine teş­
rif ediniz! Hayır, hayır, bunun daha canlı, daha şanlı, da­
ha velveleli bir şeklini görmek isterseniz Çarşıkapı'dan 
da vazgeçin de yağışlı bir akşam, saat beşten sonra Beya­
zıt havuzunun kenarına geliniz! Aman Allahım, zaten 
tepeden tırnağa kadar dolu bir halde fırtınaya, dalgaya 
tutulmuş da karanlık ve enginde gideceği yolu şaşırmış 
bir gemiyi andıran araha1ara burada bekleyen halkın ye-

1 .  Mehmet Asım Us ( 1 884-1 967). (Y.N.) 
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niden hücumu yok mu? İşte bu hal, işte bu manzara ne 
kalemle ne de fırçayla kolay kolay tasvir edilebilir. 

O müthiş hücumun tahammülsüz akıntısıyla bakar­
sınız, ezkaza ana içeriye girer kızı dışarıda kalır, oğlan sa­
hanlığına tıkılır, babası yere yuvarlanır ve nihayet, adam­
cağızın birinin vücudu içeride, paltosunun etekleri dışa­
rıdayken naçar tramvay kalkar ve ondan sonra feryatlar 
başlar: 

"Kız nerede ayol? Kız dışarıda kaldı?" 
"Babam yere yuvarlandıydı, kalktı mı?" 
"Yahu, benim paketin biri ne oldu?" 
"Amanın ayağımdaki lastiğin biri düşmüş! "  
"Biletçi, zili çal, ben Çarkışapı'da inecektim, halbuki 

Beyazıt'ta da inemedim, nereye gidiyoruz böyle?" 
"Bayrampaşa'ya! "  
Ondan sonra işin acıklı tarafı biraz durur, alay faslı 

başlar: 
Tekirsaraylı bir Musevi matmazel: 
''.Ah, ah, ah! Benin çanta kirildi ! "  
Karagümrüklü tıknaz bir hanım: 
"Benim kaburgalarım kırıldı, senin çantan kırılmış 

çok mu?" 
Önde oturan bir kocakarı arka sahanlıktaki küçük 

torununa seslenir: 
"Necati, erzak torbasını sıkı tut, düşmesin !"  
Çocuk: "Haminne, erzak torbası sende değil mi?" 
Kocakarı: ''A, üstüme iyilik sağlık, ayol Beyazıt'tay-

ken torba sendeydi." 
Çocuk: "Bende yok! " 
Kocakarı: "Biletçi, bizim torba nerede?" 
Kıranta bir Ermeni: "Hanım valde, torbanın çorba­

nın sırasıdır şimdi! Bu kışta, afette canını selametten evi­
ne attığına şükret!"  

Kocakarı: "Tramvay değil bu, adeta cendere!"  Bir genç, 
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çarşaflı kadına dönerek: "Hanını, çarşafının altındaki sa­
kın bizim torba olmasın!"  

Sultan Mahalleli genç kadın: "Bunadın mı sen av­
şamlayın kocakarı? Senin torban ne arar benim çarşafı­
mın altında?" 

Kocakarı: "O ne ya kucağındaki?" 
Genç kadın çarşafını açar: • 

"Elinin körü, görmüyor musun çocuk işte!" 
Bu aralık kadının kucağındaki çocuk uyanır v� başlar: 
"Üvve . . .  Üvve . . .  Üvve . . .  " 
Sahanlıktan bir külhanbeyi: "Dandini dandini das-

tana ! "  
İçeriden bir Ermeni aynı makamla: 
"Geldik Çukurbostan'a!" 
Biletçi: "Çukurbostan' a daha gelmedik! Haydi efen­

dim Malta, yok mu Malta'ya inecek?" 
İki kadın: "İneceğiz amma, nereden inelim ayol?" 
Musevi matmazel: "Merak etme hanımefendi, bilet­

çibaşı şimdi pencereyi açacak, oraya merdiven dayaya­
cak, oradan inersiniz!"  

Biletçi: "Yürüyelim efendim!"  
Ermeni: "Yürüyelim amma ahpap, Allah· yürü ku­

lum demeyince bu cendere içinde yürümek kabildir?" 
Biletçi: "Canım biraz kımıldayın?" 
Yolcular biraz kımıldanacak olur ve ön taraftan bir 

feryattır kopar: 
"Eyvah, yumurtalar! "  
Bir ses: "Bitti, üstüm mahvoldu! Karıdan gene bu 

akşam dayak var!" 
Kocakarı: "Oh, oh! Afiyet olsun!"  
Yumurtaları kırılan zat: "Çenen tutulsun! Tevekkeli 

senin torban kaybolmamış!"  
Kocakarı: "Torbam kayboldise canım sağ olsun! "  To­

rununa seslenir: "Necati, torbayı buldun mu?" 
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Çocuk: "Buldum haminne!"  
Kocakarı: "Neredeymiş!"  
Çocuk: "Sarhoşun biri üzerine oturmuş!" 
Kocakarı telaşla: 
"Ne! Eyvahlar olsun! Piçiko boğulmuştur! "  
Ermeni: "Piçiko da kim?" 
Kocakarı dövünerek: 
"Kedi yavrusu!"  
Biletçi: "Ne dedin, kedi yavrusu mu? Olmaz hanım 

nine, canlı hayvan yasak, haydi aşağı! "  
Çocuk arkadan: 
"Boğulmamış amma haminne, yalnız torbayı ıslat­

mış, içerideki şekerler sırsıklam olmuş!"  
Kocakarı: "Bak başıma gelenlere! Yarın ben helvayı 

neyle pişireceğim?" 
Kahkahalar arasında biletçi: "Haydi Edimekapı ta-

mam!" 
Kocakarı: "Gözün kör olsun imam!" 
Ermeni: "Hangi imam?" 
Kocakarı: "Bu kedi yavrusunu bugün benim başıma 

saran o damadım olacak imam!"  
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Otuz Türlü Üzüm Yetiştiren Bağlar 

Arabamız bağların kapısında durunca bizim Karika­
türist Ercüment hayretle, "Biz nereye geldik yahu," dedi, 
"baksanıza, Adalar burnumuzun dibinde! "  

Foto Cemal alay etti: 
"Ya ya, bak, hatta Büyükada'daki evinizden size biri­

si mendil sallıyor." 
Gülüşerek methale1 daldık. 
Halbuki Adalar neresi, burası neresiydi? Arada kosko­

ca bir İstanbul ve on iki mil deniz vardı. Fakat Topkapı 
Maltepe'sindeki numune bağlarından Adalar o kadar ya­
kın ve berrak görünüyordu ki bizim karikatürcü'az kalsın, 
siz hokkabazlıkla benim gözümü bağladınız, İstanbul Mal­
tepe' si diye Anadolu Maltepe' sine getirdiniz diyecekti. 

Türbeden Topkapı'ya gelinceye kadar· açık arabada 
yediğimiz rüzgar bize pek nahoş ve mayhoş gelmişti. 
Onun için bağlara girer girmez, hemen ikişer metre 
uzunluğundaki asmaların arasına sokulduk, her biri üçer 
yüz dirhemlik, birer okkalık rengarenk üzüm salkımları­
nın karşısında biraz terimizi kuruttuk; ondan sonra bağın 
asıl mesire yerine geçtik. 

l .  Giriş. (Y.N.) 
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- Henüz iki-üç senedir ahaliye açılmış olan Maltepe 
Numune Bağlan evvelki ve geÇen senelere nisbetle bu 
sene daha büyümüş, daha genişlemiş, daha zenginleş­
miş . . .  İçinde yirmi-otuz çeşit üzümü bulunan bu bağların 
·üst tarafında bu sene bir de geniş kavun karpuz tarlası 
yapıldığı gibi bu tarla ile bağın arasında seyircilerin otur­
ması, gezinmesi, oynaması için bir meydan açılmış, bu 
meydanın etrafına birçok ağaçlar dikilmiş ve gene oraya 
gelen seyircilerin büsbütün başka bir alem geçirmeleri 
için şuraya buraya korucu köşkü tabir edilen çardaklar 
kurulmuştur ki işte resimde de gördüğünüz gibi bağa ge­
lenlerin birçoğu bu çardaklara çıkıp gözün alabildiği ka­
dar açık olan manzarayı bu çardakların üstünden seyret­
mekte ve üzümlerini, kavunlarını, karpuzlarını orada ye­
mektedirler. Bu bağların asıl letafeti bence asmaların 
arasındadır, ikişer metre yüksekliğindeki bu asmaların 
arasına bir kere daldınız mıydı, artık bir daha çıkmak is­
temezsiniz. Hele tıpkı fesleğen kokulu Hamburg misket­
lerinin içine düştünüz müydü artık dokunmayınız keyfi­
nize! Bakınız, şu hanımlara, bu fesleğen kokulu siyah 
Hamburg misketlerinin içinde nasıl keyif sürüyorlar. 

Osman ve Remzi Bey isminde iki kardeşe ait olan 
bu numune bağlarının içinde başta Hamburg misketleri 
olmak üzere hurma, beydüğmesi, fıçı, Zeynel, İskenderi­
ye misketi, Hafız Ali, çavuş, beyaz Hamburg, dimvat, 
rezaki, Amasya, semenrofka, cepdelen ve daha isimlerini 
unuttuğum öyle üzümler var ki insan bunların hepsin­
den üçer-beşer tane yiyeyim dese kamı davula döner. 

Buraya gelen seyircilerin bir kısmı o civardaki köşk­
lerde oturanlardır; fakat ekseriyet İstanbul'dan, Beyoğ­
lu'ndan tramvayla Topkapı'ya, Edirnekapı'ya gelir ve ora­
dan da arabalarla, otomobillerle bağlara giderler. Bu bağ­
ların bir iyiliği de o civarda araba ve otomobil işletenlere 
oldu. Çünkü iki ay kadar devam edecek bu bağ mevsi-
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minde cuma ve pazar günleri bağlarla, tramvaylar arasın­
da araba ve otomobiller hiç durmadan işlerler. Nah, işte 
bakınız, Arabacı Arap Ahmet Ağa faytonunu bir Ermeni 
ailesiyle doldurmuş geliyor, onun arkasından Arabacı 
Manto, Şoför Hacı Nuri Efendi birer birer akın ettiler. 

Şu gümüşi şık otomobille demin gelen zat tüccar­
dan Muzaffer Bey'dir. Kır yolundan tek atlı ile gelenler 
Binbaşı Ziya Bey'le arkadaşlarıdır. Karadan geze geze 
aşağı dere boyunu geçenler Pazarcı Tevfik ve biraderi 
Fahrettin efendilerle enişteleri Osman Efendi ve uzak­
tan gelen misafirlerdir. 

Bağın hususi mevkisinde, yani mer'iyü'l-hatırlara1 
mahsus çardağın altında oturan hanımları pek tanımıyo­
rum amma erkeklerden şişmancası Gülhane Hastanesi 
muallimlerinden Bakteriyolog Hasan Kemal Bey' dir. İh­
timal oturduğu yerde hem bağ zevkini yapıyor hem de 
önünde koca yayvan tabağın içindeki muhtelif üzümle­
rin kimyevi tahlillerini yapıyor. 

Doktor beyin biraz ötesinde, kuyudan yeni çıkmış 
buz gibi ve kayısı renginde kavun yiyenler de Süleyma­
niyeli meşhur okuyuculardan Hafız Şevket Bey'le arka­
daşlarıdır. Şimdi neredeyse karpuz biter üzerine kavun 
gelir, kavun bittikten sonra ortaya konulacak olan koca­
man üzüm lengeriyle2 beraber Şevket Bey de ferahfeza­
dan bir gazele başlıyor. 

Müşterilere hizmet eden zatın biri bağ sahibi Remzi, 
ötekisi ağabeyisi Osman beylerdir. Onlardan başka ortada 
dolaşanlar Taşköprülü Esat Çavuş'la Rusçuklu Mehmet 
Ağa'dır. Şu küçük kız Remzi Bey'in kızı Hikmet'tir, he­
nüz ilk mektep talebesi olan bu kızcağız diyor ki: 

1 .  Hatırlı kişiler. {Y.N.) 
2. Yayvan ve derinliği az, geniş, büyük bakır kap. (Y.N.) 
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"Ben orta mektebi de bitirdikten sonra Halkalı Zira­
at Mektebi'ne gideceğim ve oradan çıkınca babam ve 
amcam gibi bağcı olacağım, bütün bu gördüğünüz çıp­
lak araziyi üzüm bağı yapacağım." 

Kızcağızın fi1cri çok iyi. Kadının her meslekte kendi­
ni gösterdiği bu devirde, Bağcı Remzi Bey' in kızı da her­
halde mükemmel bir bağcı hanım olacak. 
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Rami' de Düven Saf alan, 
Bahçe Eğlenceleri 

Bu sene İstanbul'un her köşesine, her tarafına nasıl 
tınazlar gibi kavun karpuz yığılmış ise şehrin dışındaki 
tarlalarla bostanlar da öyle! Hele Rami, Maltepe kırları . . .  
Geçen cuma, Rami'yle Topçular arasında sabık polis 
şube müdürlerinden Ziya Bey' in bağında bana birkaç ka­
vun gösterdiler, bunlar kavun değil, adeta altışar okkalık 
bir kuzuydu. Diyarbakır, Urfa, Siverek taraflarında iki 
karpuzu bir devenin zor götürdüğünü işitirdik. Fakat İs­
tanbul kırlarında kavunun bu kadar büyüğünü şimdiye 
kadar ne işitmiş ne de görmüştüm. Bu bağın eski sahibi 
ihtiyar Hüseyin Kalfa diyor ki: 

· 

"Bu kavunların büyüklüğü bir şey değil fakat tadı, 
emin ol ki evlat, gül reçelinden daha tatlı, en küçüğün­
den en büyüğüne kadar hepsi de revak1 gibi . . ." 

Ya kokulan? Mis mis mis! Yalnız o bağda mı ya, bu 
sene Rami'nin hemen her tarafı kavun, karpuz, üzümle 
dolu ! 

Bir zamanlar, yani bundan otuz-otuz beş sene evvel 
hemen her tarafı bağlıkken sonralan bu bağlar bozulup 
çorak bir araziden ibaret kalan bu civarda birkaç senedir 

1 .  Üstü örtülü, önü açık yer, sundurma. (Y.N.) 
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uyanan bağcılık hevesi bu sene artık tamamıyla kendisi­
ni göstermeye başlamıştır. Bunlar arasında bilhassa Top­
çular'la Rami arasındaki Ziya Bey'in yeni tesis ettiği bağ­
la kışla arasındaki Sıtkı Efendi'nin yetişmiş bağı göze 
çarpmaktadır. Ramililerin söylediğine göre birkaç sene 
sonra buralarda gene eskisi gibi üzümden geçilmeyecek, 
ahali yaz ve kış su yerine şıra, sirke, pekmez içecektir. 
Rami civarında bu yeni bağcılık hevesinin uyanmasına 
sebep Bulgaryalı Osman ve Remzi isminde iki kardeştir. 
Bu iki müteşebbis ve gayyur1 zatın bundan dört-beş sene 
evvel Topkapı Maltepe'sinde tesis ettikleri iki numune 
üzüm bağından sonradır ki buralarda yeniden bağcılık 
hevesi uyanmış ve bugün Rami kırlarını yemyeşil üzüm 
fidanlarıyla doldurmuştur. Bu önümüzdeki cuma çalgı 
ile küşat resmi2 yapılacak olan Maltepe Bağları'na gelin­
ce cidden görülmeye layık olan bu bağların hususi alem­
lerinden önümüzdeki hafta aynca bahsetmek üzere biz 
gelelim tekrar Rami'ye: 

Bu sene Edimekapı'daki Çukurbostan ile mısır tar­
lasının bütün halkı kendilerine çekmelerine rağmen ge­
ne arabalarla Edimekapı'dan, Topkapı'dan Rami'ye gi­
denler çoktur. 

Bu yaz buranın en meşhur eğlence yeri Talimhane 
karşısındaki korunun yanında yeni açılmış olan aile bah­
çesidir, bu bahçeye gelenlerin ekseriyetini bizzat Ramili­
ler teşkil etmektedir. 

Buraya gelen halk ağaçların arasına kurulur, Marma­
ra'ya karşı boyuna mısır, kaqjuz, kavun yiyerek incesaz, 
meddah ve monolog dinler. Burada her cuma, Cevat Bey 
isminde bir genç, muhtelif makyaj ve kıyafetlerle muh-

1 .  Gayredi. çalışkan. (Y.N.) 
2. Açılış töreni. (Y.N.) 
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telif monologlar, kantolar, düettolar söyler ve halkı gül­
meden katıltır. 

Havası çok sağlam ve keçe suyu bol olan bu yüksek 
gölgeli bahçede yer yer ateşler yanar, salıncaklar kurulur, 
bu salıncaklarda sallanan miniminiler ninnilerle uyutulur, 
gençler bisikletlerle bahçenin önündeki şosede piyasa 
ederler; sonra bahçede canı sıkılan küçükhanımlar oradan 
çıkıp TaliıAlıap� M-�,ydanı'ndaki harmana gidip güneşin 
altında düven sürerler ve yorulunca gene gelip bu bahçe­
nin ağaçları altındaki hasırlara uzanıp dinlenirler. Rami' nin 
o meşhur, gepgeniş ve dümdüz olan Talimhane Meyda­
nı' nda ise köyün ve civarın futbolcuları, voleybolcuları, 
atlamacıları sabahtan akşama kadar durup dinlenmeden 
boyuna top oynar, ip atlar, koşu yaparlar. Buranın en meş­
hur şeyi havasıdır. İstanbul'un hiçbir yerinde yaprak kı­
mıldamasa gene burada rüzgardan durulmaz. 

Hele burada _O_luklubayır'ın Üstü denilen bir yer 
vardır ki yazın bile poyraz havalarda insan buradan ge­
çerken kendisini nerdeyse rüzgarla uçacak, havalanacak 
zanneder. Aşağıda, yüz-yüz elli metre derinliğindeki 
Yedi Bostanlar'a bakan bu tepenin manzarası da havası 
gibi gayet sert ve haşindir. Buranın en latif zamanı şiddet­
li yaz yağmurlan yağdığı zamanlardır ki karşılıklı yüksek 
tepelerden Niagara Şelalesi gibi akan müthiş sellerin bu 
Yedi Bostanlar' da muazzam bir göl halini alması ve sula­
rın şanltısından bütün o dağların, tepelerin çınlaması 
her yerde görülebilen manzaralardan değildir. 

Burada eskiden benim pek çok bildiklerim, ahbap­
larım vardı fakat son zamanda bunların bir kısmı oradan 
çekilmişler ve kala kala İstanbul tapu mümeyyizlerinden 
Necmettin Bey, polis müdüriyeti katiplerinden Ahmet 
Bey, otuz altıncı mektep müdürü ve bağ bahçe meraklı­
larından Tahsin Bey, Tuğlacı Hafız Şaban Bey gibi, Boş­
nak Ressam Mehmet Bey gibi birkaç kişi kalmış . . .  
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Şu tek atlı sayfiye arabasıyla gelen zat oranın en es­
kilerinden Çömlekçi Muhtar Beyzade Mazhar Bey'dir ki 
kendisi otuz senedir burada ziraatle meşguldür. Araba­
nın içindeki küçükler kendi çocuklandır. Talimhane'nin 
solundaki fırının içinde bir de güzel köşkü vardır. 

Bu fırının biraz aşağısında Maltepe yolu üzerinde 
görünen diğer küçük bir koru vardır ki, burası eski Evkaf 
Müsteşarı Avukat Hacı Evliye Efendi'nindir, bu küçük 
korunun ortasındaki yeni muhteşem köşk de onundur. 
Başına siyah şemsiye açmış, terden muhafaza için ense­
sine mavi yazma mendil örtmüş, elinde gene başka renk­
te bir yazma mendille süt gibi bembeyaz tozlu şoseden 
sallana sallana gelen sarıklı zat da gene bağ b�hçe merak­
lılarından ve eski muallimlerden Abdülkadir Efendi'dir. 
Abdülkadir Efendi bahçeye ve meyveye çok düşkündür, 
İstanbul şosesi üzerindeki geniş bahçesinde en aşağı yir­
mi türlü meyve ağacı vardır. Rami'nin garip bir şeyini de 
size haber vereyim: 

Bizim Foto Cemal'le köyden dönmüş, �fahavuzu 
yoluyla geriye geliyorduk. Yolda bir delikanlı karşımıza 
çıktı ve bizim yabancı olduğumuzu hissedince cebinden 
birkaç şişe çıkararak, "Beyler," dedi, "buyrun size Rami 
köyünün ala şeftali ve kavun esansı !"  

Ali isminde olan bu delikanlı birkaç senedir İstanbul 
sokaklarında seyyar esansçılık yapıyormuş; bu sene tut­
muş, köy bahçelerinin şeftalileriyle kavunlarından kendi 
eliyle bir esans çekmiş ki olur şey değil! Lakin bu esansın 
kokusu pek ömür . . .  Zaten şeftali ile kavunun kokusu ne 
kadar ruhnevazdır1 bilirsiniz. Bu esanstan küçük bir şişe 
aldık ve ala şeftali, kavun kokusu içinde evlerimize geldik! 

1 .  Ruh okşayan. (Y.N.) 
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İhmal Edilen Emsalsiz Köylerimiz 

Memba sularının bolluğuyla meşhur bu çiçek koku­
lu, temiz havalı, yeşil köyler bomboş duruyor. Köyler ne 
güzel, hele bu mevsimde . . .  Bırakın şehrin kalabalık me­
sirelerini, yakın sayfiyelerini, eğer cidden dinlenmeye, 
hava almaya ve tabiatla baş başa kalmaya ihtiyacınız var­
sa biraz da köylere gidin! Size İstanbul'un güzel köyle­
rinden önce hangisini anlatayım bilmem ki? Anadolu 
tarafındaki Yakacık, Beykoz köylerini sonraya bırakıyo­
rum: Rumeli cihetindeki Sarıyer, Büvükdere köylerini de 
gene sonra anlatırım. Şimdi size ilk defa !lıro.i'den öteki 
köylerden biraz bahsedeyim: " 

Rami'yi İstanbul'da bilmeyen yoktur; fakat oradan 
biraz ötedeki Küçükköy, Pasaçayıo.'.nı, Cebeci'yi, Litros'u1, 

_Yi4os'u2 bilenler pek azdır. Küçükköy Rami'den yaya 
olarak üç çeyrek, otomobilde de on dakikalık yoldur. Es­
kiden sonbaharda taze sucuğunun, şırasının letafetiyle 
meşhur olan bu köy bugün -oldukça tenha olmakla be­
raber- gene mevkinin şirinliğiyle cuma günleri bir hayli 
kimseler buraya gelip yemyeşil bağlarının bahçelerinin 

1 .  Esenler bölgesi. (Y.N.) 
2. Güngören bölgesi. (Y.N.) 
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içinde hoş bir vakit geçirmektedir. Küçükköy bilhassa 
sularının nefasetiyle tanınmıştır. 

İstanbul'un birçok yerlerinde seve seve içilen meş­
hur keçe suyu burada olduğu gibi keçe suyundan biraz 
daha nefis olan valde suyu da burada bir tepenin üzerin­
dedir. Keçe suyunun mevkisi çukurdadır ve maatteessüf 
burada oturulacak geniş bir gölgelik yoktur. Uzun yıllar­
dan beri bu güzelim memba suyunun bulunduğu çok 
sulak yere ne için ağaçlar dikilmemiş ve neden orada 
gölgelik, serin, oturulacak bir yer meydana getirilmemiş­
tir, akıl sır ermez. 

Bu suyun biraz aşağısında ince bir dere akar ki bu 
dere ta !\Ji!>eI�<?i e kadar gider ve oradan büyük Silah­
tar. �i'ne karışır. Üç sene kadar evvel Alibeyköy'den 
keçe suyuna kadar uzanan iki dağ arasındaki bu derenin 
geçtiği yola yeni bir şose yapılmıştı ki bugün burası şose­
den başka her şeye benzemiş ve arabalar, otomobiller 
buradan geçemez bir hale gelmiştir. Üç sene içinde bu 
kadar çabuk bozulan bu şoseye o zaman sarfedilen para­
lara çok yazık! Halbuki bu şosenin geçtiği iki dağ arasın­
daki geçit manzara itibarıyla memleketin en güzel yerle­
rinden biridir. Keçesuyunun altından geçen ince derenin 
üst tarafında ve yarım saat kadar ilerisinde Paşaçayın 
denilen geniş bir çayır vardır ki bu çayırın üzeri san, mor, 
kırmızı, mavi, pembe, beyaz çiçekten ve hele sağ tarafta­
ki derenin kenarında yabani çiçeklerin en güzel ve bay­
gın kokulusu olan katırtımaklanndan geçilmez. Bu ça­
yırdan biraz daha gidildi miydi?_ Cebeci Merası'na gidilir 
ki işte İstanbul'da bayıla bayıla ve ağızlarımızı şaprraata 
şapırdata yediğimiz enfes muhallebilerin, sütlaçların, 
dondurmaların sütleri ekseriyetle buralardan gelir. � 
ç_ayın ile Sıçanlıhan arasındaki meralar ve fundalıklar bu 
mevsimde gece gündüz hep koyun, keçi, manda, inek ve 
öküzle doludur. Mayısta bir kere ahır ve ağıllarından dı-
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şanya salıverilen bütün bu hayvanlar ta teşrinievveP ge­
linceye kadar artık bir daha içeriye alınmaz ve bütün yaz 
hep bu yemyeşil ve mis kokulu kırlarda, bayırlarda, or­
manlarda yer, içer, yatar ve kalkar. Bilir misiniz, İstan­
bul'un kapanık ahırlarında yiyip içen, yatıp kalkan hay­
vanlarla yaz aylarını bu açık kırlarda, meralarda geçiren 
hayvanların sütleri arasında ne kadar fark vardır! Burada 
muhallebi, sütlaç, dondurma yerken dikkat edin, bunlar­
dan hangisi mis kokuyor ve hangisi kaşığı daldırınca sa­
kız gibi uzuyorsa bunlar bu dediğim yerlerden gelen süt­
lerle yapılmışlardır. 

Yazının başında cidden dinlenmeye, hava almaya ih­
tiyacınız varsa biraz da köylere gidin demiştim. İstan­
bul' da eskiden köy merakı çok vardı fakat şimdi hiç yok 
gibi. Şimdi bakıyorum köylere gidenler sade oralarda iş­
leri olanlardır. Gezmek için gidenler ise parmakla göste­
rilecek kadar az. Mesela bu dediğim yerlerde bütün yaz 
göreceğiniz insanlar hep oraların yerlileri olan rençber­
ler, çobanlar, kömürcüler, korucular, bir de ara sıra bura­
lara öteberi almaya giden madrabazlardır. Halbuki bura­
larda ne görülecek, gezilecek yerler ve neler var. 

Mesela akşamüstü gün batarken iki tarafından sap­
san katırtırnaklarının baygın kokulan fışkıran şoseden 
içeri kömür, odun, saman, ot yüklü manda arabalarının 
ağır ağır ve gacır gacır gelişi; sonra önlerinde, yanlarında 
ve artlarında iri ve tüylü çoban köpeklerinin yarı vahşi, 
yarı munis bir zincir çevirdikleri koyun, keçi sürülerinin 
bir taraftan öbür tarafa geçişi; muhacir kızlarının sağda 
solda mısır, bamya çapalayışı, köylü çocuklarının değ­
neklerle, taşlarla iptidai oyunları pek görülecek şeylerdir. 

1 .  Ekim. (Y.N.) 
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Kazıklıbağ: Çiftetelli ile 
Dans Yan Yana 

Topkapı'dan üç çeyrek, Edimekapı'dan yarım saat 
ileride yemyeşil, zümrüt gibi bir saha . . .  Sağı bağ, solu 
incirlik, önü bostan, arkası nihayetsiz tarlalar . . .  Üsküdar' 
ın muhteşem Çamlıca'sı ile tam karşı karşıya . . .  Yaz ak-
şamlan biraz kuvvetlice bir dürbünle buradan Çamlıca 
tepelerine baktınız mıydı orada gezenlerin içindeki bil­
diklerinizi isimleriyle, cisimleriyle birer birer sayın! 

Hava, manzara ve tabii güzellik itibarıyla İstanbul ci­
hetinde bu kadar hoş, bu kadar şirin yer yoktur. Ne Ha­
liç'in Kağıthane'sinde ne Marmara'nın Veliefendi'sinde 
ne Çırpıcı' da ne Yedikule dışındaki bahçelerde Kazıklıbağ 
güzelliğinin zerresi vardır. Eğer buranın bir de iyi suyu 
olsaydı o zaman burası tam manasıyla dört başı mamur 
bir yaz seyrangahı, hatta mükemmel bir sayfiye olabilirdi. 

Ta Florya'dan buraya kadar olan iki-üç saatlik mesa­
fedeki bütün memba sulan nasıl biraz kireçli ve biraz 
kekremsi ise Kazıklıbağ civarındaki sular da hep öyledir. 
Bereket versin keçe suyuna! Buraya pek yakın bir yerde 
"münzevi suyu" denilen müdrir1 bir su daha vardır ki bu 
su hafif kireçli olmakla beraber birçok kimseler bunun 

1 .  İdrar söktürücü. (Y.N.) 
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kum ve bağırsak hastalıklarına iyi geldiğini söyler ve her 
gün uzaklardan gelerek bu sudan evlerine taşırlar. 

Kazıklıbağ Mesiresi öyle bir yerdir ki buraya cuma 
günleri Türk, Yahudi, Rum! Ermeni karışık olarak gtlir 
."'.'e J?.!!"likte _eğlenirler. Fa�t_ç!!martesi g!!nleri burası sırf 
Musevilerin, pazar günleri MtısevL Jlurrı ve �rmenilerin 
me.�i��.sL_halini - alır. · -Eskiden bilhassa Muse�ilerce pek 
mergup1 olan bu yer, bugün her cins insanın umumi bir 
mesiresi şekline girmiş, İstanbul cihetindeki diğer birçok 
seyir yerlerinin pabuçlarını dama attırmıştır. 

Buranın tam elli senelik müsteciri2 bir Mustafa Ağa 
vardır ki bu adam elli sene evvel burayı tuttuğu zaman 
nasıl eline aldıysa gene burası hala öyledir. Gene hala o 
elli sene evvelki taştan kahve, gene o ağaçlar, gene o ça-
yır, gene o kazıklar! . 

Bu elli sene zarfında Mustafa Ağa'ya kaç kişiler bu 
baştan kahveyi biraz olsun değiştirmeyi, mesire yerinin 
etrafına yeni ağaçlar dikmeyi kaç defalar söylemişlerse de 
o zavallı canından bezmiş adam bir türlü bunları yapma­
mış, hatta, "Benim yerim işte meydanda, İstanbul' da eşi 
varsa domino! Canı isteyen gelsin, istemeyen gelmesin !"  
diye omuz silkmiştir. Kazıklıbağ'ın asıl sahiplert Toskalar 
denilen iki Hıristiyan Arnavut kardeştir. Bunların orada 
evleri, ahırları ve birçok incir, dut, armut bahçeleri ve 
zerzevat tarlaları vardır. Yazın harman vakti gelip de bu­
ralarda harmanlar başladığı zaman Kazıklı'ya gelen seyir­
cilerden çoğu bu harman yerlerinde düven sefasına çıkar­
lar, gerçi Çingenelerin beygirlerle sürdükleri düvenler 
üzerinde genç Musevi ve Rum kızlan başlan dönünceye 
kadar döner ve arada bir saman, arpa, buğday yığınlarının 

l .  Rağbet edilen yer. (Y.N.) 
2. Kiracı. (Y.N.) 
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içine yuvarlanarak kahkahalarıyla oraları çınlatırlar. Ka­
zıklı' nın sağındaki incirlik Marmara' da çok güzel bir yer­
dir. Burada kahve, gazino filan yoktur fakat yaz cumaları 
buradaki her ağacın altı muvakkat birer kahve ve gazino­
dur. Buraya yemekleriyle, çaylarıyla, içkileriyle gelen aile­
ler öbek öbek ağaçların altlarına serilirler. Ortalık kara­
rıncaya kadar buralarda yer, içer, oynar, dans eder ve türlü 
eğlencelerle vakit geçirirler. 

Gerek İstanbul' a, yani şehrin merkezine yakınlığı, 
gerekse yol masrafının azlığı dolayısıyla Boğaz'ın uzak 
yerlerine, adalarına, Yakacık'a, Bentler'e, Aıemdağ'a gi­
demeyen halkın pek çoğu birkaç senedir yaz günleri hep 
bu tarafa akın etmektedirler. 

Cuma günleri etrafında satıcı ve çalgıcı bolluğun­
dan geçilemeyen Kazıklıbağ'ın velvelesi ta karşı cihette­
ki Hasköy tepelerinden işitilir ve yakından bu gürültüye 
tahammül edemeyenler biraz aşağıda asırdide1 ulu ağaç­
ların altındaki sakin ve serin münzevi kahvesinde oturup 
geleni geçeni oradan seyrederler. Buranın en latif hali 
akşam güİı batarken dönüş başladığı zamandır. 

Bakarsınız bir taraftan Topçular meralarından dö­
nen koyun sürüleri, bir tarafta gramofon çalarken tek atlı 
briçkalar, bir tarafta köylerden gelen yüklü ot, saman, 
kömür arabaları, bir taraftan hep bir ağızdan kıvrak bir 
şarkı söyleyerek evlerine dönen matmazeller . . .  

Sonra gramofon, zuma, keman, klarnet, ut, mando­
lin, kitare2 sesleriyle koyun melemelerinin, inek böğür­
melerinin, çocuk çığlıklarının kadın kahkahalarının bir­
birine karışmış acayip ve tabii senfonisi! 

Bu çok latif ve çok garip manzarayı gidip yerinde 
görmeli ki tadı çıksın! 

1 .  Yüzyıllık. (Y.N.) 
2. Gitar. (Y.N.) 
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Kazlı çeşme 

İstanbul'un fabrika ve amelesi bol yerlerinden biri 
de Yedikule dışarısındaki Kazlıçeşme'dir. Bir öğle paydo­
su esnasında bakarsınız ki Kazlıçeşme'nin ufak çarşısı ve 
genişçe meydanı ameleden geçilmez. Bu fabrikaların he­
men hepsi de tabakhane yani deri fabrikalarıdır. Hatta 
şimdiki amele mebuslarımızdan İstanbul Mebusu Hasan 
Vasıf Bey1 buradaki Alber, Yasef ve Kamhi efendilerin 
fabrikasından çıkmıştır. İçlerinde yüzlerce amelenin ba­
rındığı bu fabrikalar olmasa Yedikule dışındaki Kazlıçeş­
me'nin oracıkta pek küçük, pek iptidai bir köyden farkı 
kalmaz hatta köylükten bile çıkar da Yedikule"ile Bakır­
köy arasında iki evli, iki dükkanlı, bir çeşmeli ve minimi­
ni bir derbentten farkı kalmaz. Burada Alber, Yasef ve 
Kamhi efendilerin fabrikalarından maada şu fabrikalar 
vardır: Mehmet Rasim ve şürekası, Alekodolu, İsmet Bi­
raderler, Denizlili İsmail Hakkı, Basri ve Hacı Aliş Efen­
diler, Üsküdarlı Mehmet Efendi, Şişman Ahmet Efendi, 
Mithat Bey, Gümüşhaneli Mehmet Efendi, Hacı Hasan 
Efendi. Bu fabrikalarda çalışan amelenin ekserisi bekar­
dır. Onun için yalnız gündüzleri öğle paydoslarında de-

1 .  Vasıf Dokuman ( 1886-1 953). (Y.N.) 
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ğil, geceleri de yatma zamanı gelinceye kadar Kazhçeş­
me' deki bütün kahveler doludur. Hele cuma geceleri bu 
kahvelerde tavla, iskambil, domino, altmış altı pek gırla 
gider. 

Yazın hiç de fena bir yer olmayan Kazhçeşme kışın 
hele kapanık, yağışlı, çamurlu havalarda oldukça kasvet­
li bir yerdir. Yazın çarşının ortasında hiç durmadan kendi 
kendine kol gibi akan ve suyu, herhalde İstanbul'daki ek­
ser sucularda buzlu diye satılan sulardan daha çok soğuk 
olan büyük çeşmenin karşısındaki kahvenin bahçesinde 
nargile içmek insanın hayli yorgunluğunu giderir, zihni­
ne küşayiş1 ,  gönlüne ferahlık verir; fakat kışın insanın 
canı değil oralara kadar gitmek, hatta Yedikule kapısın­
dan dışarıya bir adım bile atmak istemez. Buranın sahil 
tarafı da öyledir. Yaz akşamları buradan Marmara'nın 
seyrine doyulmaz, lakin bu mevsimde sahilinden geçtik, 
dahilinde bile insanı hafakanlar boğar. 

Şimdi Kazhçeşme'de dört gözle bahan bekleyenlere 
sabah akşam vakit geçirmek için yeni bir eğlence, eğlence 
demeyelim de yeni bir manzara çıktı. O da Sirkeci'den 
Bakırköy'e ve Bakırköy'den Sirkeci'ye dolmuş yapan oto­
büsler . . .  Bu otobüslerin Kazhçeşme fabrikalarında çalışan 
ve İstanbul'un muhtelif semtlerinde oturan evli ameleye 
epey faydası oldu demektir. Çünkü eskiden tramvay veya 
trenle oraya gidenler Yedikule'de iner, sonra bu kışta kıya­
mette kale dışarısındaki çamurlu yolu teperek oraya gi­
derlerdi. Şimdiyse işlerinin başına kadar otobüsler gidiyor 
ve gene işlerinin başından otobüslere kurulup geliyorlar. 

Kazlıçeşme'nin sağ ciheti, biliyorsunuz ki gözünü­
zün alabildiğine açık kırlardır. Altı ay kış Üzerlerinden 
kuş uçup kervan geçmeyen bu kırlar, yazın yer yer ve 

1 .  Açıklık, ferahlık. (Y.N.) 
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renk renk misafirlerle doludur. İstanbulluların ağır ve 
mahlut1 yağlarla yorulan ve artık işlemez bir hale gelen 
midelerini nisan sonlarından haziran ortalarına kadar 
tasfiye eden o canım göbekli marul bostanları şimdi yal­
nız meyvehoşa2 lahana, pırasa, ıspanak, turp yetiştirmek­
le meşguldür. Kazlıçeşme'nin sağındaki bu bostanlardan 
gece kalkan sebze yüklü atlar ve arabalar yaz ve kış saba­
ha kadar şehre yeşillik taşırlar. Bahçıvanlık nedir bilıne­
yenler, toprakla uğraşmanın zevkinden haberleri olma­
yanlar bu işi pek ağır, pek yorucu zannederler. Vakıa bir 
bakıma öyledir; fakat her işin kendine mahsus yorgunluk 
ve üzüntüsüyle beraber bir de zevki vardır ki işte o, uzak 
bahçelerden yaz kış bütün gece sabahlara kadar İstan­
bul' a zerzevat taşıyanlar adeta bu zevkin birer tiryakisi 
olmuşlardır. 

Fabrikalarının bolluğundan, amelesinin çokluğundan 
dolayı tamamıyla bir amele mahallesi olan Kazlıçeşme' 
nin bir dış yolu vardır ki bu yol aynı zamanda Zeytin­
bumu'nun yoludur. Bu kışta kıyamette bu dış yolu yaya 
teperek işlerine ve işlerinden evlerine gidip gelenlerin 
Allah yardımcısı olsun! Bu yol da kale boyunca Ayvan­
saray' dan Yedikule'ye uzanan sur harici yoludtir. Buraya 
artık yol denemez. Çünkü bu havalarda bu yolun ne ta­
rafından yürüyecek olursanız, yürür yürür ve az gider uz 
gider, dere tepe düz gider, altı ay bir güz gider bir de ar­
kanıza dönüp bakarsınız ki hala bir mızrak boyu yol ala­
mamışsınız. Çünkü akser-i turuk3 itibarıyla Haliç'le Mar­
mara arasında en işlek bir yol olması lazım gelen bu yo­
lun diz boyuna çıkan sakız gibi çamurlan ve yer yer göl­
cükleri sizi bırakmazlar ki hiç olmazsa bir manda arabası 

1 .  Katışık. (Y.N.) 
2. Kuruyemiş. (Y.N.) 
3. Yolların en kısası. (Y.N.) 
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kadar serbest ve aheste yürüyesiniz. Bu yolun tamir ve 
tecdidi artık hiç şüphesiz İstanbul'un yeniden imarına 
kalmıştır. Kış ortasında hazır şehirden dışarıya çıkıp bi­
zim matbaanın mutemedi Avcı Sabri Bey' in patlangaçla 1 
serçe avladığı bu mıntıkalara gelmişken alın size bir de 
yeni bir numara: 

Yedi.kule civarında bazı gençler, gençlerin can sıkın­
tısını def etmek için eşek oynatıyorlar! 

Birisi şarkı söylüyor, birisi de eşeğe �iftetelli oyna­
masını talim ediyor, kendilerine bedava eğlence arayan­
lar da durmuşlar, bu manzarayı hayretle seyrediyorlar. 
Bakalım bu kış dolaştığımız diğer köşe ve bucaklarda 
daha böyle ne manzaralara rast geleceğiz. 

1 .  Tüfek. (Y.N.) 
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Bakırköy'ün Eğer 
Suyu da İyi Olsaydı 

Eğer yorgunsanız, eğer gürültüden, patırtıdan ve lü­
zumsuz dedikodudan kaçmak, sakin, asude ve kışın bile 
ılık bir hayat geçirmek istiyorsanız buyrun Bakırköy' e! 

Hem oraya trenle değil bir bahar sabahı veya yaz 
sabahı erkenden bir otomobil veya arabayla gidin ki tadı 
çıksın . . .  Hele bir bahar veya yaz sabahı bir arabaya kuru­
lup etrafın doyulmaz güzelliklerini aheste ve kalbinize 
içire içire seyrederek Bakırköyü'ne giderseniz yorgun 
kalbinizin, bozuk sinirlerinizin, hafakanlı kalbinizin o 
gün ne kadar değiştiğini, bu seyahatin size ne kadar şifa­
lı geldiğini derhal anlarsınız. Vakıa tren seyahati de pek 
hoştur. Hayatımda doyamadığım şeylerden biri de tren 
seyahatidir; fakat Sirkeci' den Bakırköy' üne kadar yapıla­
cak bir şimendifer yolculuğuna bilmem ki bir tren seya­
hati demek caiz midir? 

İnsan gözünü açıp kapayıncaya kadar kendisini Ba­
kırköyü'nde buluyor. Tren seyahati ona derler ki buradan 
binince hiç değilse Konya'ya, Adana'ya kadar gitmeli ki 
onun doyulmayan zevkine bir dereceye kadar varılsın . . .  

Onun için bahar ve yaz günleri Marmara'nın bu çok 
şirin, çok nazlı sahiline gitmek isteyenler, gözlerini açıp 
kapayıncaya kadar kendilerini orada bulmamak için ya 
otomobile ya arabaya atlamalı, Topkapı' dan sonra başla-
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yan etrafın yemyeşil ve bin bir çiçek kokulu güzellikleri­
ni aheste aheste ve kalplerine içire içire seyrederek 
Bakırköy'e varmalı ve köyün Veliefendi cihetindeki ''Ak­
su" mevkisinden geçerek köye girmelidir. 

Fakat yağışlı havalarda değil ha! Eğer aynı seyahat 
yağmurlu havalarda yapılacak olursa vay o otomobili sü­
ren şoförle arabayı çeken hayvanların haline! 

Bahusus orada Osmaniye köyü denilen bir yer vardır 
ki İstanbul'dan buraya uzanan şosenin solundaki bu köy­
den yağmurlu havada geçilse geçilse ancak tayyareyle ge­
çilir, ihtimal belediye de bunu nazar-ı dikkate aldığı için 
bu uzun şoseyi önümüzdeki yaz asfalta tahvil etmeye ka­
rar vermiş! Eğer bu asfalt çabuk biterse bu yaz Cenap 
Şebabettin ve Halit Ziya Bey üstatlanmızın şirin köyleri 
bir kat daha şirinleşecek, şenlenecek, karşılarındaki Kadı­
köy' üne uzanan mendil sallayarak, "Seni geçiyoruz, seni 
geçiyoruz!" diye nispet etmeye başlayacaklardır. 

Denizi güzel, çayın, çimeni güzel, bağı bahçesi gü­
zel, hele _havası, iklimi hepsinden güzel olan Bakırkö­
yü'nün yalnız güzel olmayan bir şeyi varsa o da suyudur. 
Zaten Bakırköy' den tutunuz da civardaki iki-üç saatlik 
köylere varıncaya kadar bu havalinin suları kamilen öy­
ledir, hepsi az çok kireçli ve kekremsidir. 

Eğer Bakırköy' ün bütün diğer güzellikleri gibi sulan 
da iyi olsaydı, İstanbul' da orası ile aşık atacak bir köy, bir 
sayfiye pek güç bulunurdu. Buranın bence en hoşa gi­
den, en sevilecek yerleri Ayastefanos' a doğru uzanan 
bağlar ciheti ile sahildeki Sakızağacı'dır. İstasyon civarın­
daki basık, kapanık belediye bahçesinde belki oturulup 
beş dakika kadar bir soluk alınabilir, lakin beş dakikayı 
geçti mi insanı orada hafakanlar boğar. 

Fakat bağlarda olsun, Sakızağacı'nda olsun, yaz gü­
nü insan saatlerce otursa kalkmasını canı istemez. Hele 
Sakızağacı'nın akşam zevkine, mehtap safasına kabil de-
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ğil doyum olmaz. Eğer biraz denizciliğe, balıkçılığa da 
merakınız varsa, artık değmesinler keyfinize! 

Buradaki _Mil!!Yadi Gazinosu ile gazinonun bahçesi 
yaz günleri ekabir1 yatağıdır; köyün bütün tanınmış, 
meşhur simaları burada eğlenirler. Köyün içinde istasyon 
yanındaki Hırant Efendi'nin kıraathanesi de oranın en 
kibar kahvesidir. Buranın müşterileri de köyün güzide 
tipleridir. Mesela Üstat Cenap Bey ekseriya buraya çıkar, 
bilardosunu, damasını burada oynar. Bakırköy'ün en ta­
nınmış şahsiyetlerinden Muallim İsmet Bey ise istasyo­
nun sağındaki kıraathanede oturur ve bütün yevmi gaze­
teleri müdür-i mesullerine2 varıncaya kadar orada süzer. 
Esnafın bir kısmı çarşı boyundaki Celil Efendi'nin kah­
vesinde toplanıp dertleşir ve eğer o gün iş yoksa oraya 
gelen Hanende Arap Ahmet'le Kemani Ali'ye çalgı çal­
dırıp şarkı söyleterek vakit geçirirler. 

Oldu olacak, bari gelin biz de şu İstasyon Cadde­
si'ndeki muhallebicilerin birine kurulup hem biraz dinle­
nelim hem de buranın pek meşhur olan çukur kaseler 
içinde tavukgöğüslerinden birer tane yiyelim ve mektep­
lerin paydos zamanı olduğu için önümüzden geçen mini­
minilerin güle oynaya evlerine dönüşünü seyreöelim! 

"Sonra ne yapalım?" 
Ne yapacağız, tren vakti gelince bu denizi güzel, ça­

yırı çimeni güzel, bağı bahçesi güzel, hele havası, iklimi 
hepsinden güzel fakat yalnız suyu güzel olmayan Bakır­
köy' üne ve Bakırköylülere, "Size doyum olmaz, şimdilik 
Allahaısmarladık! Yazın Florya zamanı tekrar görüşü­
rüz!" deyip Yenigün'ün yolunu tutalım . . .  

1 .  Ünlüler, büyükler. (Y.N.) 
2. Sorumlu müdür. (Y.N.) 
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Hiç Şekerli Mısır Yediniz mi? 

Florya dönüşlerinde aşure kaselerine benzeyen tren 
bir kıyamet numunesidir. Ötede beride yer yer kaynayan 
kazanlardan başka kadın erkek, yaşlı genç, çoluk çocuk 
elliden fazla seyyar mısırcı. . .  Bunlardan kimi sepetli, 
kimi tepsili, kimi işportalı, kimi gaz tenekeli . . .  Ve bunla­
rın hepsi de aynı nakaratla bağırıyor: 

"Alibeyköy'ün sütlü ! !" 
Fakat Alibeyköy neresi, burası neresi? Arada çok 

uzun, bitmez tükenmez çayırlar, bayırlar, dereler, tepeler 
hatta dağlar, denizler var. Sonra Alibeyköy' ün mısırı ile 
buranın mısırının arasında sanki ne fark var? Amma siz 
gelin de onu mısırcılara anlatın! Bizim bildiğimiz mısır 
her yerde tablayla satılır değil mi? Hayır, burada tabla 
göremezsiniz; burada suda pişmiş mısın sepet, işporta, 
gaz tenekesi, bakır tepsi içinde satarlar. Bunun da sebebi 
buradaki mısır satanların hani o bizim bildiğimiz çekir­
dekten yetişme kışın helvacı, yazın mısırcı takımı değil­
dir. Buradakiler hep derme çatma mısırcılardır, tablalı 
mısırcılar, "Haniya Alibeğ koyunun sütlüüüüü!" diye na­
rayı savurdular mı, çarşı pazar, çayır çimen tir tir titrer, 
berikiler ise acaba bağıralım mı kabilinden seslerini an­
cak yanı başındakilere işittiriyorlar. Bilin bakalım burası 
neresi? Bakınız her adım başında bir kağıt helvacı, bir 
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dondurmacı, bir seyyar karpuzcu, bir simitçi, bir macun­
cu, bir fındıkçı, fıstıkçı; sonra seyyar şarkı satan iki külüs­
tür hanende! 

"A. . .  Bildik. . .  bildik, Edirnekapı dışarısındaki meş­
hur mısır tarlası !"  

"Yağma yok efendim!" 
Veliefendi Koşu Çayın ile Bakırköy İstasyonu'nun 

arasına düşen bu yer şimdi cuma akşamlan köyün yegane 
umumi tenezzüh ve mesire yeridir. Eskiden içinde tiyat­
rosu, çalgısı ve yüzlerce seyircisi bulunan belediye bah­
çesinde şimdi cinler top oynarken bakarsınız, belediye 
bahçesinin alt tarafındaki bu mısır_ tarlasında iğne atsa­
nız yere düşmez, cavultu cuvultudan trenin düdüğü işi­
tilmez. 

İstanbul'un başka semtlerinde, başka sayfıyelerinde 
denize, banyoya rağbet ne kadar fazla ise Bakırköyü'nde 
inadına aksi. . .  Burada ekseriyet deniz yerine kıra, çayıra, 
ağaç altına aşık! 

Yeni :M�hJ�.lk'nin o canım pırıl pırıl sahili bomboş­
ken, Sakızağacı'nda nihayet bir-iki yüz kişi deniz havası 
alırken mısır tarlasında binlerce insan ağızlarını Davut­
paşa, Maltepe, Topkapı kırlarına açıp mısırla; kağıt hel­
vasıyla, karpuzla, fındıkla fıstıkla akşam safası yapıyorlar. 
Bakırköy halkının buraya toplanmasına gençlerin orada­
ki meydanda yaptıkları futbol maçlarıyla Florya dönüş­
lerinin de hayli tesiri var. Seyirciler bir taraftan futbol 
seyrediyor, bir taraftan gözlerinin görebildiği kadar yem­
yeşil kırlardan, ağaçlıklardan, bostanlardan süzülerek ge­
len havayı içiyor; bir taraftan da akşamlan basamaklarına 
kadar dolu dönen Florya trenlerinin alayını seyrediyor. 
Hani bir zamanlar mayısın on dokuzunda Araplar düğü­
nü dönüşünü seyretmek için sur haricine dolarlardı. 
Şimdi de Bakırköy halkı Florya dönüşünü seyretmek 
için oradaki mısır tarlasına doluyorlar. 
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Bakırköy' den kalkan ve her vagonu koskoca bir aşu­
re kasesini andıran tren tam bu mısır tarlasının önüne 
geldi mi, iki taraflı bir curcuna, bir kıyamettir kopar: 

"Allo . . .  Allo . . .  Allo . . .  Voyvu! Voyvu! Haay! Huuuy! 
Şak şak şak! Ala ala hey!" 

Tren geçip de bu şamata kesilir kesilmez diğerleri 
başlar: 

"Goool! Koma! Bozdur boz! Haniya Aksu' dan için! 
Hacı Bekir'indir bu kurabiyeler! Hani ya iri leblebiler! 
Leblebicinin kalburu . . .  Kafese koymuş nalburu . . .  Bak şu 
yeşil başlıya, bacakları yampuru!" 

"Vire Yorgo, emene dosti na pasif Parto, parto!" 
"Anne Ferhunde Hanım'ın tren yolunda ayağı bur­

kuldu, iskarpininin ökçesi koptu . . .  Tenekeciye götürsün 
lehimletsin! Bızdıklann açgeret gıhampurem ! 1 Hacı Ağa' 
ya selam! He!" 

"Kumkapılılar Asimi'ye (bir kulüp ismi) iki tane at­
tılar! Müşteriler, müşteriler, yahu aziz ve muhterem 
müşteriler, ne için böyle yapıyorsunuz? Ne için birer bi­
rer gelmeyip de beni şaşırtıyorsunuz? Rica ve istirham 
ederim, birer birer gelin, birer birer!"  

Bu son cümle Cevizlik bekçisi Hüseyin Ağa'nındır. 
O şimdi burada kazan başında mısır satıyor. Garip değil 
mi, Hüseyin Ağa icat sahibi bir adam . . .  Alem suda piş­
miş mısıra tuz eker de yer, Hüseyin Ağa ise tuz yerine 
mısırın üzerine tozşeker ekiyor ve rivayete göre bu pek 
nefis bir şey oluyormuş! 

"İşte bu mavili hanım, köyümüzde en dehşetli Gala­
tasaray taraftarı olan hanımdır!"  

"Tanırım . . .  Kendisi de yaman bir sporcudur. Zeytin­
lik'te oturur. Mükemmel kürek çeker, yüzme bilir, dans 

1 .  (Erm.) Küçüklerin, çocukların gözlerinden öperim. (Y.N.) 
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eder, ata biner, otomobil kullanır, piyano çalar, balık tu­
tar!" 

"Geçen akşam, Nejat Emin Bey'in çayında ben yok­
tum, saksafonu kim çaldı?" 

"Bizim Burhan çaldı!"  
Bakırköy gençlerinin bir kısmı kendi aralarında tesis 

ettikleri "Şen Caz" isimli bir cazband ile bazı akşamlar 
mısır tarlasından döndükten sonra Ümraniye' de bir köş­
kün bahçesinde toplanıp bu cazı kurarlar, gece yansına 
kadar dans ederlermiş. Fena değil, tozşekerli suda pişmiş 
mısırın üzerine çoban çeşmesinin bol kireçli suyunu içip 
üstüne de saatlerce dans ettikten sonra ne güzel uyku 
çekilir. 

Buranın asıl alaylı yeri Veliefendi Mesiresi'dir. Veli­
efendi'nin kendine mahsus öyle renkleri, hususiyetleri 
vardır ki bunları sonbaharda aynca yazarım. 
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İstanbul'un En Güzel 
Yeri Neresidir: Florya 

Yurdumuzun meşhur hava ve iklim mütehassısla­
rından biri, yine dünyanın meşhur şehir kurma müte­
hassıslarından Bay Prost'a1 Florya'nın hava ve iklimine 
dair bir rapor vermiş. 

Florya bence, bir de iyi su olsa, İstanbul'un en güzel 
yeridir ve Florya'nın bir de iyi suyu olsaydı, ben şair 
Nedim'in bundan bu kadar yıl önce Kağıthane için söy­
lemiş olduğu "Ademin canlar katar ah u havası canına" 
mısrasını bugünkü Florya için tam biçilmiş kaftan sayar­
dım. Ne yazık ki havası, manzarası denizi, kumu, bağı, 
bahçesi, korusu, bostanı ve en sıkıntılı yürekleri bile ala­
bildiğine açan o apaydınlık, berrak açıklığıyla İstanbul' un 
en güzel yeri olan Florya ve havalisinin iyi bir suyu yok­
tur. Fakat buraya bir iyi su gelemez mi? Niçin geleme­
sin? Zamanla, gayretle o da olur. Mesela Florya'ya Çek­
meceler tarafından en yakın iyi sular hangileridir bilmi­
yorum amma iki-üç saat şimaldeki meşhur keçe ve vali­
de sulan icabında pekala oraya kadar getirilebilir. Pek 
gençliğimden beri çok sevdiğim Florya'yı ben ne Boğaz' a 
ne Çamlıca'ya ne Adalar' a ve ne de son günlerde birçok-

1 .  Henri Prost ( 1 874-1 959) Fransız mimar ve şehir plancısı. (Y.N.) 

1 87 



lanmızın nedense ağızlarının sularını akıtmaya başlayan 
Mecidiyeköy' e değişirim. Bu saydığım yerlerin tabii 
hepsinin de kendilerine göre ayn ayn birer güzellikleri 
vardır. Vardır amma bir yaz günü, bir sonbahar akşamı 
Florya'nın üzerindeki Kalitarya Bahçeleri'nin dişbudak 
ağaçları altında Marmara'ya karşı yenilen bir yemeğin ve 
içilen bir kahvenin sırf oraya mahsus çeşnisini insan be­
rikilerin hiçbirinde duyamaz. 

Ben koca bir yaz bir kerecik olsun Boğaz'a, Çam­
lıca'ya, Adalar' a ve daha bilmem nerelere gitmesem ba­
na vız gelir; fakat herhangi bir yaz, karadan, arabayla 
Davutpaşa'nın üstünden Marmara'ya doğru kıvrıla kıv­
rıla uzanan o canım, güzelim, o anam babam kır yoluyla 
Kalitarya'dan geçerek Florya'ya kadar bir uzanmazsam o 
yaz bir türlü içim rahat etmez. Florya'da bir yaz akşamı, 
gün batacağına yakın serince bir banyo yapıp da yine 
gün batarken batı ufukları baştan başa erguvanla mor 
menekşe arasına boyanırken ve biraz uzakta Marmara, 
batının bu karışık rengini, tıpkı bir ayna gibi fakat yer 
yer daha koyu, yer yer daha açık olarak kendi sathında 
aksettirirken oradan kalkıp yine arabayla Kalitarya'dan 
geçerek Bakırköy kırlarına doğru süzülmenin

' 
zevkini in­

san öyle kolay kolay her yerde bulamaz. 
Florya'yı bana çok sevdiren sebeplerden biri de ora­

nın kuzu gibi olan iklimi olsa gerek! Belki de kendim çok 
yumuk çok sakin olduğum için Boğaz'ın, Çamlıca'nın 
sert ve Adalar'ın oynak havaları bana biraz sulak geliyor; 
içim dar, canım tez, yüreğim sıkıntılı olduğu için beriki­
lerin pek inişli yokuşlu, girintili çıkıntılı, alaca bulaca, 
karmakarışık manzaraları benim gözümü gönlümü daha 
yoruyor da Florya yollarının ve Florya'nın düz, açık, ber­
rak, ferah göz, gönül ve zihin yormayan manzaraları beni 
daha ziyade çekiyor. 

Florya'ya trenle gidenler ve orada yalnız bir banyo 
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yapıp yalnız bir yemek yiyip yalnız bir kahve içerek yine 
trenle oradan dönenler o civarın bütün bu saydığım gü­
zelliklerini göremezler. Fakat dediğim gibi Florya'ya 
Topkapı, Davutpaşa üzerinden araba, otomobil, at, bi­
siklet ve motosikletle gidenler ve akşamüstü oradan yine 
aynı tarzda dönenler Florya'nın ve Florya yollarının ne 
kadar güzel olduğunu ve buraların insana ne kadar zevk, 
keyif, ferahlık, hatta sıhhat verdiğini pekala bilirler. Flor­
ya'ya denizden gidip gelişin de bir başka zevki vardır ki 
ben bu başka zevki de eskiden gençlikte oraya birkaç defa 
yelkenli sandallarla gidip gelişimde tatmış ve o zevkle o 
zamanlar bir türlü doyamamıştım. 

Gazetelerde sık sık sık şehrin planından, şehrin ba­
yındırlığından, şehrin yazlıklara, kışlıklara, sayfiyelere, şi­
taiyelere1 ayrılmasından bahsedildiği şu sırada bende 
derim ki İstanbul'da Florya sırtlarından, Kalitarya ile Ba­
kırköy Bağlan arasındaki araziden daha güzel bir sayfiye 
yeri pek kolay kolay bulunamaz. 

Fakat ben demiyorum ki 'Boğaziçi, Çamlıca, Adalar 
artık oldukları gibi yüzüstü bırakılsın, Alemdağı gibi 
cennetten bir parça sayılacak kadar hoş bir yerin artık 
hiç yüzüne bakılmasın ve nedense son günlerde İstanbul 
sayfiyeleri arasında baş sedire çıkarılmak istenilen daha 
dünkü Mecidiyeköy' ün pabuçları artık dama atılsın! Ha­
yır, oralar yine kendi güzelliklerini, bayındırlıklannı ya­
vaş yavaş artıradursunlar, oralar yine eski şöhretlerini, 
şimdiden sonra daha fazlasıyla saklasınlar. 

Lakin eğer İstanbul' a mutlaka numunelik, örneklik, 
yepyeni küçük bir sayfiye kurulmak lazımsa bana göre 
Florya'ya yakın, o canım, güzelim bomboş kırlar ne güne 
duruyor? 

1 .  Kışlık. (Y.N.) 
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İyi su işine gelince: Dediğim gibi buraya -başka yer­
lerden olamazsa- şimaldeki meşhur keçe ve valide sulan 
pekala getirilebilir. 

Mecidiyeköy'ü bugün göklere çıkaranlardan rica ede­
rim, beni sakın bir Mecidiyeköy alehytan sanmasınlar. 
Ben Mecidiyeköy'ü de severim. Ha! Hem Mecidiye­
köy'ün gazetelerde ilk röportajını yapan da benimdir. 
Bundan bilmem kaç yıl önce, orası henüz tozlu, gübreli, 
sade bir köyken oranın havasından, manzarasından ve 
oranın istikbalde parlayıp bu hale geleceğinden uzun 
uzun ben bahsetmiş ve bu yazılanın resimleriyle birlikte 
o zamanki Yenigün ile şimdi adını hatırlayamadığım baş­
ka bir gazetede çıkmıştır. 1 

Diyeceğim şu ki İstanbul'umuzun en güzel yeri olan 
Florya sırtlarını, Kalitarya Bahçeleri'ni görmeyenler ha­
zır sonbahar geçmeden gidip oraları bir görsünler, bir 
gezsinler, Adalar, Boğaziçi, Çamlıca, Mecidiyeköy falan 
için yazdıkları yazılar arasında biraz da buraların güzel­
liklerini herkese tanıtsınlar. 

1 .  Bu yazı diğer yazılardan farklı olarak 1 936 yılında Açıksöz gazetesinde ya­
yımlanmıştır. (Y.N.) 
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Avcılar'ın Güzel Köyü: 
Kalitarya 

Kalitarya' da geçirilecek mehtaplı bir yaz gecesinin 
zevki İstanbul'un değme sayfiyelerinde görülmez. Kali­
tarya'da en çok bulunan şey, şimdi çeşit çeşit av köpeğidir. 

Bir ismi de Avalar köyü olan Kalitarya ne güzel bir 
yerdk bilir misiniz? Bilmezsiniz. Geliniz orada biraz sizi 
dolaştırayım! Amma dikkat edin, Küçükçekmece'nin üs­
tündeki bu Kalitarya ile Büyükçekmece'nin yanındaki 
Kalitarya'yı birbirine karıştırmayın! Kalitarya başkadır, Ka­
litarya başka. . .  Kalitarya Bakırköy' den Çekmeceler' e ve 
Rami'ye kadar uzanan köylerin içinde manzara itibarıyla 
bunların en güzelidir ve bence burası birinci sınıf bir say­
fiye yeridir. Fakat nedense öteden beri av meraklıların­
dan başkaları buraya pek itibar etmezler; halbuki burada 
geçirilecek mehtaplı bir yaz gecesinin görülmemiş zevki 
değme sayfiyelerde bulunmaz. 

Köyün alt tarafı birçok köylerde olduğu gibi basba­
yağı bozuk kaldırımlı, harap çeşmeli, külüstür kahveli, 
tozlu topraklı bir yer . . .  Fakat yukarısı, sayfiyelik köşkle­
rin, bahçelerin olduğu yer enfes mi enfes! Arkadan poy­
raza, önden lodosa nazır olan bu canım bahçelerdeki 
meyve ağaçlarının gölgesinde bir hamağa veya bir salın­
cağa kurulup uzaktan tıpkı yeni kalaydan çıkmış bir ba­
kır sini gibi pırıl pırıl parlayan Marmara'ya karşı sessiz ve 
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deliksiz bir öğle uykusu çekmek öyle sanırım ki yaz 
zevklerinin en tatlılarından, en şekeri çoklarından biri 
olsa gerektir. Tevekkeli değil, İstanbul'un meşhur avcıla­
rından Eczacı Hüsamettin Bey her sene yazın av baha­
nesiyle maaile oraya göç edip sonbahardaki bağbozumu­
na kadar orada oturup ense yapmıyor! Yalnız Hüsamet­
tin Bey mi ya? Camcı Naci Bey, Sıhhiye müdüriyeti mü­
bayaat1 memuru gedikli müşterileri arasında . . .  İçlerinde 
yalnız bizim Yenigün'ün mübayaat memuru Şişman Sab­
ri Bey eksik! 

"Hayır efendim, eksik değil, o da burada!" 
Ay bu da kim? Dur bakayım? A . . .  Tanıdım, ismini 

bilmiyorum amma Fenerli bir matmazel! 
"Merhaba matmazel!"  
"Merhaba pasakamu!" 
"Ne arıyorsunuz burada?" 
"Biz hurda bir hafta işin misafir geldik! Bize söyledi 

Sisman Sabri Bey ki buranin havasi şok güzel! Şok." 
"Sabri Bey nerede?" 
"O gelir bazı gündüzleri . . .  gene gider! Hav . . .  Hav . . .  

Hav . . .  Hav . . .  Hav . . .  " 
"Aman matmazel, bu köpekler ısırmasın!"�  
"Isırmaz. Bunlar alıskindir." 
"Bundan bir ay evvel Nuruosmaniye'de beni ısıran 

da alışkındı amma . . .  " 
"Bu ki gördünüz sari köpek. . .  Sabri Bey'in köpeği­

nin damadıdır." 
u A.  1 A , ,, rua. 
Henüz av mevsimi olmamasına rağmen Kalitarya'da 

en çok rast geleceğiniz şey, her cinsten ve her renkten 
çeşit çeşit av köpeğidir. Şu alacalı babacan Camcı Naci 

1 .  Satın alma. (Y.N.) 
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Bey'in, şu düz siyah tüylü Haydar Bey'in, beriki kahve­
rengi Hüsamettin Bey'in! Diğerleri de oraya hava tebdi­
line gelen başkalarının . . .  

Kalitarya' nın bu yaz misafirlerine sordum: 
"Burada nasıl vakit geçiriyorsunuz?" 
"Gündüzleri tabii İstanbul'a işlerimize gidiyoruz ve 

akşamlan da gelip bağlarımıza bahçelerimize çekiliyo­
ruz. Soframızı, gramofonlanrnızı kuruyor, çoluk çocuk 
bir araya toplanıyor, bu temiz hava, bu geniş ve yemyeşil 
manzara içinde konuşarak, gülerek, tatlı tatlı muhabbet­
ler ederek uyku vaktini getiriyor, sonra yataklarımıza çe­
kilip İstanbul içinde yazı geçirenlerin rüyalarında bile 
göremedikleri çok leziz bir uykuyla sabahı ediyoruz ve 
sabahlan erkenden kalktığımız zaman, zannediyoruz ki 
geceki o temiz ve leziz uyku bize yepyeni ve kuvvetli bir 
hayat iksiri olmuştur. 

Köyün sağındaki battal Florya Palas Oteli'nin yanın­
daki bahçeli küçük bir köşkte İtalyanlar kamp kurmuşlar, 
altmış-yetmiş tane kadar küçük mektepli çocuk İtalyan 
kadın hocalarının nezareti altında burada asude bir kamp 
hayatı geçiriyorlar. Köyün asıl sakinleri Üsküp, Kayalar, 
İştip, Koçana mahacirleridir. Bunlar çiftçilik, sütçülük, yo­
ğurtçulukla meşguldürler. Eğer cuma, pazar günleri Flor­
ya'ya akın eden binlerce insan sahilin on dakika ilerisin­
deki bu güzel köye gitseler, orada birer kahve içseler, birer 
kase yoğurt yeseler hem daha iyi hava almış hem çok gü­
zel bir yer görmüş hem de köydeki kahvecinin ve yoğurt­
çuların bir hayli yüzlerini güldürmüş olurlar. Köyden 
Florya'ya inen yol yazın iyi amma kışın çok çamurlu ve 
berbat oluyor. 

Burada İstanbul orta mekteplerine giden köylü ço­
cukları bazı günler çamurdan mektebe bile gidemez 
olurlarmış. 

Kalitarya'ya hava tebdiline gelenlerin orada yegane 
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bir gezme yerleri vardır ki, o da Halkalı Ziraat Bağlan' dır. 
Üzüm vakti pek hoş olan bu bağlara davetliyiz. Hele mev­
simi gelsin, oraya da gider, size oradan da bahsederim. 

Az kalsın unutuyordum. Gerek orada yerliler gerek 
oraya hava tebdiline gelenler ve gerekse Floryalı ve Çek­
meceliler yeni yapılmakta olan Topkapı-Florya şosesinin 
eski Tayyare Mektebi yanından bir kol ile Kalitarya'dan 
geçerek sahile indirilmesinin çok faydalı ve tasarruflu 
olacağını söylüyorlar. Bu ciheti yol yapanlar düşünüp 
tetkik etsinler artık. 

1 94 



Otakçılar Meydanı: 
Eski İstanbul'un En Safalı Yeri 

İşte size koskoca bir stadyum yahut bir stadyumluk 
yer daha! Tam altmış dönümlük, çırçıplak ve toprağı yu­
muşak bir yer . . .  Şimdi bir kısmına Arnavutların bamya, 
domates ektikleri, bir kısmında yazın koyunların, keçile­
rin, tavukların cirit attık.lan bu meydanın bir köşesine de 
civarın çocukları aylandüs ağacından iki uydurmasyon 
direkle tek kale yapmışlar, poyraza karşı şut çekip duru­
yorlar. Zat�n bundan otuz beş-kırk sene evvel İstanbul' un 
en güzel oyun yerlerinden biri olan bu eski çayırın son 
zamanlarına biraz ben de yetişmiş, her semtten kafile 
kafile toplanıp buraya gelen o zamanki Hattanehlerin 1 ,  
buradaki birçok oyunlarını seyretmiştim. Buraıun ismi 
Otakçılar Çayın'dır. 

Eyüp'le Edimekapı arasındaki bu kocaman çayır 
eğer biraz tramvaya yakın olsaydı şimdi gene enfes bir 
oyun sahası olabilirdi ! 

Buranın manzarası da ömürdür. Hele üst kısmından 
İstanbul'un, Haliç'in, Bahariye'nin, Beyoğlu'nun pano­
ramasını seyretmeye insan bir türlü doyamaz. 

Yaz akşamlan ve yaz geceleri bütün o civarın kadın-

1 .  Fas'ta bir bölge. (Y.N.) 
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lan hep çayırın üst başına dolar, akşam safalannı da bura­
da yaparlar. Bazı geceler çocuklar bu çayırın ötesinde be­
risinde ateşler yakar, etrafına dolup şarkılar söyler, gramo­
fonlar çalar, hatta dans ederler. Eskiden; şimdi Otakçılar' da 
kahvecilik yapmakta olan Kadri Çavuş' un otuz-kırk kişi­
lik bir gençler partisi vardı ki, bunlar çayıra geldiler mi 
bütün orayı dolduran seyircilerin gözleri hep partiye di­
kilir ve onların diğer semtlerden gelen delikanhlarla ya­
pacakları "çelme top", "pişti", "birdirbir", "esir almaca" 
"seksek" maçlarını dört gözle beklerlerdi. 

Hele burada, o zamanlar "dilsiz oyunu" diye bir oyun 
oynanırdı ki çayın dolduran yüzlerce seyirci bu tuhaf 
oyunun karşısında gülmeden katılırlardı. Bu oyunda ele­
başı olan delikanlı öne geçer, ötekiler peşine takılır ve 
hep birden koşmaya başlarlar, ondan sonra öndeki eleba­
şı ne yaparsa arkadakiler de hep birden onu yaparlardı. 
Mesela elebaşı koşarken takla attı mı arkadakiler de atar­
lar, elebaşı ıslık çaldı mı onlar da çalarlar, elebaşı ortada 
duran simitçinin tablasından bir simit kaptı mı arkadaki­
ler de birer tane kapınca derhal tablayı boşaltıverirlerdi. 
Tabii simitlerin parası sonradan verilirdi. 

Otakçılar Çayın'nın üst tarafında "MünzeV:i" denilen 
bir yer vardır ki burada da Geyikçayın namıyla küçük bir 
çayır daha vardır. Burası da aşağıki çayır gibi cuma, pazar 
oyuncudan, seyirciden geçilmezdi. Şimdi bu Geyikçayın 
zerzevat tarlası olmuştur. Hazır buralara kadar uzanmış­
ken size o civarın tanınmış simalarından da biraz bahse­
deyim: Koca çayırın alt tarafındaki top ağaçların bulun­
duğu yer daha iki ay evvel fücceten 1 vefat eden İnekçi 
Hasan Bey' in bahçesi ve ağaçların arkasındaki binalar da 
Hasan Bey' in evleridir. Hasan Bey hayatında gayet şen 

1 .  Ansızın, birdenbire ölmek. (Y.N.) 
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sohbet, nazik, zeki, mükrirn1 bir zattı. Kapının önünde 
oynayan minimini; rahmetlinin torunu Suavi'dir. Suavi' 
nin yanaklarını okşayan Hasan Bey' in büyük oğlu Rıdvan 
Bey'dir. Bugün Göztepe'den annesine misafir -gelmiştir. 

Otakçılar'dan Münzevi Yokuşu'na doğru otomobil­
le geçen zat ot ve saman tüccarı Suphi Bey'le katibi Ke­
mal Bey'dir. Zaten Münzevi Mahallesi'nin bir ismi �e 
Otçular kövüdür. İstanbul' un bütün otu ve samanı bura­
daki büyük ot mağazalarından gider. Şurada bel belleyen 
topuz gibi delikanlının ismi de Arif Efendi' dir. Bayağı 
günler elektrik fabrikasına gider, tatil günleri ve akşam­
lan da bahçıvanlık eder. Çayırboyu Caddesi'nden akın 
akın ve aheste aheste yukarıya gidenlerin hangi birini 
sayayım bilmem ki! Şu kıranta zat, pazarcı esnafından 
Tevfik Efendi, yanındaki zayıf, esmer adam da kardeşi 
Fahrettin Efendi'dir. Daha arkadakiler Polis Halil Efendi, 
Ada vapurlarında lostromo2 Halim Efendi, telefon şirke­
tinden Eşref Bey. Bunlar cuma olduğu için çoluk ve ço­
cuklarıyla üzüm bağlarına gezmeye gidiyorlar. Sağ taraf­
taki meyve bahçesinin kenarından aşağıya inen ihtiyar 
zat Hattat Rifat Efendi'dir. Kendisi mükemmel bir bağ 
bahçe meraklısıdır. 

Bu zatın meyve aşıcılığında İstanbul'da eşi yoktur. 
Gelelim yukarıdaki Otçular köyü denilen Münzevi Ma­
hallesi'ne: Burası bayağı günler hakikaten bir inzivahane­
yi andırır. Ulu ağaçlan, otlu, samanlı meydanları, eski çeş­
meleri ve ileriye doğru uzanan çok renkli, pastoral man­
zaralarıyla denilebilir ki Münzevi Mahallesi İstanbul'da 
hala eski İstanbul ve Şark manzaraları arayan ressamlar 
için zengin bir mevzudur. 

1 .  İkram eden, cömert. (Y.N.) 
2. Gemilerde tayfaların başı. (Y.N.) 
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Böyle manzaralar arayan ressamlar buradaki Bakkal 
Latif Bey' e gelirlerse o kendilerine her türlü teshilatı 1 
göstereceğini ve kendilerine Münzevi Kahvesi'nin yüz­
lerce senelik ulu sakız ağaçlan altında bir de kahve ıs­
marlayacağım vaat ediyor. 

Bu Münzevi Kahvesi'nin altı ay yaz en gedikli müş­
terisi, İstanbul' un eski ses kralı meşhur Hafız Sami Efen­
dilerdir. Yaz cumaları bu kahvenin bol gölgeli ve yemye­
şil bahçesi insan almaz. Fakat bayağı günler Karpuzcu 
Ali Baba, Otcu Eşref ve Sait Efendilerle Muallim Ragıp, 
muallim ve musikişinas Hafız İhsan beylerden başka 
kimseler bulunmaz. Muallim dedim de hatırıma geldi, 
şimdi İstanbul'un gerek ilk gerek orta mekteplerinden 
ve gerek liselerden birçoklarının muallimleri hemen bu 
civarlıdır. 

Mesela Gelenbevi Müdürü Cafer Bey Münzevilidir. 
İstanbul Lisesi muallimlerinden Coğrafya Muallimi Ziya 
beyler Otakçılarlıdır. Otuz Altıncı Mektep Müdürü Ab­
dülkadir Bey Otakçılarlıdır. 

Diğer bir-iki mektep müdürü Tahsin Bey keza Otak­
çılarlıdır. Meşhur riyaziye muallimlerinden Zahit Bey 
Münzevilidir. İki sene evveline kadar muallim ve elyevm 
Manisa maarif müdürü olan Ekrem Vecdet Bey Münze­
vilidir. Şimdi Adana' da orta mektep muallimi olan Fah­
riye Hanım Otakçılarlıdır. İstanbul'un kıdemli kadın ho­
calarından ismini unuttuğum bir hanım Otakçılarlıdır. 

Binaenaleyh Q��ılar'la M:\:inzevi'ye bir nevi mual­
-�nıler diyarı denilse sez?._4..!· Hatb -���leketin en eski�� 
en büyük hocalarından , Merhum Abdurrahman Şeref 
Bey2 de Otakçılarlıydı . Otakçılılarla Münzevililerin muh-

1 .  Kolaylık. (Y.N.) 
2. ( 1853-1 925) Son Osmanlı vakanüvisi ve devlet adamı. (Y.N.) 
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terem belediye reisimiz4en çok haklı ve çok samimi bir 
ricaları var: 

Kışın, hele geceleri pek tahammülfersa 1 bir hal alan 
Edimekapı-Otakçılar ve Edimekapı-Münzevi yollarının 
hiç olmazsa bu senelik biraz tamiri . . .  Çünkü kış geceleri 
değil, gündüzleriyle bile yağışlı havalarda bu yollardan 
geçmek cidden bir felakettir. 

1 .  Dayanılmaz, çekilmez. katlanılmaz. (Y.N.) 
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Eyüp Hala o Eyüp, 
Fakat İnsanları Değişmiş ! 

Kaç sene var ki inmediğim, görmediğim Eyüp'ü na­
sıl bırakmışsam gene öyle buldum. Mübarek yer hiç de­
ğişmemiş, her şey yerli yerinde, yalnız insanlar çok değiş­
miş! Bildiklerimden, tanıdıklardan, ahbaplardan kimi 
sordumsa, "Yok," dediler, "o buradan taşındı!"  

Eğer meşhur Filorinalı şairin aziz dostlarından Gi­
ritli Ali Galip Bey'le1 Kahveci Osman Efendi'yi de ora­
da göremeseydim geçen cuma, Eyüp'te merhaba diye­
cek kimse bulamadan geriye dönecektim. Giritli Ali 
Galip Bey'i tanırsınız değil mi? Zaten İstanbul'da onu 
tanımayan kim vardır ki? Yalnız İstanbul'd'a mı ya, 
onun Avrupa' da, bilhassa Fransa'da da pek çok dostları 
vardır. 

İstanbul' a gelen birçok ecnebilere senelerce fahri 
tercümanlık yapan Galip Bey, denilebilir ki Eyüp'ün yaz 
kış durmadan öten asabi bir bülbülüdür. Kendisini bir 
Tevfik Fikret ihtifalinde ilk defa Şair-i Azam'ın2 zeyliyle3 
tanıştıran Ekrem Vecdet o gün demişti ki: 

1 .  Mütareke döneminde Fransız subaylarla yöneticiler arasında tercümanlık 
yapmış, Milli Mücadele'ye önemli katkılar sunmuş bir kişidir. (Y.N.) 
2. Abdülhak Hamit Tarhan ( 1852- 1 937) Şair, oyun yazarı, diplomat. (Y.N.) 
3. Filorinalı Nazım Özgünay kastedilmektedir. (Y.N.) 
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"Bakalım hangisi daha baskın çıkacak, hangisi hangi­
sini mat edecek?" 

Ve o gün ikisi de birbirini bastırmadan, birbirini mat 
edemeden Eyüp'teki Bostan İskelesi'nde saatlerce karşı­
lıklı ötmüşler ve nihayet birbirlerine doyamadan öpüşe­
rek ayrılmışlardı. 

Eyüp' ün Bostan İskelesi pek yabana atılır bir yer de­
ğildir ha! Mevkisinin güzelliğini, son zamanlarda bura­
nın büyük bir mesire halini almasını bir tarafa bırakalım 
fakat buranın bizim edebiyat aleminde de oldukça mü­
him bir mevkisi vardır. Buraya kimler gelmemiş ve bura­
da ne edebi mübahaseler1 olmamıştır acaba? 

Ağustosun on dokuzunda Fikret için yapılan o sıkı 
perdahtlı2 ihtifallerden sonra birçokları buraya gelir, otu­
rur, deniz kenarında saatlerce çene çalarlar, Fikret' in ve 
emsalinin edebi hayatlarından uzun uzadıya bahseder­
lerdi. 

Buraya yalnız Fikret ihtifalinden dönenler değil, ara 
sıra daha başkaları da gelirlerdi. Mesela Üstat Yahya Ke­
mal Bey de vaktiyle buraya iki defa gelmiş, burada bize 
Sadabat'tan, Nedim'den, Lale Devri'nden ve bilvesile 
hem bizim bugünkü edebiyatımızdan hem Garp edebi­
yatından uzun uzun bahsetmişti. Realist romancıları­
mızdan Salahattin Enis3 de eskiden buraya sık sık gelir 
ve burada birtakım edebiyat heveskarı gençlerle oturup 
çene çalardı. 

Bostan İskelesi Gazinosu'nun eskiden müsteciri ve 
şimdCsahibColan o���� -Ef�ndi'yi de size takdim ede­
yim: Osman Efendi gayet hoşsohbet, hazırcevap, nükte­
dan bir zattır. İnsan kendisiyle iki saat konuşsa katiyen 

1 .  Konuşma. (Y.N.) 
2. Parlak, parlatılmış. (Y.N.) 
3. Selahattin Enis Atabeyoğlu (1 892-1 942): Romancı ve hildyeci. (Y.N.) 
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sıkılmaz ve boyuna güler. Buranın eski müdavimlerin­
den de baktım şimdi kimse kalmamış! Ticaret-i Bahriye 
Müdür Muavini Müfit Necdet Bey Kadıköyü'ne, ticaret 
ve zahire borsası müfettişlerinden ve İstanbul'un birinci 
sınıf alaycı ve latifecilerinden İsmail Hakkı Bey Cihan­
gir' e, ağabeyisi meşhur Kavuklu Zekai Bey Taksim' e ta­
şınmış. Şair Ekrem Vecdet Manisa'ya, Galatasaraylı 
Emin Urfa'ya, Harison İngiliz çorap makineleri İstanbul 
acenteliği yapan Adnan Bey İzmir' e, Balıkçı Kemal diye 
takıldığımız aziz arkadaşımız ve meşhur balık ve -ziraat 
mütehassısı Kemal Ankara'ya, Vankenhayım Zihni bil­
mem nereye, Velioğlu İhsan Bey Edirne'ye gitmiş . . .  Ve 
zavallı Bostan İskelesi bu eski aşinaları kaybettiği için 
pek boynu bükük bir hale gelmiş. Fakat bu gidenlerin 
yerine buraya şimdi - öyle yabancılar gelmiş ki Osman 
Efendi'nin rivayetince eski günleri pek aratmıyorlarmış. 
Hele cuma, cumartesi günleri Bostan İskelesi Musevi 
gençleriyle, M�_eyi 9ü_k�l_�ıjyJe_ doluygr.�rliıeriYfebiıe 
oturacak y:e;-kalmıyormu1l -

Bazıları zannederler ki Eyüp hala kebapçılar, kay­
makçılar, oyuncakçılar, kurbancılar diyarıdır. Hayır, Eyüp' 
te şimdi bir-iki küçük oyuncakçı istisna edilirse ne kebap 
ne kaymak ne kurban vardır. Şimdi kebabın alası İstan­
bul' da, kaymağın, sütün, yağın enfesi de Beyoğlu'ndadır. 
Kurbana gelince, onu da karşıdaki Sütlüce Mezbahası'nda 
bulabilirsiniz. 

Bir zamanlar Türbe Bahçesi, Fulya Tarlası gibi bahar­
da ve yazda pek kalabalık mesireleri olan Eyüp'ün şimdi 
en makbul seyir yerleri Dökmeciler' deki Çırçır Suyu'nun 
üst tarafında "Oluklubayır" denilen yer ile onun karşı ta­
rafındaki Şifa Havuzu' dur ve Şifa Havuzu denilen bu 
yerin sahibi Sami Bey buraya iki senedir boyuna ıhla­
mur, çınar, dişbudak ağaçlan dikmektedir. Sami Bey'in 
niyeti burasını kesif bir orman haline getirmektir. Eğer 
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öyle olursa Eyüp'ün üstündeki bu enfes seyir yeri o za­
man Alemdağı gibi bir yer olacaktır. Şifa'nın biraz ileri­
sinde bütün İstanbulca çok tanınmış bir de "Kazıklıbağ" 
denilen bir seyir yeri vardır amma orası başlı başına bir 
mevzu teşkil edeceği için onu "Topçular" diye yazacağım 
bir yazıda ayrıca göstereceğim. 

Eyüp'ün pek meşhur olan bir hassası da bahçeleri­
nin, bostanlarının çokluğu ve yeşilliğidir. Cami-i Kebir'i1 
biraz geçtiniz miydi ne tarafa baksanız yemyeşil bağ bah­
çe, bostanlarla karşılaşırsınız. 

İşte beş-on gün sonra yollarda, "Haniya can erik, 
bahçe erik! Eyüpsultan bahçelerinin babam!" diye satıla­
cak olan şerbet gibi can eriklerinin çoğu hep bu bahçeler­
den gelir! Vaktiyle İstanbul tapu müdüriyetindeki Na­
zım, arkadaşı Sermühendis Vehbi ve Necmi beyler bu 
yemyeşil bahçelerin az mı zevkini çıkardılar acaba? Şim­
di her biri bir tarafa dağılan bu eski Eyüp delikanlılarının 
gençlik hayatları, gençlik alemleri dururken şaşarım, o 
Fikret Adil' in aklına ki tuttu da geçenlerde Vakit gazete­
sinde Asmalı Mesci't2 diye bir roman yazdı. Fikret'in ye­
rinde ben olsam şimdi tutar da bir de Şifa Havuzu yahut 
Yedi Bostanlar diye bir roman yazar, bir de o alemleri 
tasvir ederdim. 

Bundan on gün kadar evvel Va-Nfı3 kalkmış Eyüp'e 
gitmiş ve onun üzerine, "Burası O.C.nin4 nüfuz mıntı­
kası, onun mevzusudur," diye bir yazı yazmıştı. Va-Nfı 
bilmiyor ki burası benden ziyade Fikret Adil'e aittir, 

1 .  Eyüp Sultan Camisi. (Y.N.) 
2. Fikret Adil Kamertan'ın ( 1 901 - 1 973) Asma/ımescit 74 (1 933) adlı kitabı. 
1 930'da Vakit gazetesinde neşredilmeye başlanan eser, "romanımsı hakikat, 
hakikatimsi roman" alt başlığıyla yayımlanmıştır. (Y.N.) 
3. Ahmed Vili Nureddin, bilinen kısa adıyla Vi-NQ (1 901 - 1 967): Gazeteci ve 
yazar. (Y.N.) 
4. Osman Cemal Kaygılı. (Y.N.) 
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çünkü Fikret de buralıdır ve buranın benden ziyade, 
benden yakın yerlisidir. Babası Operatör Adil Bey hala 
oradaki her hastalığa birebir gelen Çırçır Suyu'nun di­
binde oturur. 

Eyüp'ün bu Çırçır Suyu'na bilhassa Mus_evil�k 
müpteladırlar, değil Balat'takiler, Hasköy'dekiler,.Jıatta 

-Ortaköy' dekiler, Şişhane Yokuşu'IJ.dakiler. bile.gelip bu­
radan -su alır, kÜm sancısına, mide hastalığına, l:>_ağırsak 
-rahatsızlığına karŞı ilaç diye şifa niyetine içerler. 
· -

Oh, afiyet-olsun! -

· 

Eyüp'te içilecek bir şey varsa o da cami arkasındaki 
Hasan Usta'nın bozasıyla şırasıdır. Sulan kamilen kırk­
çeşme ve Halkalı suyudur. 

Vakıa Operatör Emin Bey1 buraya en iyi memba 
sularından keçe suyunu getirmeye kalkmıştı amma ne­
dense bu teşebbüs sonra suya düşmüştü. Eyüplüler şim­
di bu hayırlı işin Muhittin Bey2 tarafından yapılmasını 
ve yaptığı takdirde kendisine ilelebet dua edeceklerini 
söylüyorlar. Ne diyelim, gerek Muhittin Bey'in gerek 
cemiyet-i belediyenin himmetiyle yakında o da olur in­
şallah! 

Ha, az kalsın unutuyordum. Eyüplüler diyorlar ki, 
Sivaslı Çayın'na mükemmel bir ilk mektep yapıldı, buna 
çok teşekkür ederiz. Fakat bu mektebe gidecek yollar 
henüz berbattır, çocuklar gidip gelemiyor, oldu olacak, 
bu yollar da biraz tamir yüzü görse az fena olmaz. 

Eyüplüler bir şey daha istiyorlar, o da civar sırtların 
teşçiri3 ! Bunun için belediye mi, neresi teşebbüs edecekse 

1 .  Emin Erkul ( 1881- 1 964): Tıp doktoru, Kuva-yı Milllyeci ve siyaset adamı. 
"Kalpaklı Emin Bey" ve "Şehremini Emin Bey" olarak da tanınır. (Y.N.) 
2. Muhinin Üstündağ ( 1884-1 953): Eski emniyet genel müdürü. Eski İstanbul 
valisi ve belediye başkanı. (Y.N.) 
l. Ağaçlandırma. (Y.N.) 
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etse de elbirliğiyle şu çıplak sırtlan ağaçlık bir hale getir­
sek diyorlar. Söylendiğine göre Eyüp'teki idman yurdu 
gençleri de semtlerinin güzelleşmesi için bu işte icap 
eden yardımı göstereceklermiş. 
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Kasım paşa: 
Otuz Sene Değişmeyen Semt 

İskeleden Yenişehir'e doğru uzanan o büyük ana­
cadde istisna edilirse denilebilir ki Kasımpaşa bundan 
otuz sene evvel neyse bugün gene odur. Gene o mahalle 
aralarında, ortalarında ırmaklar geçen lahana, pırasa, ıs­
panak bostanları; gene o çamurlan diz boyuna çıkan kar­
makarış eğri büğrü yollar, gene o kena:rlan ısırganlı ya­
pışkan otlu çıkmaz sokaklar, gene o yalakları yosunlu ve 
nezleli burunlar gibi muslukları tutmaz çeşmeler . . .  Hele 
.Bacış3:���1 . .  tl.�s!h�Ec::�,_ Ş,�zağa<:_I:!_ �ul�ksız, ?'.indanar­
sı �araflan 13 14 'te neyse 1 93 l 'de de aynen ö�le . . .  Za­
ten Istanbul'un sokakları, manzaraları hiç değişmeye!l 
_veya en az d�ğ!§eıı üç büyük __ s�!D:t. �.?.:��.r __ � bunlardan 
�i�JS���p�§�ı..�İ!! Q�kü�arc�iri de Eyüp)ür. 

Kasımpaşa' da son zamanların gösterdiği en göze 
çarpan değişiklik !�i'nin düzgünlüğü ve ora­
sının cuma günleri fevkalade kalabalığı ile aşıklar mezar­
lığının yeni manzarasıdır. Asıklar Mezarlığı denilen yer 
geçen seneye kadar simsiyah servilerle orada kasvetli bir 
manzara teşkil ederdi. Fakat geçen sene, gündüzleri gü­
neşi, geceleri ayı, yıldızlan kapatan bu kapkara serviler 
kesildikten sonra burası ne güzel, açık, havadar bir mey­
danlık oldu. . 

Aşıklar Mezarlığı denilen bu meydanlık Haliç' in, İs-
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tanbul sahillerinden Beyoğlu'na gidip gelenlerin en kes­
tirme en işlek bir geçit yeridir. Onun için sabah akşam 
Kasımpaşa vapur ve kayık iskelelerinin insan kalabalığı 
hiç de Kadıköyü, Boğaziçi, Üsküdar iskelelerinden aşağı 
kalmaz. Hele _çuma �nleri öğleden sonra fener'den, 

��!�f ta.l! ��oğlu Sİ!J.�ma ve tiyatrolarına �den Rum ve 
Musevi delikanWanyla genç kızlarının va..Qurlarla, s�g�}: 
ia!fa- Kas-�e_�_şa'ya_ �_l�ı Kasım��-�-�!�E_i_!l_�_geni_ş 
mey_d�mını Ç()�-r_�nkli bir _p��!!_y_epn��-ön4ürür. 

Eğer bugünlerde belediyenin yapmaya iktidarı ol­
duğunu bilsem, Kasımpaşa'dan Beyoğlu'na çıkmak için 
çok işlek bir merdivenlik vazifesine gören bu Aşıklar 
Mezarlığı yolunun tesviye ettirilerek bir şose haline geti­
rilmesini rica ederdim. 

Fakat Kasımpaşalılar diyecekler ki: 
"Hey efendi! Sen ne söylüyorsun! Kasımpaşa'da 

başka düzeltilecek, yapılacak yol mu yok?" 
Evet, Kasımpaşa'da tamir edilecek, düzeltilecek öyle 

yollar var ki, bu yollar bugünkü şekilleriyle berbadın ber­
badı bir haldedirler. Fakat Kasımpaşa denilen o otuz-kırk 
mahalleli, o koskoca ve darmadağınık semtin bütün yol­
larının hep birden tamiri acaba neyle meydana gelir? Ge­
çenlerde Sadri Ertem İstanbul yollarının tekmil uzunlu­
ğu için tam buradan Sivas' a kadar olan yolların uzunluğu 
kadardır, diyordu, ihtimal ki yalnız Kasımpaşa mahallele­
rinin bütün yollarının uzunluğu da hiç değilse Haydar­
paşa' dan İzmit'e kadar tutar. Mamafih sokak içleri, çık­
mazlar, bostan aralan, pek kır cihetleri bir tarafa bırakılır­
sa ana hatlar oldukça tamir ister. Yoksa bir-iki sene daha 
geçti mi koca Kasım paşa' da İskele Caddesi' nden başka 
ayak basacak bir tek yol kalmayacak demektir. 

Kasımpaşa'nın aşağı _tarafları _�r__ş!l:>QY!!ı_ Uzunyol 
cihetleri fılan hiçtir ama Sakızağacı, Büyükpiyale. Kulak­
sız taraflan yazın pek hoştur. Hele Sakızağacı'ndan Fe-
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riköy' e giden kır tarafının gerek havası gerek manzarası 
eek ömürdür. Bunlar adeta birer sayfiye, hava tebdili ye­
ridir. Fakat buranın biraz ilerisindeki Sinemköyji tarafla­
rının mamur olmasına rağmen S�kızağacı'nın kendisi 
İstanbul'un en harap, en köhne evleri ve kulübeleriyle 
doludur. Sakızağacı'nın altındaki Büyükpiyale de yazın 
çok ömür bir yerdir. Hele baharda burası tam bir bülbül 
yuvasıdır. Eskiden burası bahar ve yaz günleri biraz da 
Kağıthane'yi andırır, yemeklerle gelen yüzlerce seyirciy­
le dolardı. Büyükpiyale'nin biraz yukarısındaki meşhur 
Havuzbaşı Mesiresi i��-g�r�k__���ı�p��­
.lc<?_y, Halıcıoğlu taraflarının en meşh._ur bir seyrangahıydı. 
Hala yazlan Havuzbaşı denilen bu mesireye gelenler 
varsa da şimdi oraya eski rağbet yoktur. Fakat mevkisinin 
güzelliği cihetinden hatırı sayılır bir yer olduğu için bel­
ki gene eski rağbetini kazanır. 

Kasımpaşa'nın Kulaksız ciheti de görülecek bir yer­
dir. Bir tarafının mezarlık olmasına rağmen yazın zevki­
ne doyum olmaz. 

Buradan Haliç, tıpkı ağzının dibine serilmiş, mah­
mur yatıyor gibi görünür; İstanbul baştan başa nefis bir 
panorama gibi karşıdan size bakar. " 

Ne yazık ki Kulaksız'ın evleri, kahveleri hep tersane 
duvarlarının arkasında, gün görmeyen bir çukurdadır. 

Haliç'e yan kuşbakışı bakan ve İstanbul'u karşıdan 
tabak gibi gösteren o güzelim yeşil sırtlar ise bomboştur. 

İşi olup da o tarafa gidenlere tavsiye ederiz. İskele 
Caddesi'ndeki meşhur şıracı Hüseyin Efendi'nin birer 
nefis şırasını içmeden geçmesin ve sonra Aşıklar Mezar­
lığı yolundaki Abdullah Efendi'nin gazinosunda da birer 
mola verip bir parça yorgunluk alsınlar! 

208 



Sütlüce' den Geçtin mi, 
Sütlü Kahve İçtin mi? 

Meşhur türküyü bilirsiniz: "Sütlüce' den geçtin mi, 
sütlü kahve içtin mi?" Evet, biz bundan birkaç gün evvel 
bizim fotoğrafçı ve karikatürcüyle beraber Sütlüce'den 
geçtik amma orada sütlü kahve değil, kahveci Eğinli La­
tif Efendi'den birer sade kahve ve o kahvenin karşısında­
ki çeşmeden de ikişer bardak Hamid.iye suyu içtik! 

Hey gidi Sütlüce hey, bir zamanlar bizim orada da 
ne alemlerimiz vardı. Balkan Harbi'nden evvel futbolcu­
luğa ilk başladığım zamanlar bu Sütlüce' de yeni açılmış 
bir futbol kulübü vardı, ben o zaman Harbiye'de katip­
tim fakat serde gençlik, bahusus futbol tiryakiliği olduğu 
için haftanın yan gününü oradaki Kumarhane Meyda­
nı'nda top peşinde koşmakla geçirirdim. O vakit bizim 
de Eyüp'te bir kulübümüz vardı, ismi "Zafer"di. Kapta­
nımız Kadıköylü Hasan Kaptan'ın oğlu merhum Harbi­
yeli Kemal'di; Kemal o zamanın en usta oyuncularından­
dı. Ben ekseriya sol bek ve santrhafl oynardım, karşımda 
değme oyuncu aşık atamazdı; hele santrhafa geçtiğim 
zaman karşıma çıkanı muhakkak yuvarlar, seyircileri gül­
meden katıltırdım. Sol bek oynadığım zamanlar ise kale-

1 .  Futbolda orta alanın ortasında yer alan oyuncu. (Y.N.) 
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den kaleye şut çekecek kadar çılgınlıklar yapardım. O 
zamanın meşhur oyuncularından sabık Süleymaniye 
Kaptanı Çikolata Hüsnü ve elyevm İstanbul Lisesi Coğ­
rafya Muallimi Şükrü, Vefalı Salahattin ve Necdet bey­
lerden başkalarını hep unuttum. Şimdiki Zekiler, Nihat­
lar, Kadriler, Alaattinler filan o zaman henüz müptedi 1 
çocuklardı. 

"Geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer" sözü ge­
ne aklıma geldi . . .  

Aman Yarabbi, neydi o günler, baba sağ, ana sağ, ek­
mek elden su gölden, yer, içer boyuna top peşinde, yel­
ken, dümen çayır çimen peşinde seyirtir dururduk. İşte 
birkaç gün evvel Sütlüce' ye gittiğimiz zaman hep bunlar 
ve bunlarla beraber haşan gençliğim gözümün önüne 
geldi. 

Eskisine nispetle Sütlüce şimdi çok değişmiş, eski­
den şirin bir köyü andıran Haliç'in bu tenha sahili şimdi 
çok işlek bir ticaret yeri, bir bekar yatağı, bir hayvan 
meşheri olmuş. Yollarda kasap bıçağı, kasap masadı şıkır­
dısından ve koyun, keçi, sığırdan geçilmez. 

Hatta bazen sürü sürü domuzlara da rast gelinir. Bu 
itibarla denilebilir ki mezbaha ile buz fabrikası, vakıa 
Haliç'i kirletmiş, kokutmuş fakat Sütlüce'yi ihya etmiş­
tir. Şimdi burada kiralık bir ev değil, bir oda bile bula­
mazsınız; çünkü her yer celeplerle, kasaplarla, madra­
bazlarla, belediye memurlarıyla sımsıkı dolmuştur. Eski­
den yalnız iskelede bir gazinosu olan Sütlüce'de şimdi 
altı-yedi tane büyük kahve vardır ki hepsi de Tann'nın 
günü ıskarça2 doludur. 

Belediye buraya Hamidiye suyu getirdiği için şimdi 

1 .  Acemi. (Y.N.) 
2. Tıka basa. (Y.N.) 
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bu kalabalığa bir de sucuların kalabalığı karışıyor ve Süt­
lüce İskelesi'nin izdihamı bayağı günler Balıkpazan'nı 
andırıyor. Sütlüce'nin bu kalabalığı Halıcıoğlu'na da si­
rayet etmiş, orası da işlek bir hal almıştır ve öyle zanne­
diyorum ki bu gidişle Haliç'in bu cihetleri daha kalaba­
lıklaşacak, yollarda adım atılacak yer bulunmayacaktır. 
Çünkü bu taraflara her gün bir fabrika bir imalathane 
daha yapılıyor, amele mütemadiyen bu cihetlere göç 
ediyor. 

Sütlüce'nin bence en tatlı tarafı biraz ilerideki Kara­
ağ?_ç _Mesir.§L ile emsalsiz sayfıyesidir. Eğer İstanbul' da 
yaşamış da şimdiye kadar Sütlüce Tepesi' ne çıkmayanlar 
varsa onlara acıyorum. Orası öyle bir yerdir ki manzara 
itibarıyla bir eşine başka yerde pek tesadüf edilemez. 
Hele Yahudi mezarlığının Y?.!:1ın4�!l.SU��rağ�'.YA-.d.Q.ğoı 
bakış insana çok nefis bir sinema seyted!y_ol}l.!!1_ Jıissini 
verir; tuğla bas�alanndan Silahtarag-a ve Kağıthane'ye 
kJar uzanan Haliç' in bu ciheti ardan bakılınca tıpkı zik­
zaklı ve hususi yapılmış zarif bir laka1 benzer. Arka tara­
fından tekmil İstanbul pırıl pırıl yanar; karşıdaki Eyüp 
tepeleri, Topçular Bağlan, hele gurup esnasında insanın 
yüzüne tıpkı nar yanaklı ve ablak çehreli bir Rumeli kızı 
gibi gülümser. Gördünüz mü İstanbul'da asıl park, bahçe 
yapılacak yeri! 

Amma diyeceksiniz ki oraya nakliye vasıtası yok. 
Adam siz de, gönlün çektiği güzeli görmek için insana 
muhakkak nakliye vasıtası mı lazım! 

Vapurla Sütlüce'ye çıktınız mı, bu dediğim yere git­
mek için önünüzde beş dakikalık bir yokuş kalır. Mehtap­
lı yaz gecelerinde buranın zevkini, Beyoğlu'ndan, Darü­
laceze tarikiyle ve otomobiller, arabalarla gelenler çıkan-

1 .  Göl. (Y.N.) 
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yor, oraya kadar geliyor ve orada bir müddet bu dediğim 
güzellikleri seyrediyor, sonra gene aynı tarikle ve mehta­
bın mavimtırak ziyası altında seyyar banyo ederek geriye 
dönüyorlar. 

Biraz sabırlı olun, havalar biraz daha kendine gelsin 
de ey aziz okuyucular, bir akşam Şişli'den hep beraber 
bir otobüse atlar, oraya gider, bir akşam alemi yapar, dö­
nüşte de yol üzerindeki meşhur Kamando Efendi'nin1 
türbesinden buz gibi birer kuyu suyu içeriz! 

1 .  Abraham Solomon Kamondo (1 873): İstanbul'un eski zenginlerinden. 
(Y.N.) 
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Feriköyü Sokakları ve 
Siyah Çağlayan! 

Kuruçeşme'deki yokuşlu bir sokak içini İstanbul'un 
en dar sokağı zannediyordum, halbuki Kuruçeşme'deki 
bu çok dar yolun dörtte biri kadar dar bir yol da Feri­
köyü'nde varmış. 

İki kişinin kabil değil yan yana geçemeyeceği bu 
yola artık yol denilir mi denilmez mi bilmem . . .  Darlığı 
bertaraf, fakat Karonti Soka.fil denilen ve ancak bir arşın 
genişliğinde bulunan bu yolun ve bu yolun birkaç metre 
ilerisindeki yokuşun pisliği, mundarlığı, iğrençliği, kok­
muşluğu değil İstanbul'da, memleketin hiçbir tarafında 
yoktur. Feriköyü'nün Bomonti'yle karşı karşıya gelen bu 
çok iğrenç sırtından bizim Fotoğrafçı Cemal ile nasıl 
geçtiğimiz gözümün önüne geldikçe hala gönlüme bu­
lantılar geliyor, hala midem tersine döner gibi oluyor. 

Meğer Balıkpazarı'nın her gün balık sularıyla yıka­
nan, vıcıklaşan sokakları, meğer Balat' ın gece çizmesiz 
geçilemeyen diz boyu çamurlu ve göllü yollan, meğer 
bizim Yenigün idaresinden aşağıya Yeni Postane'ye doğru 
inen bozuk ve gece gündüz içlerinden keskin bir amon­
yak kokusu fışkıran yokuşlar, meğer Edirnekapısı haricin­
deki meşhur arabalar, otomobiller parçalayan, tekerlekle­
ri hurdahaş eden Eyüp, Topçular yollan, Feriköy'ünün o 
Karonti, namı diğerle !$.uvu Sokağı. denilen rengarenk 
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pisliklerle mülemma sokağının yanında bin kere misk ve 
amberle yıkanmış, tertemiz yerlermiş! Tevekkeli insan 
buldukça bunar dememişler. İstanbul'un şurasında bura­
sındaki birtakım bozuk, berbat, çamurlu yollan gördükçe 
bunlardan avaz avaz şikayet edenler eğer Feriköy'ün bu 
sokaklarını görseler ne yapacaklar acaba? Hem bu dedi­
ğim yerdeki pislik ismiyle, rengiyle, şekliyle, kokusuyla 
aynen yazılmak için ne kaleme gelir ne kağıda! Onun için 
biz öyle kalemle kağıt üzerine dökülemeyecek kadar 
mundar olan bu sokağı bir tarafa bırakalım da aslında pek 
şirin bir yer olan Feriköy' ün biraz da başka taraflarından 
bahsedelim: 

Bakın şu gördüğünüz seyyar koltukçulann oturduk­
ları meydanın yanı başındaki caddeye Ayazma Cadde.§i 
derler ki burada her pazartesi günleri büyücek bir pazar 
kurulur ve tıpkı Fatih'i;Mamba, Galata'nın perşem.h.e, 
Tophane'nin sal;= pazarları gj.bi sabahtan akşama kadar 
bÜ-paza-r

-;-� kovanı gibi müşterilerle dolar. Gördüğünüz 
koltukçular da ara sıra buraya gelip kullanılmış eşyalarını 
bu meydana serer, alışveriş ederler. Meydanın biraz aşa­
ğısında Beyoğlu cihetindeki inekçi ve sütçü �snafının 
kahvesi de vardır. İstanbul sütlerinin çoğu nasıl Karagüm­
rük'teki inekçiler ve sütçüler kahvesinden çıkıp her tara­
fa dağılıyorsa Şişli, Nişantaşı, Beyoğlu sütlerinin tevziatı 
da hemen bu kahveden idare edilir. 

Bu kahvenin karşısındaki sokaklara saptınız mıydı , 
eğer hava açıksa , sizi orada irili ufaklı ve hepsi de birbi­
rinden sevimli , birbirinden şen bir alay çocuk karşılar. Bu 
yavrular kimlerin ise Allah analarına babalarına bağışla­
sın! Henüz mektep çağında olmadıkları için açık hava­
larda kapılarının önlerinde cıvıltılı cıvıltılı oyunları İs­
tanbul' un başka semtlerindeki miniminilerin oyunlarına 
pek benzemez. Vakıa şekil itibarıyla biraz benzer, lakin 
oyun arasındaki muhavereler, tekerlemeler diğer semtle-
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rinkinden büsbütün ayndır. Mesela bakınız onların bir 
"süt pişti" oyunu vardır ki şeklen bizim eski "bağlan bah­
çe ilen bin kese akçe ilen" oyununa biraz benzediği halde 
mükaleme1 başkadır. Çocuklar el ele tutuşup tam bir 
hilal şeklini aldıktan sonra her iki uçtaki çocuklar konuş­
maya başlarlar: 

"Süt pişti mi?" 
"Pişti! "  
"Hanım içti mi?" 
"İçti." 
"Ne doğurdu?" 
"Kız?" 
"'Adı ?" ne. 
"Necla!"  
"Ne ile verirler?" 
"Kemanla!" 
Ondan sonra bütün çocuklar hep birden şu makamı 

tuttururlar: 
"Öyle işe gıy gıy gıy gıy!"  
Ve böylece gıy gıy gıy diyerek iki ucu birleşir, bütün 

çocuklar bir top halini alır. Sonra dağılıp tekrar aynı te­
kerlemeyi tekrarlarlar ve bu suretle sütü içen hanıma kız 
yerine oğlan doğurtulur, oğlanı da davulla alacaklarını 
söylerler, bu sefer de, "Dan dada dan dan!" diye birbirle­
rine girerler. Muhacir mahallesi denilen bu mahallede 
oturanların bir kısmı Yanyalı, Nasliçli, Manastırlı, Dıra­
malı fılandırlar. Buradan da biraz aşağıya inilince -aman, 
(antrparantez söylüyorum) yanılıp da sola sapmayın, 
mahut Karonti Sokağı' na girer ve öğüre öğüre geriye dö­
nersiniz- buradan dosdoğru biraz aşağıya inilince Feri­
köy'ünün yıllardan beri pek meşhur, dillerde destan olan 

1 .  Karşılıklı konuşma. (Y.N.) 
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siyah çağlayanıyla karşılaşırsınız. Siyah çağlayan da olur 
muymuş demeyin! İnanmayan gidip görür, oradan kış 
yaz hiç kesilmeyen, hiç eksilmeyen, kömür tozu rengin­
de simsiyah bir çağlayan akar ve bu çağlayan gele gele ta 
Eskişehir' e, Dolapderesi'ne gelir, oradan da Kasımpaşa 
İskelesi'ne dayanır, Haliç'in rengini gün geçtikçe biraz 
daha koyulaştırır. Feriköy'ün bu meşhur siyah çağlayanı­
nın mansabı 1 neresidir, asıl nereden kaynar, nereden fış­
kırarak bu hali alır bilinmez, yalnız geldiği istikamet 
Bulgarçarşısı ve Osmanbey'in arka taraflarıdır. Bu çağla­
yanın aktığı yere Teneke Mahallesi derler. Sanırsınız ki 
buraya gökten kırk gün kırk gece paslı teneke yağmış ve 
bu tenekelerle o mahallenin bir kısmı vücuda gelmiş! 
Yaz akşamlan bu teneke mahallesinin yeşil bahçeleri 
içinden güldür güldür akarak geçen siyah çağlayana kar­
şı oturup kahve içenler, akşam safası sürenler pek çoktur. 

Bu simsiyah çağlayanın üzerinde karşı karşıya geç­
mek için çerden çöpten müteaddit köprüler olduğu gibi 
bu köprülerden birinin karşı ucunda yerden kaynayan 
billur gibi berrak bir su vardır ki bugünlerde belediye 
meclisinde fena notlar alan bütün İstanbul memba sula­
rının içinde acaba bunun derecesi nedir? Orad'aki halkın 
bayıla bayıla içmesine ve rengine bakılırsa pek fena bir 
suya benzemiyor. Lakin bu suyun önünden akan siyah 
çağlayan o küçücük berrak pınarın da yüzünü karartıyor. 

1 .  Akarsuların göl veya denizlere açıldığı bölgelerde akarsuyun etkisi altında 
kalan, su ürünleri üretimine elverişli alanlar anlamına gelen kelime zıt anlamda 
kullanılmıştır. (Y.N.) 
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Mevlanakapı 

Paris'in, Viyana'nın veya Londra'nın kaç kapısı var 
acaba? Bizim İstanbul'un elyevm tam on dokuz kapısı 
var. Vakıa henüz Karagözlerde söylenen "Balat Kapısı' 
ndan girdim içeri" diye bir de türküsü varsa da Balat Ka­
pısı ile Ayvansaray Kapısı çoktan yıkılmış olduğu için 
şimdi Balat ve Ayvansaray içerisine girmek isteyenler ka­
pıdan değil bacadan giriyorlar! Bu on dokuz kapıdan biri 
de Mevlanakapı'dır ki burası İstanbul'un en kenar semt­
lerinden biridir. Buranın yazın havası iyidir, bahçeleri 
bostanları hoştur; geniş arsalarında, tenha, sessiz sokak­
larında hala kaydırak, mama işi, aldıramıç, kaldırkıç, yu­
murtalı tavuk oynayan çocuklarının bu manzaraları ve 
ellerinde toprak testiler, bakır güğümlerle çeşmeye gi­
den genç kızların ve kadınların manzaraları insana tama­
mıyla eski İstanbul'u hatırlatır. Kışın insanın bir saat 
oturmaya tahammül edemeyeceği bu ıssız, kuytu ve 
münzevi yerler, yazın insana oldukça şirin, munis birer 
köy hissini verir. Sokaklarında hala geceleri mercan ter­
lik, takunya ve ellerinde birer cam fenerle komşuya gi­
den hanımların takunya tıkırtısı duyulan bu semtin asıl 
güzel, asıl sevilecek cihetleri içeride değil, dış taraftadır. 
Kale kapısından çıkılınca insanın ilk karşılaştığı loş me­
zarlıklar biraz geçildi mi, derhal ruha bir ferahlık, kalbe 
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bir açıklık gelir. 'Buralardaki uçsuz bucaksız bağlar, bah­
çeler, bostanlar, ekin tarlaları yazın cuma ve tatil günleri 
baştan başa kalabalık birer seyrangah olur. Çırpıcı Yolu 
üzerindeki Kozlu Çayın, Yılanlı Ayazma. Tepehağı in­
sanla doludur. Hele Yılanlı Ayazma ile Tepebağı yüksek 
ve İstanbul'un hemen her tarafını tabak gibi gören bir 
mevkide oldukları gibi buradaki meyve ağaçlarının bol­
luğu bu iki yeri yazın pek kıymetlendirir. Mevlana ve 
Silivrikapı'nın iç tarafındaki bostanlar da yazın pek ya­
bana atıl;maz; haziran, temmuz akşamlarında garip bir 
gıcırtıyla dönen su dolaplarının akıttığı küçücük, buz gi­
bi dereciklerin başında marul ve çay safası sürmek pek 
latif bir şeydir. 

Buralarda gece hayatı hemen hiç yok gibidir; yaz ol­
sun, kış olsun bazı mahalle kahvelerinde iskambil, tavla 
oynayanlarla bahçelerde, bostanlarda dem çeken, çığırt­
ma üfleyen bazı delikanlılar istisna edilecek olursa Siliv­
rikapı' dan Topkapı'ya uzanan bu koskocaman sahada 
hayat akşamdan söner, nihayet yatsıdan sonra herkes uy­
kuya çekilir. Buralarda oturanların çoğu seyyar satıcı, 
amele, arabacı, ufak tefek memur, mütekaidin gibi kim-

" 
selerdir. Eskiden bu sahada oturanların çoğunu 93 Har-
bi'nde1 Kırım'dan, Köstence'den gelmiş Tatarlar teşkil 
ederler ve bunların ekserisi o zaman kundura boyacılığı, 
ilave yollardan öteberi toplamakla geçinirlerdi; fakat git­
gide bunlar meslek ve semtlerini değiştire değiştire ve 
yerlilerle kaynaşa kaynaşa azaldılar, hatta şimdi orada 
kalanlar bile eski Kırım ve Köstence şivelerini değiştirip 
tıpkı İstanbullular gibi konuşmaya başladılar. Vala2 ile 
Peyami Safa'nın, Mahmut Yesari'nin kulakları çınlasın! 

1 .  1 877-1 878 Osmanlı-Rus Savaşı. Rumi takvime göre 1 293 yılına denk geldi­
ğinden Osmanlı tarihinde 93 Harbi olarak bilinir. (Y.N.) 
2. Vila Nurettin. (Y.N.) 
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Mevlanakapı içerisinde elyevm Kalas, namı diğerle 
Tatar Mahallesi denilen küçük bir mahalle vardır ki bu­
rada oturanların da gene bir kısmı İstanbullu vesair yer­
lilerdir. 

Eskiden buranın göze çarpan bir hassası da siyahile­
rinin, yani zencilerinin çokluğundaydı, bu civarda "Ocfa_-:­
başı" denilen mahalle hemen kamilen Habeş olduğu gibi 
daha aşağılardaki l!zun Yusuf Mahallesi ve daha beri ta­
raftaki Çapa'ya doğru Hoşkadem Bacı'dan, Dilflkar Ni­
ne'den, Servinaz Dadı'dan, Selmas Kadın'dan geçilmez­
di. Fakat şimdi onlar da artık orada pek azalmış ve yalnız 
Odabaşı'nda birkaç zenci evi kalmıştır. 

Sirası gelmişken şu kadar söyleyeyim ki bu zencilerin 
birkaç sene evvel benim teşebbüsümle, bir-iki defa Gül­
hane Parkı'nın alafranga kısmında kendi çalgılarıyla yap­
tıkları Sudan havalan, Fizan ve Habeşistan dansları o za­
man pek beğenilmiş, İstanbul' dan pek alaka uyandırmıştı; 
lakin tam bu sırada orası kapanmış olduğu için bu teşeb­
büs yanda_ kalmıştı. İstanbul'da varyete işleriyle meşgul 
olanlara tavsiye ederim, hala Odabaşı'nda oturan ve adeta 
mostralık1 denecek kadar az kalan bu adamlarla bu kadın­
lardan yepyeni mükemmel bir sahne heyeti çıkar. 

1 .  Örnek, göstermelik. (Y.N.) 
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Eğrikapı: İstanbul'un Tarihi 
Bir Semti 

İstanbul' un en az bilinen ve Ahmet Rasim Beybaba­
rnızın "Eski Bir Mektep Seyri Hatırası" istisna edilirse şim­
diye kadar gazetelerde hiç yazılmayan yerlerinden biri . . .  

Bugün şehrin içinde tıpkı tenha, ıssız, sessiz sedasız 
bir köyü andıran Eğrikapı, bir zamanlar, yani bundan yir­
mi beş-otuz sene evvel oldukça kalabalık bir yerdi; hatta 
Kalekapısı'na yakın ufak bir de çarşı vardı. Şimdi ise çarşı­
dan geçtik, üç-dört mahallelik bu koskoca yerde bir bak­
kal, bir berber, bir de kahveden başka dükkan yoktur. Ne 
diyorum size, şehrin içinde sessiz sedasız, tenha, ıssız bir 
köy . . .  Hem öyle bir köy ki yarım dakika ilerisind'e yaz kış 
güldür güldür akan bir de çağlayanı var. Ne çağlayanı mı 

diyeceksiniz? Basbayağı bildiğiniz çağlayan! İstanbul'da 
alem bir bardak Terkos suyuna kurşun atarken, burada her 
gün tonlarca su, hem de mis gibi kırkçeşme suyu bir şelale 
halinde durmayıp akar ve gider Haliç'in kokmuş sinesine 
atılır. Eğrikapı'nın hakikaten eğri olan köhne kapısından 
dışarıya çıkar çıkmaz ilk karşılaşacağınız manzara budur. 

Orada Savaklar1 denilen muazzam bir çeşme vardır 

1 .  Edirnekapı'da sur dışında Savaklar Caddesi üzerinde Hirami Ahmed Paşa 
Camisi karşısında bulunan bu çeşme, aslında kırkçeşme sularını maksemidir. 
(Y.N.) 
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ki bu çeşme İstanbul' a gelen bütün kırkçeşme sularının 
taksim yeridir. Bentlerden şehre gelen sular bu kocaman 
çeşmenin içindeki kırka yakın oluktan geçerek şehrin 
çeşmelerine taksim olunur. Bu savaklar çeşmesinin içi 
cidden görülecek bir yerdir. Hele yaz günü su yolcular 
burayı açtığı zaman insan içeriye girecek olsa artık hiç 
dışarıya çıkmasını canı istemez. 

İçeride lebalep suyla dolu müteaddit taksim havuz­
larına kırka yakın oluktan şarıl şarıl akan ve sonra havuz­
lardan gene başka oluklara boşalan buz gibi suyun man­
zarası bakmakla doyulacak şey değildir. 

İşte Eğrikapı'nın dibinden akan çağlayan bu meşhur 
çeşmenin mahsulüdür. Biraz fazlaca yağmur yağdı mı 
bentlerden gelen sular çeşmenin bütün havuzlarını, ana 
haznesini doldurur. 

Ondan sonra çeşmenin dışarıya uzanan iki insan 
beli kalınlığındaki en büyük oluğundan dışarıdaki yalağa 
doğru heybetli bir gürleyişle taşar ve o taşan sular, orada­
ki yokuştan aşağıya tıpkı bir çağlayan akışı ve çağlayan 
uğultusuyla· akar, denize gider. 

Bu çağlayanlar kışın hemen hiç durmaz, yazın durur 
fakat gök gürültülü, şimşekli, yıldırımlı yaz yağmurların­
da bazen o hali alır ki insan kazara kendisini bu heybetli 
sele bir kaptıracak olsa soluğu Haliç sahillerinde alır. 
Eğrikapı'nın bu meşhur çağlayanından sonra bostanlar, 
mezarlıklar başlar. Çağlayanın yanı başındaki bostanın 
ismi Kanlıbostan' dır. 

Rivayete göre çok eskiden yani gece kale kapıları ka­
pandığı ve sur haricinde evler filan olmadığı zamanlar 
bu kanlı bostanın bulunduğu yerden geçenleri o zama­
nın gece karmanyolacıları 1 soyar ve öldürürlermiş. Şim­
diyse asayiş cihetinden buraları pek emindir. 

1 .  Kent içinde silah zoruyla soygun yapan kimse. (Y.N.) 
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Gece yansı bu çağlayanın üzerinden atlayarak geçip 
Kanlıbostan'ın kenarından kollarınızı sallaya sallaya me­
zarlıklara doğru gidiniz, oranın kapkaranlık ve çok ıssız 
olmasına rağmen kılınıza bile ufacık bir hata gelmez. 

Kanlıbostan'ın altında Yenimahalle yahut Hacıhl!s­
!_ev Mahallesi denilen çukur bir yer vardlf ki Eğrikapı'ya 
bu yokuşun üstünden bakıldığı zaman buranın manzara­
sı insana pek garip ve biraz esrarengiz görünür. Bu ma­
�allenin sağ tarafı Beyazıt -�_!l_!a!eleri �ekliğinde kJe 
duyarlan__yla örtülü. sol.W:afıjşe �ne aynı yükseklikte 
I<?kmak!�� denilen mezarlıkla çevrilidir. Resim sergile­
rine manzara resimleriyle iştirak eden ressamlarımız bil­
mem burasını biliyorlar mı? Eğer bilmiyorlarsa acizane 
tavsiye ederim, görülecek bir yerdir. 

Buraların bir peyzajı, sergiler için çok enteresan ola­
caktır. 

Gelelim Eğri.kapı'nın dikkate şayan tiplerine: 
Alın size meşhur ebe Madam Eftimiya ...  Buranın en 

eskisidir. Evi yaz kış kadın misafirlerle doludur. Hele yazın 
kapısının önündeki mavi salkım çardağının altında sabah 
kahvesine gelenlerin orada, Kağıthane Boğazı'ndan esen, 
tatlı ve serin poyraza karşı kahve içişleri pek ömürdür. 

Madam Eftimiya hoşsohbet bir l<.adındır. Tatlı tara­
fından bir kere açtı mı artık karşısındakilere saatlerce 
dinletir. 

Madam Eftimiya'nın kapısında duranın ismi Abdul­
lah'tır. İhtimal, madamı hamil1 sancısı çeken bir hatun­
cağız için çağırmaya gelmiştir. Abdullah gayet şen, alay­
cı, kalender bir adamdır. Kah sakalık kah hamallık kah 
bekçi muavinliği kah ramazan davulculuğu yapar, ekme­
ğini taştan çıkarır. 

1 .  Hamilelik. (Y.N.) 
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Abdullah boş kalıp da canı sıkıldıkça oradaki Berber 
_Tana(ın karşısına geçer, ikisi bir olup eski gençlik ve ho­
vardalık günlerini anar ve birbirlerine tatlı tatlı hikayeler 
anlatırlar. Hele bunların yanına seyyar maşrapacı, kovacı 
Bohuraçi de gelecek olursa artık seyredin siz alayı! 

Ha, az kalsın unutuyordum. Eğrikapı'nın en can ala­
cak yeri Hançerlibostan'dır. Eskiden Yenicami'deki pa­
zartesi pa�rına bin bir çeşit çiçek yetiştiren bahçelerin 
en maruflarından biri burasıydı. Hançerlibostan manza­
ra itibarıyla emsalsiz, bulunmaz bir yerdir. 

Haliç'e, Kasımpaşa'ya, Beyoğlu'na gayet yakından 
bakan bu çiçek bahçesi bir zamanlar o civarın çok güzel 
ve çok kalabalık bir mesiresiydi. Öyle ki yaz akşamları 
iğne atsanız yere düşmezdi. Bilhassa Rumlar, Museviler 
buraya pek bayılırlardı. 

Fakat birkaç senedir burası da söndü, burayı doldu­
ran ehlikeyif kimseler başka yerlere dağıldı. 

Hançerlibostan'ın en zevkli ve buradan seyredilen 
manzaralarıa en hoşa gideni, bahçenin alt tarafındaki 

5algıcılar mahallesinde düğün ve kavga olduğu zaman­
lardır. Çünkü bu mahallede yapılan düğünler ve kavga­
lar İstanbul'un hiçbir tarafında yapılan düğünlerle kav­
galara benzemez. Buradaki düğünlere en aşağı iki düzine 
saz ve bir düzüne zuma, klarnet, çiftenara iştirak eder. 
Kavgaların ağız curcunasında da müteaddit darbukalar, 
tefler, zilli maşalar tempo tutar. 
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Sulukule 'deki Oturanlara 
Neden Çingene Diyorlar? 

Sulukule yani Çingene mahallesi. .. Fakat buraya ne­
den hala Çingene mahallesi, burada oturanlara niçin 
hala Çingene diyorlar? Fransızca Çingan kelimesinden 
bize gelmiş olduğunu zannettiğim bu Çingene kelimesi 
ile artık ne SUlukule'nin ne Ayvansaray'daki Lonca'nın 
bir alakası olmamak lazım gelmez mi? Arsız, yüzsüz, aç­
gözlü, dilenci, gözü doymaz gibi manalara gelen bu Çin­
gene kelimesiyle orada oturanların bugün ne münasebe­
ti var ki hala oraya Çingene mahallesi ve orada oturanla­
ra Çingene deniliyor? 

İçlerinde bir tek dilenci bulunmayan, kimseden du­
rup dururken şunu bunu istemeyen ve hep kendi say' 
larıyla1 geçinen bu insanlara doğrusu hala Çingene de­
meye bir türlü benim dilim varmıyor fakat maatteessüf 
bazıları hala aynı kelimeyi yerinde olmayarak kullanmak­
ta devam ediyorlar. Eğer Sulukule'de oturanlara mutlaka 
ayrı bir isim vermek lazımsa onlara Çingan diyelim, bo­
hem diyelim; fakat bizde manası fena olan Çingene de­
meyelim! Ve içlerinde birçok sanat sahipleri, okuryazar­
ları, efendileri, hanımları olan Sulukulelilerle Loncalıları 

1 .  Emek. (Y.N.) 
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kırlarda göçebe halinde dolaşan sabık ayıcılarla, falcılarla 
birbirlerine karıştırmayalım! 

Göçebeler başka, berikiler başkadır. Bunlar bellti 
aynı cinsten olabilirler; fakat temeddün 1 itibarıyla arala­
rında pek çok fark vardır. Göçebelerin bir kere kendile­
rine mahsus birkaç yüz kelimelik acayip ve yayık bir li­
sanları, kendilerine mahsus poturlu, cepkenli, basma 
şalvarlı, kırmızı kuşaklı kıyafetleri olduğu gibi bugün 
Çatalca köylerindeyseler yarın İzmit ovalanndadırlar. 
Halbuki Sulukule'de oturanların ne bizden ayn bir lisan­
ları ne öyle poturlu, cepkenli, geniş basma şalvarlı garip 
kıyafetleri vardır. 

Yalnız içlerinden bazı kadınlar çiğ ve göz alan renkle­
re fazla müpteladırlar; onun için entarileri, bluzları, man­
toları, maşlahları, başörtüleri daima ilkbahardaki Kağıt­
hane Çayın gibi al, yeşil, san, pembe, mor, mavi renkler, 
dallar, yapraklar, çiçekler içindedir. Erkeklere gelince, 
bunlar kılık kıyafet cihetinden bugün artık tamamıyla bi­
zim gibidirler. Hele içlerindeki maruf sanatkarlar bir sa­
lon adamı kadar temiz, sade giyinmesini bilirler. Burada 
isim ve misal zikretmeyeceğim, zira İstanbul'un maruf 
yerlerinde çalgı çalan bu adamları tanıyanlar, bilenler pek 
çoktur. 

Eskiden bunların içinde nota bilen hiç yok gibiydi, 
hepsi de pratik beste yaparlar, pratik çalarlar ve pratik 
okurlardı; fakat bugün zekaları ve çalışkanlıkları sayesin­
de içlerinde nota bilmeyen çalgıcı hiç kalmamış olduğu 
gibi alafranga çalmaya özenen ve başlayanlar da vardır. 

Bu mesele hakkında Sulukule muhtarı ve şimdi çal­
gıcılığı bırakıp işi orada kahveciliğe döken Klarnit İnce 
Mehmet Efendi diyor ki: 

1 .  Uygarlaşma. (Y.N.) 
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"Çalgıcılık bizden geçti artık, biz ihtiyarlığa yüz tut­
tuk, şimdi içimizden öyle istidatlı, ateşli gençler yetişi­
yor ki onların yanında bizi kim arar kim sorar? Ben ki bir 
zamanlar İstanbul'un en iyi gırnata üfleyen bir çalgıcı­
sıydım; fakat bugün yeni yetişenlere baktıkça şaşıyorum. 
Hem bizim zamanımızda gırnata incesazdan ayrı çalınır­
dı, ben son zamanlarda bir miktar sazlara iştirak etmiş­
tim. Lakin bugün gımatasız saz hemen hemen yok gibi­
dir. Sonra zuma . . .  O da bizim zamanımızda nihayet çif­
tetelliye, nevadan, hicazkardan taksime, pehlivan havala­
rına, ortaoyunlarına yarar bir çalgıydı, bugün ise bazen o 
da saza karışıyor, hatta cazbanda bile soktuklarını işittim. 
Mesela mehter takımının maruf zurnacısı Emin ve İbra­
hinı efendiler bugün gramofon fabrikaları tarafından el 
üstünde tutuluyorlar. Çünkü onların zurnayla çalmadık­
ları şey yok. Doğrusu ben gençlerimizi böyle ilerlemiş, 
karşılarında notayla istenilen havayı gayet maharetle ça­
lar gördükçe çok iftihar ediyorum." 

İnce Mehmet Efendi'ye sorduk: 
"Sizinkiler, mesela içlerinde nefes sazları çalanlar 

çok olduğu halde niçin kendi aralarında bir orkestra veya 
cazbant teşkiline çalışmazlar, niçin biraz da o tarzda ken­
dilerini göstermek istemezler?" 

Gülerek, "Eh," dedi, "günün birinde o da olur. Değil 
mi ki bugün notayla istenilen marşları, polkaları, dans 
havalarını çalıyorlar, bir gün bakarsınız ki o da oluverir." 

Ekserisi çalgıcılık ve hanendelikle geçinen ve bu sa­
natı can ve gönülden seven bu insanların bugün en ka­
rakteristik cihetleri kadınlarının bazı hususlarda pek faz­
la nevrastenik 1 olmaları ve bu yüzden ara sıra ve vara 
yoğa birbirleriyle kavga etmeleridir. Fakat gün geçtikçe 

1 .  Sinirsel güçlerin zayıflamasından doğan nevroz. (Y.N.) 
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göreceğiz ki bu lüzumsuz kavgalar da tamamıyla orta­
dan kalkacak ve Sulukule'nin kendine mahsus o mahalli 
manzara ve şamatası da kendi kendine eriyip gidecektir. 
Sulukule'nin en neşeli, şataretli, civcivli zamanı bir hafta 
sonradır. Çün)cü bir hafta sonra bahardır, bir hafta sonra 
kırlar yemyeşildir. Bir hafta sonra her tarafa çiçekler aça­
cak, ebegümeciler, labadalar büyüyecek, Kağıthane, Çır­
pıcı seyranları başlayacak ve o zaman Sulukuleliler tam 
bir hayat ve tam bir iş mevsimi olan Nevruz'u, yani Mart 
Dokuzu'nu1 çalgıcılar, şarkılar ve oyunlarla tes'it2 ede­
cekler; fakat asıl iştihalannı daha ileriye, yani sevgili 
Hıdırellezlerine saklayacaklardır. 

Bazıları Sulukule'ye niçin bu isim verildiğini soru­
yorlar; onu da söyleyeyim: Esasen kale dibinde bulunan 
bu mevkideki yüksek kale burçlarından birinin dibinden 
yaz kış bir su akar ve bu su Bayrampaşa kırlarından gele­
rek Sulukule, Yenibahçe tarikiyle Aksaray' a kadar gelip 
oradan Marmara'ya dökülür, işte bunun için oraya "Sulu­
kule" denir. 

1 .  (Eski takvime göre) martın üçüncü haftasında olan fırtına, baharın başlangı­
cı. (Y.N.) 
2. Kudama. (Y.N.) 
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Balat'ta Gece Hayatı 

Balatlılar bizim Mahmut Yesari'yi tanıyorlarmış da 
haberimiz yokmuş. . .  Bu yazıyı yazmak ve resimlerini 
çekmek için Mahmut Yesari, ben, Fotoğrafçı Namık oto­
büsle Balat' a gidiyorduk. 

Yanımızda fotoğraf makinesi, çanta, birtakım çekil­
miş resimler, kitaplar filan vardı. Otobüsteki Museviler 
dikkatli dikkatli bir bize, bir de elimizdeki alet ve edava­
ta, bilhassa gazete için çekilmiş muhtelif kadın resimle­
rine baktıktan sonra Mahmut' a sordular: 

"Balat'ta mı oynayacaksınız bu gece yoksam Defter-
dar' da mı?" 

" 

Mahmut derhal işi çaktı ve hiç bozmadı: 
"Balat'ta oynayacağız! "  
"Bu kadınların hepsi de şanoya çıkacaklar mi?" 
"Tabii çıkacaklar! "  
Kıranta Musevi gülümseyerek yanındaki gence bir 

şeyler söyledi, tekrar Mahmut' a döndü: 
"Deminden beri size bakiyor, taniyacağım diyordum, 

şimdi tanıdım. Siz esyiden de Balat'ta oynadiniz mi?" 
"Çook! Balat'ta da oynadık, Fener'de de!"  
"Öyleysan yarın akşam yelip sizi seyredelum!"  
"Buyurun ya! Hem yalnız gelmeyin, komşularınızı 

da getirin! "  
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"Sizin kumpanya isim nasin suylerle ?" 
"Seçme tuluatçılar kumpanyası!"  
"Belli! Kiyafetiniz bilen yösteriyor ki hep efendiden 

seçme adamlarsiniz!" 
Mahmut Yesari, o gece ilk defa olarak geldiği Balat 

Çarşısı'nın o hiçbir yerde emsali bulunmayan ahenktar 
şamatasını görünce şaşırdı, "Aman," dedi, "azizim, burası 
pek ömürmüş. Biz ara sıra buraya gelirsek bize epey ser­
maye çıkar . . .  Ben burada bir ay pansiyoner kalsam yep­
yeni ve koskoca bir roman daha yazarım." 

Çarşının ortasında fotoğrafçımızın elindeki makine 
ve aletleri gören çoluk çocuk derhal etrafımızı sarmaya 
başladı; şimdi kimi bizi sinemacı, kimi oyuncu, kimi bil­
mem neci sanıyor fakat gazeteci olduğumuzu kimse keş­
fedemiyordu. Ama pek çabuk o da anlaşıldı. Çok aydın­
lık bir yerden geçerken yüzüme bakan portakal saçlı 
genç bir kız, beni göstererek bağırdı: 

"Esta gazeteci, esta gazeteci! Esta moharrirelAkbaba!" 
Kızcağız beni Akbaba'da muharrirlik ettiğim za­

mandan tanıyormuş . . .  Gazeteci olduğumuz duyulunca 
peşimizdeki çoluk çocuk kalabalığı bir kat daha arttı, 
adeta ramazan geceleri davulla dolaşan bekçilere dön­
dük. Biz nereye sapsak, ne tarafa başvursak haydi o kala­
balık da bizimle beraber . . .  Artık imkan mı vardı ki seh­
payı bir yere kurarak resim alalım? 

Tıpkı bala sinek üşer gibi bir sürü çocuk objektifin 
önüne üşüşüyor; Namık fena halde sinirleniyor, derken 
bir curcunadır kopuyor, haydi bu curcunaya esnaf da işti­
rak edince Mahmut Yesari'nin seçme tuluat kumpanyası, 
asıl o zaman hakiki bir tuluat kumpanyasına dönüyordu. 

Laf değil bu, Balat'taydık. Balat demek İstanbul'un 
esasen hiç yoktan alay, eğlence, oyun, numara çıkaran bir 
yeri demektir. Çoluk çocuğu da alaycıdır, esnafı da alay­
cıdır, delikanlısı da alaycıdır, orta yaşlısı da! 
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Bakarsınız sağ tarafınızdaki balıkçı, balıklarını ''Ada­
lardan bir yar gelir bizlere" makanuyla satarken solunuz­
daki sebzevatçı da tutar, salata soğanını, "evimi de yıktın 
çilli kız" havasına uydurarak teşhire başlar. Yumurtacı, 
yumurtalarının ucuz ve tazeliğini, çiftetelli nağmesine 
uydurup parmaklarını şıkırdatarak ilan ederken seyyar 
portakala portakallarını bir fokstrot havasıyla küfesinden 
alıp pantolonun dizine veya arkasına sürerek cilaland.ıru. 

Bu çarşının en alaylı, en şatafatlı bir zamanında me­
sela oradan bir hödük, bir hımbıl veya gülünç kılıklı bir 
serseri geçmeyegörsün! Eğer geçer ve çoluk çocuk bu­
nun farkına varacak olursa asıl gümbürtünün büyüğünü 
siz o zaman seyredin! Meşhur "Voyvo!"1 kelimesini do­
ğuran bu çarşıda öyle kapağı açılmamış alay, eğlence ta­
birleri, tuhaflık ıstılahları vardır ki insan hayret eder. 

Balat Çarşısı'nın asıl canlı ve dişe dokunan hususi­
yeti ucuzluğudur. Diyebilirim ki Balat'taki ucuzluk İs­
tanbul'un hiçbir tarafında yoktur. Mesela biz o akşam 
oradan üçer kuruşa mandalinalar aldık ki aynı mandali­
naları Balıkpazarı'nda kabil değil yedi buçuktan aşağıya 
alamazdık. Oranın ikinci bir göze çarpan şeyi de ekmek­
lerinin haslığıdır: oradaki birçok fırınların içinde francala 
kadar has ekmek çıkaran üç fırın vardır ki bu fırınların 
birçok müşterileri ta Fatih, Eyüp gibi uzak yerlerden ge­
lirler. 

p�lat da..diier .hir.ç__okyerl_rı gibi iki ��ı�4ır. Biri iç 
Balat, ö!e� dış Bal_:ı�:�-��-��ler, gazinol'!r, �in_ema, tiy_at­
�?ı muhallebici gibi eğlenti ye�ler! ekseriy�tle i�_�a�'ta­
d§; purası geceleri elektrik içinde pırıl pırıl yanar, sokak­
ları muntazam ve oldukça temizdir. Genç delikanlılar, 
genç kızlar hep burada, iç Balat'tan Fener'e uzanan geniş 

1 .  Alay ederek sataşmak için söylenen bir söz. (Y.N.) 
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caddede piyasa eder. Iahtaminare, Ayaistirati caddele­
rindeki muhallebicilerde otururlar ve haftanın birkaç 
gecesini oradaki Tahsin Bey'in tiyatrosunda geçirirler, ne 
garip, burada haftada beş gece sinema, iki gece tiyatro 
oynar fakat sinema geceleri içeride azami ya yirmi kişi 
vardır ya otuz . . .  Fakat tuluat kumpanyaları gelip de ti­
yatro oynadığı gece koca binanın içinde iğne atsanız yere 
düşmez. İç Balat'ın en maruf siması, vaktiyle bazı gaze­
telerde kendisinden bahsettiğim meşhur Ressam Nevşe­
hirli Kumbaros'tur. Senelerden beri kendisini görmedi­
ğim Kumbaros Efendi'nin bir resmini çekmek için o 
gece kendisini çok aradıksa da bulamadık. Vaktiyle yap­
tığı tablolarda vapuru yahut yelkenli gemiyi yukarıdan 
aşağıya süratle akan çağlayanların alt tarafından üst tara­
fına doğru yürüten bu orijinal ressam ben görmeyeli bir 
hayli de değişmiş! 

Kübizmin, dadaizmin daha bizde isimleri bile yok­
ken Balat gazinolarının duvarlarına bu tarzda eserler ya­
pan bu genç ve nevrokoz sanatkar şimdi tarzını değiştir­
miş. Şimdi bütün Balat kahve ve gazinoları ile lokantala­
rının duvarlarında Kumbaros Efendi'nin gene klasik res­
me dönmek istediğini görüyoruz. 

Kumbaros'tan sonra iç Balat'ın meşhur simaları ara­
sında pek göze çarpanlardan birisi de Çoban Barbaya­
ni' dir. Barbayani gündüzleri akşama kadar evlerden top­
ladığı koyunları, keçileri kırlarda otlatır, akşamları da 
gelip Poli kardeşlerin dükkanında posbıyıklarını burarak 
kafayı çeker. Eski hovardalardan biridir. 

Fakat bazı geceleri fazla kaçırdı mıydı, ertesi gün 
bütün koyunların, keçilerin yerlerinde mahpus kaldıkla­
rının resmidir. 

Buranın dikkate şayan iki tipi daha vardır ki bunlar 
kankocadır. Erkeğin ismi Apo kadının ismi Şerife Hanım' 
dır. Bunlar her gün sabahtan gece yansına kadar yağmur-
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da, karda, güneşte oradaki köşeciğe açtıkları küçücük ser­
gide zerzevat satarak geçinirler. O ihtiyar yaşlarında bu 
kankocanın hali bir alay işsiz, ipsiz gezenlere ne güzel bir 
ibrettir. 

İç Balat yaz olsun, kış olsun hele geceleri cidden bir 
görülmeye layık, çok eğlenceli bir yerdir. Hele oradaki 
şişman Marmaralı Davit, Acem Ali Efendilerin gazino­
larının ö�i"eri �bPf08eyoğlu Caddesi gibi insan seliyle 
doludur. 

Balat dışarısına yani iskele tarafına ��lince burası 
berbattif,laranliktır, pistir. Yol ortaf�;:.�d� koskoca göller 
-vardır. Eyüp Cadd�si'nden baş�� lıı��nın:_;y;�!ID basacak 
bfr ye�oktur. 

-

- -·-Hel;ı(arabaş Mahallesi denil�n O.Q!ın İskelesi'nin 
����_s_ı.s_°-k igfenç-�lı-���� derı�sıdır ki buralarda �­
sevilerin en fakirleri oturur. İşte şu fakir Mordahay ailesi 
·de hı.ıiada··�t��;.--K.;ç·-hşi bir odada . . .  Bu kalabalık 
kamilen sakat Mordahay Efendi'nin ailesidir. Yatakta ya­
tan kadın da onun hasta ve dul kızıdır. 

Geceleri bu tarafta, sokakta gezmek kabil olmadığı 
için gençler akşamdan evlerinden çıkıp iç Balat' a gelir ve 
uyku zamanına kadar orada vakit geçirirler. B�ranın en 
meşhur siması da o civarda elli senedir fıstıkçılık eden 
çakır gözlü Usta Liya'dır. Balat'ta ondan eski fıstıkçı yok­
tur. Kabak çekirdeğinin ne demek olduğunu, tuzlu ceviz, 
tuzlu fındık nasıl yapıldığını gidin ondan öğrenin! 

Balat dısarısının asıl hususiyeti oranın işyeri olma­
sında, fabrikalarının bolluğundadır. Burada büyük bir 
kalafat yeri bir müvellidülhumuza 1 fabrikası, Süreyya 
Paşa Mensucat Fabrikası ve daha ileride Musevi Hasta­
nesi, bir konserve_f�bri�����-�-ir taş kireç ocağı, bir cam 

1 .  Oksijen. (Y.N.) 
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fabrikası vardır ki buralarda her gün kadın erkek yüzler­
ce amele çal'ışır. Balat eskiden daha kalabalık, burada 
gece hayatı daha cazibeliydi. Fakat Edimekapı tramvayı 
oradaki hayatın bir kısmını yukarılara çekti ve bir yan­
dan da çekmektedir. 
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Nevi Şahsına Münhasır Semt . . .  

Sağda meşhur Turşucu Mustafa Ağa'nın dükkanı, 
solda Aşureci Lütfi Bey'in dükkanı, aşağıda Draman'da 
Yılmaz Fenerlilerin kahvesi: 

Yağan yağmurun altında dört-beş çocuk, yolun orta­
sına çömelmişler, havuz yapıyorlar. Fakat kendileri buna 
havuz demiyorlar. 

"Ne yapıyorsunuz?" diye sordum, "Plaj !" dediler. 
Biraz ileride akan ince ve bulanık selin ötesini beri­

sini hırçınca gagalayan dört-beş alaca ördek arada bir 
yan gözle çocukların yaptıkları bu plaja bakıyor ve bir an 
evvel ikmalini ister gibi kanat çırparak bağnşıtor. 

Küçük ahşap bir evin çinko oluğu altında dolmuş da 
taşan kovaya yoldan geçen iki çocuktan biri bir tekme 
savurdu ve taşan kovanın yere yuvarlanmasıyla açılan 
kapıdan bir kadın başı uzandı: 

"İlahi boyun bosun devrilsin e mi! Hangi yumurca­
ğa gelesi devirdi bu kovayı bakayım?" 

Plajcılardan biri atıldı: 
"Biz devirmedik hanım teyze, aşağı mahallenin ço­

cukları devirdi!"  
"Bir şeycik demem, Allah da onu devirsin!" 
Kadın, başına örttüğü soluk bir yorgan çarşafıyla ka­

pının önüne çıkıp kovayı düzeltirken takunyası taşa ta-
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kıldı, ayağı burkuldu, kovayla beraber yere yuvarlandı ve 
tam bu aralık çocukların yaptığı derince plaj, yağmurun 
artmasıyla birdenbire gürnrahlaşan selin hücumuna da­
yanamayarak taştı, önündeki çamurdan, taştan yapılmış 
seti yıkınca haydi, kadının yerde yuvarlanan kovasını 
alınca paldır küldür sürüklemeye başladı. Şimdi bu hal 
pek görülecek bir manzaraydı: Çocuklar çil yavrusu gibi 
kaçışırlar, kova selle beraber paldır küldür yokuş aşağı 
yuvarlanır, başı yatak çarşafıyla örtülü, takunyalı kadın 
kovanın peşi sıra bağırarak koşar. Öteden arabasını olan­
ca kuvvetiyle süren bir yük arabacısı, kovayı tekerlekleri 
arasında yanın yumru ederek beygirlere çala kırbaç ge­
çer gider. İşte size kış sonlarında İstanbul'un kenar semt­
lerinden en canlı ve renkli bir manzara! 

Burası neresi mi diyeceksiniz. Adam siz de, buranın 
ismini verirsem, belki bir daha oradan geçerken plajcı 
çocuklar beni limon kabuğuna tutarlar, iyisi mi orayı ge­
çelim de biraz daha ilerisinden, o semtin biraz daha mer­
keze yakın olan taraflarından bahsedelim! 

İstanbul' da iki Sultanhamamı ve bu iki Sultanhama­
mı'nın birer de meydancığı vardır. Mahmutpaşa'nın altın­
daki Sultanharnam'la Meydancık'ı bilmeyen yoktur fakat 
benim şimdi bahsedeceğim Sultanhamamı ile M�ydan­
cık, Balat'la Fatih arasındadır. Eskiden burası adeta ikinci 
bir Uzunçarşı'ydı, burada on beş-yirmi tane ağızlıkçı, tes­
pihçi dükkanı vardı ve İstanbul'un en meşhur ağızlıkçı, 
tespihçi ustaları buradan yetişirdi. Şimdi bu dükkanlardan 
bir tane bile orada kalmadı. Oranın şimdi en meşhur şeyi 
aşuresi, zerdesi, muhallebisi ve bir · de biraz daha Fatih 
tarafındaki maruf Draman turşusudur. Sultanhamamı' 
nda beş kuruşa bir aşure yiyin, tadı damağınızda kalır; 
keza aynı fiyatla bir zerde yiyin, ilk güvey girdiğiniz günü 
hatırlarsınız. Buranın hamamı da meşhurdur ha! Buranın 
müdavimlerinden Tekirsaraylı Hayirnaçi diyor ki: 
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"Bu hamamın içinde bir kuma var ki içine giren in­
san yüzme bilmezse boğulur!" 

Bu civarda şimdi en göze çarpan şey spor faaliyeti­
dir. Sultanhamamı'nda Altın Hilal isminde bir spor ku­
lübü olduğu gibi iki dakika ilerideki Draman Caddesi'nde 
de Fener Yılmaz İdman Yurdu vardır. Bu yurdun reisi 
Manifaturacı Veysel Bey'in söylediğine bakılırsa Fener 
YılmazWar yakında İstanbul'da Fenerbahçe'nin yerini 
tutacak yegane spor yurduymuş. 

Buraların yaz hayatı oldukça hoştur fakat kışın, ba­
karsınız yollarda saatlerce iki leblebici, bir tahin pek­
mezd, bir-iki komşuya giden kadın ve bir-iki mektepli­
den başka pek kimseler göremezsiniz. Gece hayatı ise 
birkaç mahalle kahvesine münhasırdır; gençler dediğim 
kulüplerde, orta yaşlılarla ihtiyarlar da bu kahvelerde va­
kitlerini geçirirler. 

Hazır buraya kadar gelmişken size Sultanhamamlı 
merhum Muharrem'den de biraz bahsedeyim: 

Muharrem bundan yirmi beş-otuz sene evvel İstan­
bul mesirelerinin fahri ve hüdayinabit1 bir komiğiydi. 
Bütün bayramlarda seyranlarda yüzünü gözünü boyar, 
eşeğe ters biner, bir eline beyaz bir şemsiye, bir eline de 
yelpaze alır, yollarda, mesire yerlerinde alemi gülmeden 
kırar geçirirdi. 

1 .  Eğitim, öğrenim görmemiş ama kendi kendini yetiştirmiş. (Y.N.) 
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Defterdar ve Ayvansaray' da 

Amele ve fabrika muhiti olan bu semtlerde hayat 
nasıl geçer? İstanbul'un en eski bulvarlarından biri işte 
buradadır. Bu bulvar Ayvansaray'la Defterdar arasındaki 
Çınar Karakolu'nun önünden başlar, ta eski Cuma Paza­
rı'ndaki tabakhaneye kadar gider, ilci tarafı çınarlarla süs­
lenmiş olan bu caddeden yazın geçenler çınar yaprakla­
rının kesafetinden 1 gökyüzünü göremezler. Mehmet 
Rauf Bey' in "Eyüp Yolunda"2 isimli hikayesinde o zama­
na göre çok canlı ve çok renkli olarak tasvir edilmiş olan 
bu iki tarafı ağaçlıklı caddenin bir hususiyeti sabah ak­
şam bir amele caddesi olmasıdır. Eğer akşam paydosla­
rında buradan geçecek olursanız göreceksiniz ki cadde­
nin üstünden sağa ve sola, kadın erkek, bir amele selidir 
akar durur. Çünkü şehrin en eski, en belli başlı ve en 
büyük fabrikalarından olan mensucat fabrikası burada 
olduğu gibi bu fabrikaya merbut3 kadınlar dikimhanesi 
de buradadır. Sonra gene burada muazzam bir değirmen, 
bir sabun fabrikası, bir konserve imalathanesi, bir tabak-

1 .  Yoğunluk, sıklık. (Y.N.) 
2. Mehmet Rauf, "Eyüp Yolunda", Servet-i Fünun, 4-1 1 11 6-23 Mart 1 3 1 5 1 1 899. 
s. 4 18-41 9. Yazar bu öyküyü Siyah İnciler kitabına da dahil etmiştir. (Y.N.) 
3. Bağlı, çalışan. (Y.N.) 
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hane, Haliç vapurları fabrikası, müteaddit çömlek, testi, 
küp imalathaneleri, bir de büyük kalafat yeri vardır. 

İşte bakınız, bütün bu fabrika ve imalathaneler hep 
birden öğle paydosu çaldılar, kadın erkek ve çoluk çocuk 
bütün işçiler yollara döküldü. Şu dikimhaneden çıkan 
uzun boylu, zayıf ustabaşının ismi Hafız Sabri'dir. Ken­
disi güzel sesli ve musikiye aşina olduğu için şimdi ora­
daki aşçıdan bir-iki lokma bir şey atıştırır, sonra gider 
Defterdar İskelesi'ndeki İsmail Kahya'nın kahvesine ku­
rulur, oradaki musiki haveskarlarına şarkı geçer. Onun 
yanındaki zayıf, uzun boylu sarışın zatın ismi de Turhan 
Bey'dir. Gayet güzel keman çaldığı için Hafız Sabri'nin 
yanından hiç aynlmaz. 

İsmail Kahya buranın en eskisidir. Şimdi Defterdar 
civarında ondan eski kimse kalmamıştır. Oğlu Hayri 
Efendi'yle birlikte iskeledeki gazinoyu işletir ve bayram­
larda İskele Meydanı'nı tutup orasını İstanbul'un en ala­
calı bir bayram yerine döndürür. Köşedeki büyük ve şık 
bakkal dükkanı bahriye mütekaitlerindenAsım Bey' indir. 
Asım Bey ucuzcu ve temiz olduğu için dükkanı daima 
an kovanı gibi işler. 

Ameleden bir kısmının dalıp çıktığı kasap dükkanı 
Ali Efendi'nin dükkanıdır ki et meselesinin bir türlü tat­
lıya bağlanamadığı şu günlerde Eğin işi, halis kasap bu­
daması isteyenler buraya giderler. 

Defterdar'ın bu amele kalabalıklığı, şu saatte, fakat 
daha ufak mikyasta1 Ayvansaray'da da görülür. Çünkü 
şimdi oradaki değirmen, konserve fabrikası, Haliç vapur­
ları imalathanesi de paydos olmuştur. Değirmen amele­
sinin ve hamallarının ekseriyetini öteden beri Erzincanlı 
ve Kemahlılar teşkil eder ve bunlar hep oradaki bekar 

1 .  Ölçü. (Y.N.) 
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odalarında yatar kalkar. Konserve fabrikasında çalışan 
kadınların hemen hepsi o civar sakinlerindendir. Defter­
dar' a nispetle burası daha ziyade bir bekar semti olduğu 
için kahveler ve aşçı dükkan.lan gündüz ve geceleri daha 
kalabalıktır. 

Ayvansaray'ın en meşhur kahvesi Attar Vehbi Efen­
di'nin karşısındaki kahvedir. Buraya bekarlar ve ameleler 
değil, oranın yerli ve evli barklı zevatı çıkarlar. Amelele­
rin kahvesi daha beri tarafta, yani değirmen cihetindedir. 
Bu kahvelerin karşısında içinden daima köfte dumanlan 
çıkan küçücük dükkan Hayri Bey'in gazinosudur! Bura­
nın en gedikli müşterisi de Haliç vapurları makinistlerin­
den Bahri Usta'dır. Bahri Usta gayet mükrim bir adam­
dır. Akşamüstü bu dükkana bildik, yabancı kim girse 
derhal ona ikram eder: 

"Bir tane de bendenizden!" 
Ve artık o bir tanelerin ardı arkası pek kolay kolay 

gelmez. Buranın ara sıra müdavimlerinden ve o civarın 
gençlerinden bir Sacit Bey, bir de Abdurrahman Bey var­
dır. Çok kibar ve nazik birer genç olan bu iki ahbabın 
orada Ekmekçi Sait Usta isminde bir de dostları vardır ki 
bu Sait Usta ekmek müşterilerinden kendisine peşin para 
verenlere kızar, müşterilerin daima kendisinden veresiye 
ekmek almalarını ister. Sonra müşteri kendisinden bir ek­
mek alıp da şu on kuruşun üstünü ver dediği zaman, ''Aç 
çekmeceyi, at onluğu oraya, üstünü al, ben şimdi nargile 
içiyorum, kalkamam!" der. Bunun en meşhur yolu vaktiy­
le Gülhane Parkı'nı işleten şimdiki Mulenruj1 sahibi Der­
vişzade İbrahim Bey' in ismine izafetle orada açılan Der­
vişzade Caddesi'dir ki, dimdik bir yokuş olan bu yol İvaz 
Efendi'ye çıkar. Bugün gayet tenha, sessiz bir köy içini 

1 .  Cumhuriyet sonrasında Beyoğlu'nda Lale Sineması'nın karşısında yer alan 
eğlence mekinı. (Y.N.) 
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andıran bu İvaz Efendi Mahallesi bir zamanlar birçok 
çulha dükkanları ve tezgahlarıyla İstanbul'un çamaşırlık 
ve döşemelik bezlerini dokuyan bir sanatkarlar mahalle­
sidir. Şimdi pek ıssız olan bu yerin surlar ciheti buraya 
gelen seyyahlar tarafından çok ziyaret edilir. Çünkü bura­
da tarihi mağaralar ve dehlizler vardır. Buranın halihazır­
da Hançerlihamam denilen hamamı ile Hançerlibostan 
tabir edilen yazlık bahçesi pek meşhurdur. Hele bu ha­
mamın hava ve manzara itibarıyla İstanbul'da bir eşi da­
ha yoktur. Kapısının üzerinde, "Taharetle erer hakka gi­
renler / Şifa bulur bu hamama girenler" diye yazılı olan 
bu Hançerlihamam'ın asıl zevki safası, yazın oradaki Lon­
caWann bu hamama gelin getirdikleri zamandır ve bu 
cidden görülecek, nefis bir manzaradır. 
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Balıklı'yı Bu Sene Falcılar Bastı 

Burası öyle bir yerdir ki Türk, Rum, Yahudi Ermeni 
Arnavut, Bulgar hep yan yana eğlenirler. 

İstanbul'da seyir yeri mi ararsınız siz? Hele yazın 
İstanbul'un hemen her köşesi, her bucağı birer seyir ve 
gezme yeridir. Adalar'ı, Boğaz'ı, Yakacık'ı filan bir tarafa 
bırakalım; çünkü oralara gelinceye kadar İstanbul' da 
daha ne yerler vardır ki cuma, pazar günleri dolar dolar 
boşanır. Mesela bunlardan biri de Balıklı civarındaki dut 
bostanları ile marul tarlalarıdır. İşte mevsim geldi, yarın 
öbür gün bakarsınız ki bu bostanlar, bu tarlalar insan al­
maz. Adamcağız karısını, baldızını, görümcesini, kayna­
nasını, komşusunun küçük kızını, uzaktaki akrabasının 
büyük kerimesini yanına alınca, haydi buralara damlar 
ve artık orada bir faaliyet, bir hamaratlıktır başlar. Bun­
lar, sanki oraya bir günlük tenezzühe değil de aylarca 
ikamete gelmiş gibi yerlere halılar, keçeler, seccadeler, 
hasırlar serilir; salıncaklar, beşikler, ocaklar kurulur; se­
petler, zembiller, bohçalar açılır; tencereler, tavalar, sa­
hanlar, tabaklar, sürahiler, bardaklar ortaya yayılır; ondan 
sonra kimi bostandan yeni koparılan taze kabakları soy­
maya, kimi soğan ayıklamaya, kimi eti kavurmaya, kimi 
dolmayı doldurmaya, salıncak veya beşikteki toramana 
ninni söylemeye başlar. Şu bizim alaturka gezme iyidir, 
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hoştur amma pek laubali, pek mufassal bir tarzda oldu­
ğu için bu gibi gezmeler insana bir seyrandan ziyade bir 
göç hayatı hissini verir. İşte Balıklı civarındaki bostan ve 
tarlalarda mesire hayatı bütün yaz hep bu tarzda geçer. 
Asıl Balıklı'ya gelince, burası senenin diğer günlerinde 
pek tenha olmakla beraber panayır, yortu günleri kalaba­
lık olur. Bilhassa Ortodoksların her seneki büyük Paskal­
yalarından sonra - burada aynı hafta içinde biri cuma, 
diğeri pazar olmak üzere iki gün büyük panayır kurulur 
ki o gün artık bütün o kırlar, mezarlıklar bahçeler yerin­
den oynar; hokkabazlar, cambazlar, salıncaklar, laterna­
lar, davullar, zurnalar, kitareler, mandolinler, armonikler, 
gramofonlar, seyyar sinemalar hep bir arada, hep birden 
icrayı hüner ederler; gürültü, patırtı ayyuka çıkar; rakı, 
şarap, bira, şarap, konyak karmakarışık içilir; çiftetelli, 
kasap havası, hora, polka, vals, mazurka, fokstrot, tango 
hep yan yana ve karmakarışık oynanır. 

Bu hayhuy arasında konuşulan lisana gelince işte Es­
peranto diye buna derler. Türkçe, Rumca, Yahudice, Er­
menice, Arnavutça, Bulgarca, Çingenece burada birbiri­
ne girift olmuş, karmakarışık ve gürültülü bir Q.ehir gibi 
çağlar. 

Balıklı Panayırı denilince zannetmeyin ki oraya yalnız 
Hristiyanlar, yalnız Ortodokslar gider, hayır! Bu panayıra 
Fenerli Madam Kiryakiçe, Kurtuluşlu Madam Zoiçe ile 
beraber Topkapılı Nuriye Hanım, Kocamustafapaşalı 
Fitnat Hanım da iştirak eder. Onların kahve takımlarını 
nevale sepetlerini kapınca gelip Balıklı servilerinin altına 
kurulur, etraftaki vur patlasın çal oynasına bakarak gü­
nünü gün eder. 

Sonra Galata'daki, Beyoğlu'ndaki büyük mağazala­
rın, fabrikaların Sivaslı, Şebinkarahisarlı kapıcı ve bekçi­
leri de davul zurnalarla Balıklı Panayın'na gelip oradaki 
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meraların üstünde Hıristiyan hemşerileriyle beraber yer, 
içer, çalar, oynar, hoplar, sıçrarlar. 

Bu sene hava serin olduğu için geçen cuma günkü 
Balıklı Panayırı diğer yıllara nispetle oldukça hafif geç­
miştir. 
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Fener: Haliç' in En Eğlenceli Sahili 

Boğaziçi'nde Arnavutköy, Haliç'te Fener . . .  Yaz ak­
şamlan bu ikisi birbirlerine ne kadar benzerler. İkisinin 
de akıntısı, çakıntısı mükemmeldir. Fener'in bir hususi­
yeti varsa piyasa yerinin uzunluğudur; iskeleden başlar, 
ta Balat içerisine, Kesmekaya'ya kadar uzanır. Buranın en 
meşhur yeri Kılbumu' dur. İki sene evvel içinde uyuyan 
bir garsonla beraber sabaha karşı cayır cayır yanan o kos­
koca Kılbumu Gazinosu'nun yerine yeni yapılan alçak 
gazino eskisi gibi' bugün gene Haliç' in en hatırı sayılan 
bir eğlenti yeridir. Cuma, cumartesi, pazar günleri burası 
çeşit çeşit insanla dolar, parası olmayan yahut' parasına 
kıyamayan zavallılar içerideki sazlı sözlü bu hayhuyu 
parmaklıkların üzerinden seyreder. Buranın en hoş za­
manı baharda Kağıthane dönüşleri başlayıp da zurnalı, 
naralı sandalların gazinoya rampa ederek geçtikleri akşa­
mın alacakaranlık zamanıdır. Bakarsınız, içerisinde saz, 
bahçede söz, denizde çiftetelli, karşı sahilde "aman Al­
lah" narası, sağdaki meydanda fıstıkçı, fındıkçı, muhalle­
bici, kağıt helvacı sesleri, cadde tarafından otomobil, 
otobüs düdükleri hep birbirine karışınca artık orası öyle 
bir hale gelir ki değmeyin keyfine! 

Fener İskelesi son birkaç sene zarfında yaz günleri o 
kadar kalabalık, o kadar parlak, o kadar neşeli, o kadar 
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cümbüşlü olurdu ki cuma günleri Beyoğlu'ndan bile bu­
raya takım takım akın edenler olurdu. Fakat Fatih-Edir­
nekapı tramvayı Haliç'in Rumeli sahilini kamilen boz­
duğu, ahaliyi yukarı taraflara çektiği için bu sene Fe­
ner' deki bahçeli gazinolardan biri daha kapanmış, eski­
den yaz günleri müteaddit salaşlar kurulan, aletleri tıka 
basa kadınlarla dolan iskele meydanı da şimdi eski halini 
kaybetmiştir. Böyle olmakla beraber Haliç Fener' i başta 
meşhur Çınarlı olmak üzere oradaki sıra kahveleriyle, 
bilardo mahalleleriyle gene bugün Haliç'in en işlek; en 
eğlenceli bir yeridir. Buranın bilhassa yazın mehtaplı ge­
celerindeki piyasası çok maruf ve pek dillerde destandır. 

O civarda her milletten, her cinsten yüzlerce mat­
mazel ve yüzlerce delikanlı akşamdan gece yanlarına 
kadar hiç durup dinlenmeden iskele ile Balat Çarşısı ara­
sında aşağı yukarı boyuna mekik dokurlar ve arada bir 
yoruldukça yolun üzerindeki dondurmacılarda, pastacı­
larda biraz soluk alıp tekrar yola düşerler. Artık o yollar­
da Türkçe, Rumca, Yahudice, Ermenice şakalar mı dersi­
niz, monşer ağzı latifeler mi, külhanvari afiler1 mi, baba­
yani ve kalender işi nükteler mi, kaba saba soğukluklar 
mı, sağa sola voyvolar mı, alaturka alafranga şarkılar mı, 
yol kenarında danslar mı, bunlar hep birbirine girift, hep 
birbiriyle mülemma2 ve daima kaynayan acayip bir aşu­
re gibi gece yansına kadar gırla gider. Buranın bir alame­
tifarikası da bisiklet iptilasıdır. Gündüzden ziyade gece­
leri bu sokaklardan bisiklet gürültüsünden geçilmez. 
Fener'in iç tarafları manzara itibarıyla Beyoğlu'nun Kal­
yoncu'sunu, Hamalbaşı'nı, Sakızağacı'nı, Tarlabaşı'nı an­
dırır ve insan bu iç sokaklarda gezerken kendisini mu-

1 .  Gösteriş, çalım, caka. (Y.N.) 
2. Renk renk. (Y.N.) 
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hakkak Beyoğlu'nda zanneder; fakat İstanbul'u iyi bilen, 
İstanbul'un her semtinin, manzara itibarıyla birbirine 
benzemesine rağmen ayn bir çeşnisi, ayn bir hassası ol­
duğunu unutmayan zeki bir adam, bir-iki dolaşmakla 
derhal anlar ki Beyoğlu'nun oraları başka, Fener'in iç ta­
rafları başka! 
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Hasköy' ün Zevki Sefası Yazındır 

Bilmem yalan, bilmem doğru, eskiden, yani Musevi­
lerin henüz mavi şalvarla gezdiği zamanlar Balat'tan Has­
köy' e taşınanlar için kendi aralarında şöyle konuşurlarmış: 

"Maşşalla maşşalla! Bezin Sepetaçı haspalaşti! "  
"Neden bildin?" 
"Nedeni var mı, yormuyor musun, Hasköy' e taşindi, 

has ekmek yemeğe, has bahçenin yülünü koklamaya 
başladi!"  

Bundan anlaşılıyor ki Hasköy eskiden Musevilerin 
kibar yatağı yahut sayfiyesiymiş! 

Şimdi ise Balat'tan pek farkı yok gibidir. Hatta bina 
itibarıyla Balat' tan daha düşkündür. Balat' a nispetle daha 
sakince bir yer olan Hasköy, Meşrutiyet' in ilanı senelerin­
de hayat ve eğlence cihetinden talaş alevi gibi birdenbire 
bir parlamışsa da bu hal çok sürmemiş, o zaman orada 
açılan sinemalar, tiyatrolar, çalgılı gazinolar bir-iki sene 
içinde top atarak kapanmışlardı. Elyevm iskele başındaki 
büyük sahneli gazino, işte o zamanlardan kalmadır ki bu­
gün Menteş Efendi tutmakla ve yalnız kahve olarak işle­
mektedir. Bayağı günler pek tenha olan bu koca gazino­
nun içi cuma geceleri, cuma günleri, cumartesi akşamlan 
hıncahınç dolar ve iskambil tavla gürültüsünden durul­
maz. Buranın müşterileri içinde zikre şayan yalnız bir kişi 
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var, o da Kasımpaşalı Kemal. Vaktiyle gençken müstait ve 
parlak memur olan, oldukça yüksek tahsil görmüş bulu­
nan bu adam sürekli işret yüzünden bugün garip bir hale 
gelmiş ve Hasköy Gazinosu'nun gedikli bir ucubesi ol­
muştur. Rivayete göre Kemal Efendi vaktiyle gençken 
Hasköylü bir kıza abayı yakmış, onun ateş-i aşkı kendisini 
bu hale sokmuştur. Aradan uzun yıllar geçtiği ve kendisi 
eski benliğinden tamamıyla tecerrüt ettiği halde Kemal 
Efendi'yi hala her gün, her gece Kasımpaşa'dan ta Has­
köy' e sürükleyen saik, bu eski ve acı hatıranın dumanlı 
izleriymiş! 

Hasköy' ün çarşısını tarife hacet yok. Balat Çarşısı'nı 
biraz ufaltın, biraz da karikatürize edin, işte size Hasköy 
Çarşısı. . .  Hasköy'ün zevki yazındır, yaz geldi mi Hasköy 
ömür bir yer olur. Balat'ın cadde piyasasına mukabil ba­
har ve yaz günleri Hasköy'ün deniz kenarı piyasalarına, 
kır gezintilerine pek doyum olmaz. Hele tepedeki Çıksa­
lın' da, Bademlik'te akşam teferrüçleri1 cidden görülecek 
şeydir. Zaten ismi üstünde: Çıksalın! 

Orası o kadar hoş, o kadar latif, o kadar müferreh2 bir 
yer ki vaktiyle, hiç şüphesiz, genç Musevi dilberlerine tel­
mih olarak buraya bu isim verilmiştir: Çıksalın�Yani, ba­
har ve yaz akşamlan ey genç ve güzel Esterya yahut Raşel 
Hanını, tak takıştır, çak çakıştır, ilci dirhem bir çekirdek, 
şu yeşil, havadar ve çok güzel manzaralı tepeye çık, orada 
yeni ve nazlı bir gelin gibi ilci tarafa salın, nazan ve hıra­
man3 dolaş, seni bu halde görenler mest olsunlar! 

Hasköy' ün bu meşhur yüksek mesiresi işte insana 
bu manayı ilham eder. Biraz ilerideki Bademlik de Çık­
salın'dan aşağı kalmaz; orası da berisi kadar hoştur, la-

1 .  Gezinti. (Y.N.) 
2. Bolluk içinde. (Y.N.) 
3. Salınarak naz ve edayla yürüyen. (Y.N.) 
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tiftir. Hele mehtaplı gecelerde pek cana can katan bir 
yerdir. 

Hasköy esasen yamaçta, sırtta bir yer olduğu için 
mahalle aralan, sokakları hep inişli, yokuşlu, eğri büğrü­
dür, evlerin çoğu bahçelidir. Bazı yerlerde eski büyük 
yangınlardan kalma koca koca boş arsalar, meydanlar 
vardır. Musevinin hayvan beslediği nadirdir, hatta hiç gö­
rülmemiştir değil mi? Fakat bu Balat'ta, Şişhane Ka­
rakolu'nda, Ortaköy'de öyledir; geniş arsalar, meydanlar, 
bahçelerle süslenmiş olan Hasköy' de ise hemen her evin 
birkaç tavuğu, horozu, koyunu, keçisi vardır. Lakin şu 
beyaz keçinin sahipleri Musevi değil Ermeni'dir. Durun 
size o keçi ile sahiplerini takdim edeyim: Keçinin ismi 
Nazlı'dır. Keçinin yanında kirmanla iplik büken kadın 
Şebinkarahisarlı Spohi Hanım'dır. Karşısındaki erkek de 
Spohi Hanım'ın kocası Kirkor Ağa'dır. Bunlar kankoca 
ve keçi birbirlerini o kadar severler ki evde, sokakta, çar­
şıda hiç birbirlerinden ayrılmazlar. Spohi Hanım nerede 
ise kocası Kirkor Ağa ve keçisi Nazlı Hanım da oradadır. 
İşte bakın bugün de Hasköy'le Halıcıoğlu arasındaki boş 
arsalarda üçü birden güneşleniyorlar. Allah muhabbetle­
rini artırsın! 

Şu ince, mavi gözlü matmazelin ismi de Robeka'dır. 
Bir hafta Hasköy' deki ablasının yanında, bir hafta da Or­
taköy' deki nişanlısının nezdinde oturur. Yol kenarında 
seyyar fotoğrafçıya resim çektiren matmazellere gelince, 
bunlardan kişmirisi yani sandalyede oturanı Matmazel 
Viktorya, yanında ayakta duran sarışını da Matmazel 
Eliza' dır. Zavallılar seyyar fotoğrafçıya resim çektirirken 
bizim Fotoğrafçı Cemal'i elindeki mükemmel ve şık ma­
kinesiyle görünce onu da seyyar bir fotoğrafçı sanarak 
sordular: 

"Kuvantoz kuruş una fotoğrafi,? Akomu ezla vesika, 
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akomu ezla kartpostal?'' (Kaç kuruşa bir fotoğraf çıkarı­
yorsun, vesika resmi kaça, kartpostal kaça) 

Onlar soradursunlar, Cemal çoktan makinenin vida­
sını çekmiş, onları cama almıştı. Şimdi gazetede kendile­
rini görünce kim bilir ne kadar şaşıracaklardır. 
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İstanbul Balıkpazarı'nda 
Neler Görürsünüz? 

Yeraltında kazan kaynar denilince karınca yuvası an­
laşılır fakat biri tutsa da size bilmece olarak, "Yer üstün­
de kazan kaynar, nedir?" dese hiç düşünmeden şu cevabı 
veriniz: 

"İstanbul Balıkpazan!"  
Evet, İstanbul Balıkpazan sabah akşam, gündüz 

gece, hiç durmadan, dinlenmeden fıkır fıkır kaynayan bir 
kazan dm 

Çorba kazanı mı, diyeceksiniz . . .  Hayır, aşure kazanı! 
Hem öyle bir aşure ki içinde ne ararsanız var. 

Balık tablasının yanında yoğurt tenekesi, kadayıf 
tepsisinin yanında pastırma çuvalı, portakal işportasının 
yanında beyin zembili, zeytinyağı tenekesinin üzerinde 
kaymak tabağı, sarraf cemekanının önünde elma küfesi, 
lüks otomobilin karşısında yük arabası. . .  

Ve bunlar orada nasıl birbirlerine girift iseler bütün 
o çamurlu, dolambaçlı sokak.lan dolduran insanlar da 
öyledir. 

Hele akşamüstleri, hele Eminönü'nden Balat'a işle­
meye başlayan otobüslerin oraya doldukları bugünlerde 
Balıkpazarı'nın akşamlık hali pek görülecek bir haldir. 
Buranın saat beşten sonra başlayan bir uğultusu vardır ki 
insan bu uğultuyu oradaki binalardan birinin üst katına 
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çıkıp balkondan dinleyecek olsa zanneder ki aşağıdaki 
sokaklardan muazzam bir kafile geçiyor. Ve bu kafileyi 
teşkil edenlerin her biri ağzıyla kendine göre bir hava 
tutturmuş söylüyor, arada terazi, dirhem, teneke, şişe, 
araba, otomobil, otobüs gürültüleri de bu bin bir havaya 
göre acayip bir tempo tutuyor. Bu kadar kalabalığına, bu 
kadar şümullü1 bir alışveriş yeri olmasına rağmen Balık­
pazan'nın Nuh Nebi'den kalan o berbat, dar, çapraşık, 
çamurlu, çirkefli sokaklarında şöyle bir parça olsun ge­
nişlemeye, açılmaya, düzelmeye hala bir niyet yok gibi! 
Bu niyet olamaz; çünkü memleketin en işlek bir yeri 
olan Balıkpazan'nda en ufak bir dükkanın, hatta dük­
kandan vazgeçtik, küçük bir işportanın durduğu yanın 
metre murabbalık yerini istimlak etmek kim bilir ne ka­
dar mangıra dayanır! Eyüplüler ve bütün Haliçliler bun­
dan çoktan anlamış oldukları için bir vakitler tatlı tatlı 
rüyalarına giren Eyüp-Eminönü tramvayından vazgeçti­
ler de şimdi Şehzadebaşı-Vefa-Eyüp tramvayını dillerine 
doladılar. 

Zavallı Eyüplüler, eğer akılları varsa ondan da vaz­
geçseler de tramvayın Edimekapı' dan biraz daha aşağıya 
sarkmasını isteseler daha kestirme, daha pr;tik bir te­
mennide bulunmuş olurlar. Geçen gün gazeteler Haliç 
şirketinin terk-i ticaret edeceğini yazıyorlardı. Şimdi pek 
bilmem ama otobüsler yarın öbür gün ta Silahtar' a ka­
dar yürümeye başladılar mı asıl o zaman vapurlar hapı 
yuttu demektir. 

Balıkpazarı'nın en karakteristik ciheti bittabi oranın 
meyhaneleridir. Bir zamanlar Muallim Naci'ye2, "Ol ka­
dar çaktım ki tersa zadeganın aşkına / "Berka döndüm, 

1 .  Kapsamı geniş. (Y.N.) 
2. Muallim Naci ( 1 849-1 893): Yazar, şair, öğretmen ve eleştirmen. (Y.N.) 
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neşr ü envar eyledim meyhanede" dedirtecek kadar biça­
reyi kendinden geçiren bu Balık.pazarı meyhaneleri, Mu­
allim Naci' den sonra da ona pirevlik etmeye özenen bir­
takını meyperest1 şairlere, müteşairlere2 yıllarca bir zevk 
yeri olmuş, o tip insanlardan başka daha nice nice içkiye 
düşkün akşamcılar buranın basık, loş, kasvetli, balık ve 
piyaz kokulu meyhanelerinde kafalarını tütsüleyerek 
zekalarını, hislerini söndürmüşlerdir. 

Burası eskiden olduğu gibi hala birçoklarınca bir 
meyhaneler diyarı telakki edilir ve birçok akşamcılar hala 
mı hala buranın beyin uyuşturan, gönül karartan demha­
nelerinde günlerinin dinlenme saati olan birkaç saatlerini 
dipsiz kile boş ambar kabilinden laklakiyatla geçirirler. 
Bundan birkaç sene evveline gelinceye kadar buranın 
"Neyine gerek Saffet" ve bir rakı fıçısı dibinde çatlayan 
"Baba Saffet"3, "Mütekait Şefik Bey" gündüz dilenci, gü­
neş battıktan sonra da akşamcı olan "Hafız . . .  Efendi" gibi 
kendine mahsus birtakım tipleri vardı ki onlar artık mey­
danda yok. . .  Şimdi Balıkpazarı'nın en değere şayan tipi 
Ressam Yuvanis'tir. Ressam Yuvanis Beyaz Ruslardandır. 
Bir cihetten tıpkı Balat, Fener ressamı Kayserili Kum­
baros'a benzer. Yalnız aralarındaki fark şudur: Kumbaros 
bir zamanlar babasından gördüğü klasik (!) tarzı terk 
edip birkaç sene fütürizm, kübizm, dadaizm gibi yollara 
saptıktan sonra tekrar klasisizme döndü. Yuvanis Efendi 
ise müfrit bir empresyonizmden başka tarza tenezzül et­
meyecek kadar tarzında sabit bir sanatkardır! Kendisinin, 
Balıkpazarı'ndaki Arnavutların Tünel Birahanesi denilen 
mağaramsı yerin duvarlarına yeni yapmış olduğu ana kız 
çıplak resimleri serbest ressamlar cemiyeti azasından Elif 

1 .  İçkiyi seven. (Y.N.) 
2. Kendini şair sayanlar. (Y.N.) 
3. (1 936) Bir tiyatro sanatçısıdır. (Y.N.) 
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Naci'ye tavsiye ederim, gidip bir görsün, belki oradan 
yeni yeni ilhamlar alır. 

Balıkpazan'nın yerlilerinden meşhur Pastırmacı Mih­
ran Ağa'yı tanır mısınız? Dükkanı Mısır Çarşısı kapısının 
yanındadır. Mihran Ağa'nın kendi rivayetine göre "bas­
tırmacılıh eyle pek golay zeneetlerden değulmuş! Bastır­
mayı doğramahtan doğramaya bile çok farhlar varmış . . .  
Usta bir pastırmacı isterse bir sigara kağıdının yansından 
daha ince bastırma doğrarmış! Ama şimdi irast gelen işi 
bastırmacılığa töktüğü için meydanda erbap galmamış!"  

Balıkpazan'nın bütün o rengarenk manzaraları için­
de ne Pastırmacı Mihran Ağa ne dörtyol ağzındaki küçü­
cük dükkanda tıpkı bir erkek gibi konuşan iriyan tütün­
cü kadın ne Bulgar doktor ne Balatlı seyyar turşucu ne 
palabıyık. Arnavut orada bir köşecikte salata, soğan, may­
danoz, turp satan ana kız kadar insanı alakadar etmez. 
Orada anasıyla beraber seyyar zerzevatçılık yapan on 
beş-on altı yaşlarında güzel bir kızcağız var ki işte size 
say'ın, namusuyla çalışarak geçinmenin bir timsali! 
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İstanbul Sokaklarında Akşam Pazarı 

Onlar dişiymiş ! 

Yaşlıca ve safça bir kadın Gedikpaşa'daki balıkçıla­
rın birinden balık alıyordu. "Aa . . .  " dedi. "On beşe paha­
lı . . .  Bak, alt yandaki balıkçı bunlardan daha büyüğünü 
on iki buçuğa veriyor." 

"İyi hanımefendiciğim, onlar dişi balık, onlar marya, 
bunlar erkek!" 

"Aaa . . .  Balığın dişisi erkeği olur muymuş?" 
"Elbette olur, tablada gördüğün bu mübarekler ana­

sız babasız dünyaya gelmediler ya!"  

Tramvaya dair nasihatler 

"Oğlum, tramvaya asılma, kolun bacağın kesilir. 
Yavrum tramvaya asılma kafan patlar. Evladım tramvaya 
asılma kaburgaların kırılır. Çocuğum tramvaya asılma, 
bağırsakların dışarıya uğrar!" 

"Efendi, tramvaya arkadan gir, önden çık! Beyim 
elinden sulan akan balıklarla bu kalabalık tramvaya gir­
me, herkesin üzeri mutfak paçavrası değil !"  

"Hanım, yavaş konuş, içeride bu kadar yabancı var, 
dedikoduyu akşam komşunun evinde yaparsın!"  

"Ey kontrol efendi, kalabalıktan biletçi bilet kesemi­
yor, sen neyi kontrol edeceksin? Yer bulsam sana değil 
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evvela şu ihtiyara yer vereceğim ki istediği istasyonda 
. . ,, ınsın. 

"Bana bak, her sabah akşam basamağın önünde her­
kese dikiz geçen delikanlı, artık bu hatta mimlendin, bi­
raz da başka semtleri dolaş!"  

Dünkü Hava 

Kasırga ağaçlara saçlarını yoldurdu 
Sinirli hanımların yüzlerini soldurdu 

Tavuklarla horozlar başladılar duaya 
Kiremitler uçuştu beşer onar havaya 
Tozlar hortum şeklinde uzandılar semaya 

Sonra yağmur boşandı, seller kapladı şehri 
Hamal sırtında geçtik Aksaray' daki nehri ! 

Osman Cemal 

Kaynıyor, kaynıyor, kaynıyor ve cavultudan cuvul­
tudan uğultudan yer yerinden oynuyor. Yüzden fazla sa­
tıcı, üç yüzden fazla müşteri birbirlerine girift bir hal­
de . . .  Bu çok hararetli alışverişe biraz yandan biraz tepe­
den bakılınca ne alan belli oluyor ne satan! 

Arnavutkaldırımının üzerinde, sıcaktan ve toz top­
raktan bunalmış, baygın yatan tıkız ve bodur patlıcanla­
rın yalınayak, başı kabak, göğsü açık, bağrı yanık sahibi 
ne de cabbar adammış . . .  Sağdan önünü, soldan arkasını 
kapatmak isteyen üzümcü ile yeşil biberciyi kaşla göz 
arasında nasıl da ürküttü ve onları oradan nasıl da püs­
kürttü! Fakat nasıl oluyor da müşteriler bu adamın se­
sinden ürküp beş-on metre uzağa kaçmıyor ve o gırtlağı­
nın olancı hızıyla bağırdıkça yanındakiler kulaklarını tı­
kamıyorlar? 
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Bu ne asabi bir bağırış, bu ne hırçın bir çağırış, bu ne 
çatık kaşlı, dik başlı bir satış ! Şuraya bakın yahu, herif 
patlıcan satmıyor, adeta karşısındakilere kafa tutuyor: 

"Haydaaaa . . .  Beş tane beş, on tane beş . . .  Gel sen de 
al be, gel sen de al dayın!" 

Her şeyde güler yüz, tatlı dil arayan insanlar patlı­
cancının bu dağ deviren, zincir kıranvari bağırışına bakın 
nasıl da koşuyorlar? Bu yalına yak, başı kabak patlıcancı 
mutlaka bir manyetizmacı olmalı, kılığının bütün çapul­
culuğuna ve sesinin olanca hoyratlığına rağmen nazik 
nazik hanımlar, çıtkırıldım matmazeller inadına ona ko­
şuyor, amavutkaldırımında bunalmış, baygın yatan bo­
dur ve tıkız patlıcanları, adeta kapışırcasına sepetlerine, 
çantalarına dolduruyorlar. 

Biraz ileride arabayla kavun satan delikanlı da on­
dan aş�ğı değil, hatta bu, ötekiyle ses, satış müsabakasına 
çıkmış, ona meydan okuyor gibi. . .  Hem bunun sesi öte­
kinden daha pürüzsüz. Kıranta patlıcancının gırtlağın­
dan fırlayan hırıltılı, kalın sesinde uzun senelerin alkol 
ve tütün pürüzleri hissediliyor fakat genç kavuncunun 
hançerede hiçbir engele takılmadan çıkan gür, davudi 
sesi, eğer biraz terbiye görse değme gramofoncu hafızla­
ra birkaç çeki taş çıkarır, bakınız, işte bağırıyor: 

"Arabada bal var . . .  Arabada mal var! Çifti yedi bu­
çuk. . .  Çifti yedi buçuuk!" 

Huryaaa . . .  Kıranta patlıcancının önündeki kalabalık 
haydi göç ediyor, şimdi kavun arabasının önüne! 

Lakin berideki incirci, üzümcü, bamyacı, peynirci 
dururlar mı? Bu sefer de bunlar hep birden feryadı bastı­
lar mıydı, koskoca akşam pazarında sağlı sollu bir akıntı, 
bir çalkantı, bir sarsıntıdır başlıyor ve ondan sonra insan 
seslerine, satıcı cavultusuna, terazi, dirhem, kantar şakırtı­
ları da karışınca ne alan belli oluyor ne satan . . .  Adamcağı­
zın dakikalardan beri boğazı yırtılarak yirmi paraya diye 
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bağırdığı patlıcanı yanlışlık ve aceleyle kırk paraya kapı­
şan mı dersiniz; evden kendisine şeftali ısmarladıkları hal­
de şeftali yerine dalgınlıkla incir alan mı istersiniz; beride 
dolmalık biber tarttınrken bir kenara koyduğu kesekağı­
dının dibi delinerek içindeki ateş balı.klan incircinin tab­
lasına dökülenler mi? 

Laf değil bu, buna akşam pazarı demişler. Satan te­
laşta, alan telaşta. 

258 



İstikbalin Şişli' si Karagümrük 

İstikbalin Şişli'si! Fatih-Edimekapısı tramvayı yapıl­
madan evvel İstanbul'un en külüstür bir yeri olan Kara­
gümrük' e gidin de şimdi bir görün! Bilhassa açık, güneş­
li, ılık bir cuma günü öğle ile akşam arası giderseniz daha 
iyi olur. Hele baharda, hele yazın . . . O otuz metre geniş­
liğindeki Fevzipaşa Caddesi'nin kalabalıktan geçilmez 
bir hale geldiği bahar ve yaz akşamlarında burayı bir gö­
rürseniz şaşar ve içinizden, "Bu ne biçim Karagümrük, 
hiç böyle Karagümrük olur mu? Yoksa Beyoğlu yavaş 
yavaş bu tarafa mı taşınmaya başlamış?" diye söylenirsi­
niz. Esasen İstanbul semtleri içinde havasının pek güzel­
liğiyle maruf olan bu semtin tramvay caddesi tam bir 
senedir, açık havalarda, akşamlan İstanbul'un birinci sı­
nıf bir piyasa caddesi halini alıyor ve yüzlerce kadın er­
kek, mektepli mektepsiz, çoluk çocuk Altay Tramvay 
İstasyonu'yla Acıçeşme arasında alacalı bulacalı muaz­
zam bir insan seli halinde sağa sola salınıp duruyor. Şim­
di orada pek mükemmel, pek dört başı mamur değilse 
de göze çarpacak dişe dokunacak ve oldukça hatırı sayı­
lacak kadar bir de "stadyum" var. Bu stadyumu pekala 
hatırlarsınız, kendisini gözünüzle görmedinizse de ismi­
ni gazetelerde çok gördünüz, dedikodusunu çok işitti-
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niz. Hani bir zamanlar belediyenin yapmak istediği o 
meşhur Çukurbostan Stadyumu! 

Vakıa bu şimdiki stadyumu oraya belediye yapmadı; 
fakat burasının stadyum yapılacağını gazetelerde okuya 
okuya hevese gelen oranın sporcu gençleri yaptı; başta 
Karagümrük İdman Yurdu olmak üzere o civardaki kü­
çük kulüplere polis müdüriyeti memurlarından Muhtar 
Bey isminde bir zat önayak oldu. Gençler birliği de orayı 
oldukça hatırı sayılır bir stadyum haline getirdi. Açık ha­
valarda cuma günleri orasını bir görseniz herhalde Tak­
sim Stadyumu'ndan fazla kalabalık bulacaksınız. Sonra 
buranın gerek oyuncular gerek seyirciler için bedava ol­
ması da caba! 

Buraya kadar bahsettiğim Karagümrük, dış Kara­
gümrük'tür ki gittikçe Beyoğlu'na, gittikçe karşı tarafa 
dönmektedir; hatta buradaki tramvay durak yerinde ka­
dın saçlarına ondülasyondan evvel ferize yapan çok şık, 
alafıranga perukalar bile vardır. Fakat bir de iç Karagüm­
rük' e gelelim bakalım: İç Karagümrük denilebilir ki hala 
eski hamam, eski tas . . .  Tramvay gelmeden evvel burası 
neyse gene o . . .  

Gene o bozuk kaldırımlı, çamurlu çarşı. . :  Gene o 
peykeli eski kahveler . . .  Gene o daracık sokaklı mahalle 
içleri . . .  Gene o ısırganlı viraneler . . .  Burada yenilik namı­
na en göze çarpan şey sabahları çarşının başına dizilen 
kemik ve sedef kakmalarla müzeyyen, şık sandıklı kun­
dura boyacılarıdır. 

Bu çarşının asıl görülecek manzarası, buraya, pazar­
tesi pazarı kurulduğu gündür ki o gün artık orası satıcı­
dan, insandan, sergiden, arabadan, beygirden geçilmez. 
Her pazartesi günü burada kurulan pazar İstanbul'un en 
ucuz pazarı olmakla maruftur. Haftanın diğer günleri 
tenhaca olan Karagümrük Çarşısı'nın en belli başlı tica­
rethanesi Nafiz Bey isminde bir gençle Halil Efendi is-
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minde bir zatın attariye1 ve tuhafiye dükkanlandır. Ve 
bu iki dükkan oranın adeta birer bonmarşesidir. 

Tramvay caddesinden yeni yapılan "Sıhhat Apart­
manı" gibi, "İbrahim Efendi Akaretleri" gibi, asri binala­
rıyla dış Karagümrük içeriye doğru dalgalanıp yayıldıkça 
oranın bu iki küçük bonmarşesi de istikbalin birer büyük 
müessesesi olacaktır. 

Sabahlan içinde yüklü ve yüksüz kömür develeri 
dolaşan bu çarşının bir ucu da İstanbul inekçileriyle süt­
çülerinden bir kısmının merkezidir. Burada onların dört 
kahvesi vardır; İstanbul sütlerinin çoğu sabah akşam he­
men bu kahvelerden yola çıkar; esnaf burada toplanır, 
burada hesaplaşır, burada dertleşir. Lakin bu sütçülerin, 
bu yoğurtçuların hepsi Arapkirli, Eğinlidir. İçlerinde bir 
tek Ispartalı veya başka memleketli yoktur. Bu sütçüle­
rin ve inekçilerin en kalantorları Arapkirli İbrahim Efen­
di ile mülga2 Harbiye Nezareti katipliğinden mütekait 
Eğinli Halil Efendi'dir. Çarşının öteki ucundaki mahalle 
kahvelerinde ise civar mahallelerin ahalisi oturur. Bunlar 
da ekseriyetle küçük memurlarla mütekaitler ve bazı es­
naflardan ibarettir. 

Buranın diğer dikkate şayan yerleri de çarşının orta­
sındaki Şişman Nuri Efendi'nin pastanesi ile Çolak Ali 
Efendi'nin sucu ve meşrubat dükkanıdır. Bu iki dükkan 
Karagümrük'ün birer akşam muhabbethanesidir. Ak­
şamları demlenmek ve bu suretle biraz eğlenmek iste­
yenler buralara dolarlar; fakat çalgısız çengisiz, danssız, 
oyunsuz, sessizce dem çekerek vakitlerini geçirirler. Bu­
raların müdavimleri arasında gayet hoşsohbetleri de var­
dır. Mesela Şişman Nuri Efendi'nin kendisi pek hoşsoh-

1 .  Aktar. (Y.N.) 
2. Kapatılan. (Y.N.) 
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bet olduğu gibi her iki dükkanın müdavimlerinden Kun­
duracı Ali Efendi de yabana atılmaz. Hele bunlar, Bakkal 
Seyit Efendi, Kunduracılar Cemiyeti Katibi Hayri Efen­
di hep bir araya geldiler mi insan neşeden çatlar. Nuri 
Efendi ile Kunduracı Ali Efendi aynı zamanda oldukça 
münevver, şiir, mizah meraklısıdırlar da . . .  Ellerinden ga­
zete, mecmua hiç eksik olmaz. Mizah gazetelerindeki 
birçok manzumeleri bayıla bayıla okur, sonra da defter­
lerine temize çeker, hatta ezberlerler. 

Bu iki münevver esnafla beraber bütün Karagümrük­
lülerin şimdi gazetemizden bir ricası var; o da sabah ak­
şam tramvaylanndaki fazla kalabalığa bir çare . . .  Bir de bu 
hatta şimdilik az mevki arabası gönderilmesi ve arabalar­
da iki taraf kapılarının birden açık bırakılmasının meni . . .  
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Çukurbostan' daki Halk Stadyumu 

Kim ne derse desin, İstanbul'un İstanbul cihetine 
muhakkak bir stadyum yahut stadyum demeyelim de ge­
nişçe ve muntazamca bir oyun sahası ister. Bunun en 
canlı şahit ve ispatı da işte halkın hiçbir yerden, hiçbir 
kimseden ufak bir yardım bile görmeden kendi kendine 
meydana getirdiği Edimekapı Çukurbostan'daki oyun 
yeridir. Her cuma günü yüzlerce oyuncu ve binlerce se­
yircinin toplandığı bu Çukurbostan' a orayı bu hale ko­
yanlar ve her cuma oraya dolanlar kendi kendilerine bir 
de isim vermişler: "Halk Stadı". Polis müdüriyeti memur­
larından Muhtar Bey isminde bir zatın delaletiyle mey­
dana getirilen bu saha, şimdi yalnız İstanbul cihetindeki 
değil, bütün İstanbul' da ikinci sınıf kulüplerin egzersiz ve 
maç sahası halini almıştır. Karagümrük Futbol Kulübü' ne 
mensup gençlerin gayreti ve reisleri İsmail Hakkı Bey'le 
idare heyetinden Muhtar Beylerin himmetiyle her gün 
bir parça daha muntazamlaşan bu saha için geçen sene 
Belediye Reisi Muhittin Beyefendi bir miktar yardım 
vaat etmişken bu sene parasızlık yüzünden o yardımı 
edememiş; fakat bu hal gene orada toplanan gençlerin 
şevkini zerre kadar kırmamıştır. Sahanın muhafızları sa­
yılan Karagümrük gençleri diyorlar ki; burası değil mi ki 
bugün bu şekli almıştır, bir-iki sene sonra tabiatıyla asri 
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bir stadyum haline girecektir. Şimdi her cuma orayı dol­
duran muhtelif kulüplere mensup yüzlerce oyuncu ile 
binlerce seyircinin, belediyeden başka bir ricaları var ki o 
da hiç olmazsa tramvay caddesinin altından bu meydana 
akan mecranın kapatılmasıdır. Umarız ki yaz cumaları 
beş binden fazla insanın toplandığı bu meydanı belediye 
ufak bir himmetle bundan kurtarır. 

Çukurbostan'daki halk stadyumu hakkında oraya 
gelen futbol kaptanları diyorlar ki: "Biz vakıa ikinci kü­
meye mensubuz fakat içimizde çok müsait, çok iyi 
oyuncular var, hiç şüphesiz ki bugünün ikinci kümeleri­
ne mensup olan bizler yarının birinci kümelerini teşkil 
edecek ve içimizden nice Zekiler, Nihatlar, Bekirler çıka­
racağız. Nitekim daha bir ay evveline kadar ikinci küme­
de olan Kasımpaşalılar bugün birinciye geçmek üzereler. 
Bunların yarın Galatasaray'ın, Fenerbahçe'nin mevkisi­
ne yükselmeyeceği ne malum? Böyle olduğu halde gaze­
teler, gazetelerin spor muharrirleri, birinci kümedekilere 
sütunlarla yazı tahsis ediyorlar da arada sırada bizim 
halk stadyumundaki maçlarımızdan niçin bahsetmiyor, 
niçin ayda yılda bir buraya da uğrayıp birkaç satır da bi-
zim için yazmıyor?" 

" 

Karagümrük futbol kaptanı da bakınız ne diyor: 
"Biz İstanbul'daki ikinci sınıf kulüpler içinde en kuvvet­
lilerden biriyiz. Hatta ikinci kümenin Kasımpaşa'dan 
sonra gelen en kuvvetlileri ile her zaman maça hazır ve 
hatta Kasımpaşa'yla da maç yapabiliriz. Bizim kuvvet 
derecemizi federasyon da bilir; lakin nedense federasyon 
o kadar müracaatımıza rağmen bizi bir türlü federe et­
miyor; civarımızdaki federasyona dahil olan Eyüplülerle 
birleşin diyor. Halbuki Eyüp bize tam üç çeyreklik bir 
mesafededir, biz onlarla nasıl birleşiriz, federasyon acaba 
niçin bizi federe etmiyor?" 

Bu cihetin cevabını federasyon versin, biz gelelim 
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gene mevzumuza: Çukurbostan Stadyumu hakkında 
eski Süleymaniye Kaptanı Hüsnü Bey diyor ki: "Taksim 
Stadyumu yeni açıldığı zaman alakadarlara demiştim ki, 
eyvahlar olsun, mademki futbol Kadıköy Çayın'ndan 
Beyoğlu'na geçiyor, artık bizde futbolculuk hapı yutacak 
demektir. Zira eskiden Kadıköy Çayın'ndaki maçlardan 
yorgun çıkan bizler bu yorgunluklarİmızı gider, Kalamış 
Koyu'nda dinlendirirdik. Fakat Taksim Stadyumu'ndan 
yorgun argın çıkanlar, yorgunluklarını Beyoğlu'nun daha 
ziyade insanı yorucu yerlerinde dinlendirmeye gidecek­
ler. Ve dediğim de çıktı. Onun için stadyum muhakkak 
İstanbul tarafında olmalı, fakat bence Çukurbostan'dan 
ziyade Yenibahçe Çayın'nda yapılmalı. Çünkü burası 
daha merkezi, toprağı daha sağlamdır. Hatta esbak1 Şeh­
remini Cemil Paşa2 bile vaktiyle stadyum için burasını 
intihap etmiştir. Avrupa stadyumlarının çoğu şehir hari­
cindedir. Fakat vesait-i nakliye vardır, eğer bizde de ve­
sait-i nakliye olsa, tramvay oraya kadar gitse, İstanbul'da 
stadyum için en münasip ve emsalsiz yer Rami Talim­
hanesi'dir ki buraya yapılacak asri bir stadyum, mevki 
itibarıyla dünyanın en birinci sahası olabilir. 

Çukurbostan'da oynayan ikinci sınıf oyuncular hak­
kında Hüsnü Bey'in fikrini sorduk, dedi ki: "İçlerinde 
çok parlak istidatlar var; fakat aralarında Zeki'yi, Nihat'ı 
inkar edecek kadar kendini beğenenler de olduğu için 
korkanın ki bu istidatlar kendi bildiklerine giderek büs­
bütün kendilerini kaybetmesinler!" 

1 .  Sabık, eski. (Y.N.) 
2. Cemil Topuzlu ( 1866-1 958): Türkiye'de modern cerrahinin kurucusu he­
kim, yönetici ve eski İstanbul belediye başkanı. (Y.N.) 
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Bu Fethiye Meydanı da 
Meğer Ne Ömür Şeymiş ! 

İki gün evvel Kadıköylü bir ahbap bana sordu: 
"Bu hafta 'Köşe Bucak' için nereyi yazacaksın?" 
"Fethiye'yi !"  
"Fethiye'yi mi? Ne münasebet? İstanbul'un köşe 

bucağında Fethiye'nin ne işi var, Alaiye'nin1 ne münase­
beti?" 

Anladım ki vaktiyle bir müddet Avrupa'da da bu­
lunmuş olan bizim Kadıköylü ve orta yaşlı ahbap, henüz 
İstanbul'da Fethiye isminde bir yer olduğunun farkında 
değil . . .  Fatih'i sordum, bilirim dedi, bir-iki defa oradan 
geçmişimdir. Sonra tarif ettim: ' 

"Fatih'ten ileriye doğru bir müddet yürürsün . . .  " 
Sözümü kesti, "Evet," dedi, "bir defa o tarafa da git­

miştim, ileride kaleler filan var." 
Baktım ki bu bizim ahbap öyle tarifle filan Fethiye'yi 

bulacak cinsinden değil, öyleyse dedim, sabırlı ol da gaze­
tede yazı ve resimler çıkınca Fethiye neresidir öğrenirsin! 

Fethiye, Fatih Çarşamba'sı ile Fener, Draman arasın­
da büyük bir mahalledir. Bir-iki kahvesi, bir-iki bakkalı, 
attan, kömürcüsü, oduncusu, terlikçisi ve bir de Cende-

1 .  Alanya. (Y.N.) 
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reli Kara Halil isimli bir ilk mektebi vardır. Buranın en 
göze çarpan ve dişe dokunan yeri Kesmekaya ile Dra­
man Yokuşu arasında yüksek, geniş ve çok nezaretli latif 
meydanıdır ve yaz akşamlan bu meydan o civardaki ma­
hallelerin hoş bir mesiresidir. Haliç' in Fener ve Tersane 
önlerine tepeden inme bir nezaretle bakan bu meydan­
da akşamlan o civarın hanımları, çocukları, delikanlıları 
yer yer toplanır, orada bir kenar parkı yahut ala dragon 
bir piknik hayatı geçirir. Eskiden böyle yerlere İstanbul­
lular bitli Kağıthane derlerdi. Fakat Kağıthane yahut 
nam-ı diğerle Sadabat denilen kasvetli yer, şimdi rahme­
ti hakka kavuştuğu için artık mahalle aralarındaki böyle 
yerlere yeni bir isim ve lakap bulmak lazım geliyor. 

Fethiye Meydanı, eğer İstanbul' un veya Beyoğlu'nun 
işlek bir yerinde olsaydı nice açıkgöz oraya koşar, ne şık, 
ne güzel iki gazino ve bahçe yapardı. Fener cihetinden 
yedi-sekiz metre yüksekliğinde bir seddin üzerinde olan 
bu meydan şehrin bütün manzarasına hakim bir mevki­
dedir. Onun için yaz akşamlan, evden kilimini, keçesini 
sürahisini, maşrapasını, bardağını, iskemlesini, kuzusu­
nu, keçisini kapan o civar halkı buraya damlar ve orada 
göğsünü Okmeydanı'ndan esen serin şimal rüzgarlarına 
açıp bir-iki saat tatlı bir vakit geçirir. Orası, şimdi aynı 
zamanda küçük mikyasta bir futbol sahasıdır da . . .  

Fethiye' de genç sporcular da egzersizlerini burada 
yaparlar. Buranın asıl zevkini kim sürer bilir misiniz? Zer­
desakal1 Ahmet Efendi ile Muhtar Server Bey . . .  Muhtar 
Server Bey, hani geçenlerde kendisine yirmi bin liralık 
tayyare piyangosu çıkan zattır. Server Bey'in oğlu Gala­
tasaray talebesinden Cemalettin Bey2 de bu güzel mey-

1 .  Sarı sakallı. (Y.N.) 
2. Cemaleddin Server Revnakoğlu ( 1 909-1 968): Galatasaray Lisesi ve Güzel 
Sanadar Akademisi mezunu, araştırmacı yazar. (Y.N.) 
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danın gediklilerindendir. Devlet matbaası satış memuru 
meşhur Nazmi Acar Bey' den sonra İstanbul' un en mus­
talih 1 ve çelebivari konuşanı Cemal Bey bu meydan için 
diyor ki: 

"Efendim, manzur-ı alileri olan işbu meydan-ı ferah­
feza gerek nezaret gerek hava cihetinden, bila-şek ve la­
şüphe Şehristanbul'un bi-misl ü baha bir cay-ı dilrubası· 
ve semtimizin dillerde destan bir mesire-i pür-zibasıdır." 

Rahmetli Evliya Çelebi'nin kulakları çınlasın! Ve 
Cemalettin bu minval üzere konuşmakta devam ettikçe 
bizim Nazmi Acar da mustalih çele bilikte yavaş yavaş 
avuçlarını yalamaya başlasın! 

Fethiye'nin meşhur simalarından Kaptan Sadettin 
Bey'i de size tanıtayım: Mütekait bir denizci olan bu zat 
oradaki Ali Efendi'nin kahvesinde bazen öyle tatlı deniz 
hikayeleri ve uzun gemi seferlerine ait maceralar anlatır 
ki insanın hayretle parmağı ağzında kalır. 

Burada bir de Hokkabaz Salim Efendi vardır ki ga­
yet mukallit, alaycı bir adamdır. Esasen mesleği hokka­
bazlık olduğu için tabii mukallitlik ve alaycılık da onun 
sanatı sayılır. Eskiden hokkabazlık sırf Musevilere mah­
sus bir sanat halindeyken bugün İstanbul' da Fethiyeli 
Salim Efendi, Monolog Tahsin, Aksaraylı İrfan, Karagöz­
cü Saffet efendiler gibi hayli maharet sahibi hokkabazlar 
vardır. 

Fethiye Meydanı'nda cami, asar-ı atikadanmış2• Es­
kiden kilise olan bu cami bugün artık harap bir haldedir. 
Ara sıra seyyahlar gelip Kariye Camisi gibi burayı da zi­
yaret eder ve bu yüksek meydandan şehrin fotoğraflarını 
alırlar. 

1 .  Ağdalı konuşan. (Y.N.) 
2. Tarihi eser. (Y.N.) 
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Biraz aşağıdaki Kesmekaya Bostanı da yaz akşamlan 
buradan pek aşağı kalmaz. Orada da kuzulu, keçili, ma­
rullu, kağıt helvalı akşam alemleri kurulur; orada da ufak 
ufak mehtap piyasaları yapıhr. 

Fakat geceleri Beyoğlu'nun Tepebaşı bahçelerinde 
çalınan çalgılar Fethiye Meydanı'ndan aynen ve harfiyen 
duyulduğu için halk bedava tarafından radyo dinlemek 
için buraya daha ziyade rağbet ederler. 

269 



Sultanselim ile Çarşamba 

Eğer şehrin basık, dar, gün görmez, kasvetli sokakla­
rında çalışmaktan, dolaşmaktan, oturmaktan pek sıkılır­
sanız ve o gün hava da güzelse sıkılan canınızı biraz fe­
rahlandırmak, bunalan gönlünüze bir parça nefes aldır­
mak için kalkın, Sultanselim'e kadar uzanın, oradaki ge­
niş cami meydanhğına girin, meydanın ön tarafındaki 
alçak duvara yanaşın, yüzünüzü karşıya, Okmeydanı'na 
doğru dönün, göğsünüzü poyraza doğru açın, biraz du­
run, biraz karşısını, biraz sağı solu, biraz da ayaklarınızın 
altına döşenmiş olan köhne Haliç'i seyredin; o zaman 
göreceksiniz ki ne canınızda sıkıntı ne gönlühüzde bu­
naltı kalmıştır. 

Sayfiyeler, mesireler müstesna olmak üzere diyebili­
rim ki İstanbul içinde Sultanselim kadar nezareti muhte­
şem, havası sağlam, güneşi parlak bir yer yoktur. Haliç' e 
tam bir kuşbakışıyla bakan Sultanselim Meydanı'ndan 
Beyoğlu, Şişli, Okmeydanı, Kağıthane sırtlan, Eyüp, Rami, 
Çamlıca tepeleri, Sarayburnu, Üsküdar, Galata, Unkaparu 
tam manasıyla bir tabak gibi gözlerinizin önüne serilir. 
Manzaranın bu kadar fazla renk ve genişliğinden maada 
hiç rüzgar yoktur ki kış ve yaz burasını tutmasın! Hele 
yazın gündoğrusu, poyraz, yıldız gibi şimal rüzgarlan 
temmuz ayının en sıcak günlerinde bile buradan eksik ol-
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maz ve şehrin her köşe bucağına nazır olan bu yüksek 
meydanda haziranda bile pardösüsüz pek gezilmez. Kışın, 
o da ayda yılda birkaç seyyahtan başka kimsenin uğrama­
dığı bu meydan, yaz akşamlan civarın kadın ·erkek birçok 
seyircileriyle dolar, küçük bir gezinti yeri halini alır. 

İstanbul mektepleri içinde oradaki o güzel meydanın 
solundaki Cumhuriyet Kız Orta Mektebi ile bu meyda­
nın biraz daha Fatih tarafına düşen Darüşşafaka, mevkile­
rinin bu letafetinden dolayı ne kadar iftihar etseler azdır. 
Sultanselim'in Çukurbostaru da fena değildir, oradaki bu 
Çukurbostan Edirnekapı' daki, Çapa' daki Çukurbostanlar 
gibi bostanlıktan, tarlalıktan çıkmış, ağaçlıklar, sebzeler, 
rengarenk bahçeleri ve yer yer kamışlar arasındaki bir ma­
halle halini almıştır. Yazın buraya yukarıdan bakıldı mıydı 
insan kendisini yeşilliklere bürünmüş, küçük, şirin bir köy 
karşısında zanneder. Acaba Sultanselim' in pek meşhur 
olan incirini evvelce bu Çukurbostan mı yetiştiriyordu 
yoksa Fener' in üzerine doğru uzanan bostanlar mı? Bunu 
bilse bilse gene oranın yerlilerinden ya Bestekar Hafız 
Rıza Bey1 yahut gümrük memurlarından Osman Nuri 
Bey bilir. Sonbaharda, "Yedi yerinden dirhem dirhem bal 
akıyor! Sultanselim'indir," diye İstanbul'un her tarafında 
satılan binlerce okka incirin binde biri bile Sultanselim'in 
değildir. Orada şimdi değil bütün İstanbul'un her tarafını 
doyuracak kadar, belki hatırı sayılır bir oburu bir oturuşta 
tatmin edecek kadar bile incir yoktur. Belki bazı evlerin 
bahçelerinde arta kalan birkaç ağaç varsa onlar da oradaki 
Kahveci Rıza Efendi'nin dişinin kovuğunda bile kalmaz. 
Kahveci Rıza Efendi, Sultanselim'in yerlilerinden ve en 
eskilerinden babacan bir adamdır. 

Bestekar Hafız Rıza Bey' e gelince, o aslen Ünyelidir 

1 .  Ali Rıza Sağman (1 890-1 964): Sultanselimli Hafız Rıza diye anılır. Tarihçi, 
hanende, mevlidhan ve bestekar. (Y.N.) 
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fakat gene Sultanselim'in yerlilerinden sayılır. Sesi pek 
güzel, pek ruh okşayıcıdır; alaturka musikide birçok em­
saline taş çıkartacak kadar kuvvetli vukuf sahibidir. Gra­
mofonlarda nadide şeylerle dolu birçok plakları vardır. 
Lakin mübarek zat her yerde, her zaman okumaz, pek 
nazlıcadır, kendini göstermek için mükellef meclisler, 
hatırı sayılır ahbaplar arar. Sultanselim'in en tanınmış, 
hem de bütün memleketçe tanınmış, en meşhur siması, 
bir zamanlar bütün memleketin biricik bülbülü sayılan 
Hafız Sami Efendi'dir1 . Bundan on-on beş sene evveline 
kadar alaturka musikide bir ses kralı olarak tanınan ve 
on-on beş senedir bir kere olsun ağzını açıp da ne hususi 
meclislerde ne gramofon plaklarına karşı ağzını açmayan 
Hafız Sami Efendi şimdi Sultanselim'deki evinde kışın 
yan münzevi bir halde yaşamakta, yazın da ara sıra sur 
haricindeki bağlara gidip eski ahbaplarıyla hoş-beş ede­
rek ömrünü geçirmektedir. Gramofon fabrikalarının son 
zamanlarda kendisine karşı yaptıkları birçok teklifleri 
reddeden sabık bülbül acaba tekrar ne zaman ağzını aça­
caktır! Artık orasını Allah bilir. 

Sultanselim'in biraz beri tarafındaki Çarşamba'yı 
bilmeyenler varsa da ismini işitenler çoktur. Çarşamba 
Pazarı denilen İstanbul'un en büyük pazarı işte her çar­
şamba günü burada kurulur. Buranın ufak bir de çarşısı 
vardır ki şayet yolunuz düşer de bu tarafa uğrarsanız ora­
daki bahçeli kahvede bir kahve veya çay içmeden, kara­
kolun karşısındaki sağır Bulgar sütçüden biraz tereyağı 
yemeden, sonra Sağır Hayri Efendi ile bir zerde pilavına 
bir beş tavla oynamadan geçmeyiniz! 

Ama diyeceksiniz ki bu zerde pilavı kim pişirecek 
ve nerede yenilecek? 

1 .  Sami Ünokur ( 1 874- 1 943): Hafiz Sami Efendi olarak bilinmektedir. Türk 
musikisinde son devrin üstadarındandır. (Y.N.) 
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O zerde pilavı size Çarşamba'nın biraz aşağısındaki 
Draman Mahallesi'nde oturan meşhur pilavcı ve zerdeci 
Mahmut Efendi pişirecektir ki gerek Mahmut Efendi' den 
gerek onun zerde pilav arabasıyla güzel eşeğinden "Fatih 
ve Atpazan" diye yazacağımız gelecek yazılarımızın bi­
rinde aynca bahsedeceğiz. 
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Fatih ve Meşhur Atpazarı 

Zamanın İstanbul' da yaptığı en mühim, en belli başlı 
değişiklik hiç şüphesiz Fatih'te olmuştur. Fatih'in eski 
halini, eski Saraçhane'yi, eski Karaman Yokuşu'nu, eski 
Fatih Meydanı'nı bilenler bu ehemmiyeti tasdik ederler. 
Aman Yarabbi, neydi o eski Fatih'in eski berbat hali, ney­
di oradaki Saraçhane'nin, Kavafhane'nin, sıra kasapların 
kurun-ı vustai1 manzaraları? Hele Fatih Meydanı'ndaki 
kirli çadırlardan, paslı tenekelerden kurulmuş yiyecek 
içecek çarşısı ne kadar pis, murdar, iğrenç bir yerdi. 

Bugünkü Fatih ise eskisine nispetle İstanbul'un çok 
medeni, çok temiz, tirendaz, çok açık ve ziyachlr yerle­
rinden bir yeri sayılır. Hele tramvay durak yerindeki 
meşhur pirzola mütehassısı Kasap Raşit Efendi'yle bera­
ber Hüseyin Efendi'nin dükkanlarının önü temizlik hu­
susunda Beyoğlu Caddesi'nden hiç de aşağı kalmaz. 

Tıpkı Cağaloğlu'ndaki Sıhhiye Apartmanı'nın bu­
lunduğu cadde gibi Fatih'in bu tramvay durak yeri de 
adeta bir doktorun mahallesidir. Sağlı sollu bütün binalar­
da Dr. Rıza Rüstem, Dr. Ali Mazhar, Dr. Vicdani, Dr. Sü­
leyman Nuri diye bir alay tabela görürsünüz. Doktorlar-

1 .  Ortaçağ'a özgü. (Y.N.) 
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dan sonra bu caddede en göze çarpan berberlerdir. Başta 
Şişman Hasan Efendi olmak üzere burada belki on beşe 
yakın berber dükkanı vardır ve bu dükkanların içinde en 
dikkate şayan, Hasan Efendi'nin dükkanıdır. Hasan Efen­
di hem çok usta bir berberdir hem de yaman bir aşçıdır. 
Fakat boğazına pek düşkün olan Hasan Efendi pişirdiği 
yemekleri başkaları için değil, sırf kendisi için, sırf kendi 
kocaman gövdesi için pişirir. Dükkanına hangi gün, hangi 
saatte girseniz muhakkak ortadaki bir maltızın 1 üzerinde 
fıkır fıkır bir tencerenin kaynadığını görürsünüz. 

Hasan Efendi'nin müşterilerini usturayla tıraşı ne 
kadar meşhur ise onları yemeklerin envaı hakkında tatlı 
diliyle ettiği tıraş da o kadar hoştur. 

Bu doktorlar, berberler caddesinin meşhur börekçi­
sini bilmem tanır mısınız? Ona Börekçi Hacı Baba derler 
ki otuz-kırk senedir burada halis tereyağıyla su böreği, 
baklava, revani, kurabiye, dilberdudağı, hanımgöbeği ya­
pıp satar ve yaptıkları da ağzınıza layık, emsaline başka 
yerlerde pek tesadüf edilemeyecek kadar cidden nefis 
şeylerdir. Bu caddeden sağdaki kısa yokuşa bükülüp de 
biraz ilerlediniz mi Fatih' in dillerde destan olan o büyük 
Atpazarı'na çıkarsınız. 

Atpazan'nın meşhur zerde pilavı 

İsmi Atpazan'dır ama burada satılan şeyler, bilhassa 
dört ayaklı hayvanlar yalnız attan, eşekten ibaret değildir. 

Bir çarşamba günü sabahleyin buraya gelecek olur­
sanız göreceksiniz ki bu meydanda ve bu meydanın dört 
tarafındaki parke döşeli sokakların içinde yüzlerce at, 

1 .  İçinde taşkömürü ya da odunkömürü yakılarak yemek pişirmek. su ısıtmak 
gibi işlerde kullanılan, içinde ızgarası bulunan, ayaklı, taşınabilir küçük ocak. 
(Y.N.) 
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eşek, öküz, inek, dana, deve, deve yavrusu, koyun, kuzu, 
keçi, horoz, tavuk, kuş hep birden satılmak için pazara 
çıkarılmışlardır. 

Fakat burada ekseriya ne alan bellidir ne satan . . .  Ba­
karsınız, yarım saat evvel elindeki yeni doğmuş kara göz 
bir kuzu ile anasını satmaya uğraşan biri, yarım saat son­
ra aynı kuzu ile anasını bir başka adamdan pazarlıkla sa­
tın almaya uğraşıyor. Güzel çapkın bir merkep yavrusu­
na elli kuruş daha pey süren bir adam görürsünüz ki on 
dakika önce elli kuruş daha pey süren başkalarına satma­
ya çalışıyor. 

Kucağındaki alacalı ve küpeli keçi yavrusunu demin 
beş liraya vermek istemeyen kadın biraz sonra tutar, aynı 
yavruları bir çocuğun kucağına koyar, çocuk da onları on 
liraya sevine sevine bir başkasını devreder. 

Vakıa Atpazarı, bu cihetten şimdi de oldukça kala­
balıktır; fakat havalar biraz açılıp çayırlar, bostanlar, bah­
çeler yeşillenmeye başladı mı o vakit İstanbul' da, Beyoğ­
lu'nda, Boğaziçi'nde, Kadıköyü'nde, Üsküdar'da ne ka­
dar koyun, kuzu, keçi meraklısı varsa genç, ihtiyar, kadın 
erkek, çoluk çocuk bütün oraya dökülür; bir ellerinde 
birer tutam ot, bir ellerinde birer parça kara üzümle pa­
zaryerini saatlerce dört döner ve sonra ya birer kara göz­
lü dilber kuzu, yahut alacalı, boyunları küpeli birer keçi 
yavrusu veya torba memeli birer koyun veya maltız ke­
çisi yakalayarak neşe içinde caddeyi tutarlar. 

Atpazan'ndaki tavuk, horoz, piliç satışları da enfestir. 
İstanbul' un ne kadar tavuk, horoz meraklısı, horoz dövüş­
türücüsü, bunların madrabazı varsa çarşamba günleri hep 
oradadırlar; keza bütün kuş meraklıları, kuşbazlar da 
öyle . . .  Hatta buraya bazen İstanbul' un en maruf kuşçusu 
Yenicami'deki Arif Efendi yahut oğlu İsmail Bey de uğrar­
lar. Fakat bunlar oradaki alınıp satılan kuşlar içindeki pek 
nadidesi, pek harikuladesi olursa alırlar, yoksa öyle külüs-
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tür mahalle kuşlarına, tapon 1 güvercinlere, kümes artığı 
bastıbacak ispenç horozlarına tenezzül etmezler. Buranın 
at ve eşek alım satımı ise pazarın en görülecek manzarala­
rından biridir. Canbaz denilen Sultanmahalleli at, eşek 
alıp satıcıları ile köylüler, tellallar, madrabazlar hep bir 
araya toplanır; kalabalık iki taraf olur. Bunların bir kısmı 
alıcının bir kısmı da satıcının tarafını iltizam eder. Ondan 
sonra da upuzun, mufassal, içinden pek kolay çıkılamayan 
bir alım satım münakaşasıdır başlar: 

"Abe dedikse seksen kağıt dedikse ne iyşitirsin surat­
lı? Kızma be dayı, sen de ver bir şey . . .  " 

"Ben ne verecem ba? Bigi,r aron bigi,r be (aran, tıkne­
fes demek!)" 

"Kim demiş aron? Onu sen affedersin, bu bigi,r yok 
mu . . .  Hani ya . . .  " 

"Sus sen ba! Bak bana hemşerim ver şu elini! "  
"Ne vereyim elimi, bana yaramaz kırkından fazlası-

na! "  
"Ver sen şu elini hemşerim!"  
Derken alıcı ile  satıcı aradaki meydancılar vasıtasıy­

la el ele tutuşturulur, artık iki tarafta bir kol sallamasına 
başlar ve sallar ha sallar, uyuşmayıp da ayrılacak oldular 
mı meydancılar derhal tekrar elleri birbirine tutuşturur­
lar, tekrar kol sallamalar başlar. Tekrar bozuşup ayrılırlar­
ken meydancılar gene tutuştururlar ve böylelikle alıcıyla 
satıcının kolları müthiş sancımaya başlayıncaya kadar bu 
hal devam ettikten sonra, nihayet güçbela pazarlık biter, 
ondan sonra da seksen kafadan birden tıpkı Peyami 
Safa'nın her zaman ağzında ve yazısında kullandığı şu 
temenni başlar: 

"Haydi hayırlısı! Haydi hayırlısı! "  

1 .  Düşük nitelikli, işe yaramaz, elde kalmış olan, eski püskü, değersiz. (Y.N.) 
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Şişhane Karakolu' nda Gece Alemleri 

Beyoğlu'nda umumi bahçeler gittikçe çoğalıyor. Tak­
sim' den Maçka'ya, Beşiktaş'a kadar yer yer uzanan bu 
bahçelerin adedi herhalde iki düzineyi bulur. Taksim'den 
bu taraftakiler ise bir düzineye yakındır. 

İşte Aynalıçeşme'deki kahveli bahçenin yanına yeni 
bir Dolmabahçe daha yapıldı. Amma, bu Dolmabahçe 
Beşiktaş'taki gibi denizden dolma değil, çerçöpten, süp­
rüntüden dolma! Yıllardan beri Pera Palas'ın arkasındaki 
uçurumdan aşağı araba araba boşaltılan Beyoğlu süprün­
tüleriyle yan yarıya dolan bu uçurumun kenarında şimdi 
upuzun ve gepgeniş bir tenezzüh bahçesi daha açıldı. 
Çok geçmez Tozkoparan'ın altındaki aşıklar mezarlığın­
da da bir-iki bahçe açılır. Çünkü bağı, bahçeyi, yeşilliği, 
sükuneti terk edip de Beyoğlu'nun kalabalık, gürültülü 
patırtılı, gün görmez hayatına atılanlar gün geçtikçe yo­
rulur ve yorgunluklarını biraz olsun gidermek için o terk 
ettikleri eski bağlan bahçeleri, yeşillikleri, havayı, ziyayı 
arıyorlar. 

Hele Museviler, Beyoğlu'ndaki bu bahçelere her­
kesten fazla düşkün oluyorlar; anlaşılan şehrin, bilhassa 
Beyoğlu'nun velveleli, şamatalı, gün görmez, ferman 
dinlemez tozlu dumanlı hayatı onları diğerlerinden fazla 
yormuş olmalı ki havalar biraz açılır açılmaz bunlar ka-
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dınlı erkekli, çolu\<lu çocuklu hemen kendilerini, hem 
de daha öğle sıcağında bu bahçelere atıyorlar. 

Evvelki gün Şişhane Yokuşu'ndaki bahçelerin birin­
de kahve içerken kıranta bir Museviyle görüştüm, kendi­
si anası Tekirsaraylıymış. Orada doğmuş büyümüş fakat 
on üç buçuk sene evvel Şişhane Karakolu'na taşınmış. 
Bu adam bana, "Ah," dedi. "Nerede bezin Tekirsara­
yı'ndaki Şişhane! Nerede bu Şişhane! Tekirsarayı'ndaki 
Şişhane' de bir hava var idi, bir su var idi, olur şey değildi. 
Her taraf bahçeler içinde yemyeşildi, hele kale kapısın­
dan dışarıdaki bezin meşatlik yaninda akşam akşam otu­
rup da bir sigara içtin miydi, insanda ne yorgunluk kalır­
dı ne de morgunluk! Burada ise otur otur gene o . . .  Tram­
vay yurultusu sayinda, otomobil yurultusu solunda, hı­
nlti zınlti karşinda, oy! Yel de sindi burada otur kafani 
dinle! Böyle bahçe mi olur be! Buraya sinirli yelen bu 
patirdinin içinden divane çikar be! "  

Anlaşılan adamcağız sinirlerinden biraz rahatsızdı, 
kendisine dinlenmek için geneTekirsaray'daki Şişhane'ye 
taşınmasını söyledim, itiraz etti: 

"Ben gidiyorum ama oraya, benin kizlar, benin oğ­
lanlar yitmezler. Çünkim onlar aliştilar Beyoğlu'nun ha­
vasina suyuna, em da turlu turlu huyuna! Ona sebep, 
ben de mecbur kalıyorum burada oturmaya! "  

Şişhane Karakolu' ndaki karşılıklı iki bahçe bahar ve 
yaz akşamlan hıncahınç dolar; o civarda ne kadar sakız 
leblebici, kabak çekirdekçi, fıstıkçı, şerbetçi, dondurmacı, 
çikolatacı, niyetçi, seyyar fotoğrafçı, destancı, macuncu 
varsa o bahçelerin önündeki ufak meydanlığa yığılır ve 
akşamüstü viranelik.ten bahçeliğe tornistan edilen bu yer­
lerin önünden Tozkoparan yoluyla ta Aynalıçeşme'deki 
bahçeler kadar bir piyasadır başlar. Tozkoparan'ın bu ak­
Şam piyasaları hele gün batıp da ay ve yıldızlar çıktıktan 
sonra pek hoş, pek parlak olur. Şişhane Karakolu'nun, 
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Tozkoparan'ın ne kadar elli ayaklı ayı, yıldızı varsa hepsi 
o caddeye dökülür ve yan İspanyolca, yan Türkçe, yan 
Fransızca ve hepsi de yanın yamalak muhavereler başlar: 

'�stan ermozos toyos !" 
'�yda sen de maytap mi ediyorsun! Nokan alay!" 
"Enelcatte aymunço kalabalık, ayda vamoz ezkasim-

paşa!" 
"Matmazel, ilfö boku şo sö suvar; pur se la, avrite la 

peçe dura unpoko!" 
Yan Fransızca ve yan İspanyolca olan bu sözlerden 

mana murat olundukta, yani bir delikanlı bir matmazele 
takılıyor, diyor ki: 

"Matmazel bu gece hava çok sıcak, nefes almak için 
biraz göğsünüzü açınız!"  

"Ayda kanağrisi! "  
Derken alay başlıyor. Kasımpaşa'dan buraya piyasa­

ya gelmiş ne kadar bıçkın alayı varsa matmazele lakırdı 
atan delikanlıyı hatırı sayılır bir "Voyvo! "  yağmuruna tu­
tuyorlar. Böylece bir tarafta alay devam ededursun öbür 
taraftan gazelle, şarkıyla, maniyle mahmur mahmur ke­
ten helvası satan perçemli helvacılar o yayık sesleriyle 
ahenklerine başlıyorlar. 

" 

Matmezel benden istedi helvayı 
Ben dahi isterim pembe elmayı 
Kim ne derse desin, yutmam dolmayı 
Vay ne beyaz, ne ipektir keten helvam! 

Şişhane Karakolu'nun, Kuledibi'nin, Tozkoparan'ın 
yaz mesiresi olan oradaki bahçeler de olmasaydı bu civar 
ahalisi ne yapacaklardı acaba? Bol tahtakurulu, pireli ve 
bunaltıcı yaz gecelerini evlerinin damlarında mı geçire­
ceklerdi? 
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Yüksekkaldırım: Galata' dan 
Beyoğlu'na Çıkılan İşlek Bir Merdiven 

Yüksekkaldırım. . .  İşte size bir işportalar ve seyyar 
sergiler diyarı daha! Galata'nın birkaç mızrak boyu yu­
karısından tutunuz, Beyoğlu Mevlevihanesi'ne kadar her 
gün, her saat iki keçeli işportalarla ve dört ayaklı seyyar 
sergilerle donanan Yüksekkaldınm'da oturanların, orada 
dükkan, tezgah sahibi olanların zannetmem ki hiç canla­
n sıkılsın! Yaz kış ve sabah akşam daima işlek ve kalaba­
lık bir panayır manzarası gösteren bu yokuşta ne ararsa­
nız bulursunuz, öyle ki burada yok yoktur. 

Küçük küçük seyyar tuhafiyecilerin yanında kuşlara 
niyet çektirenler, sepetler içinde taze pişmiş yumurta sa­
tanların yanında çocuklara lokum çevirtenler, ayaklı 
renk renk ve envai türlü kartpostal teşhir edenlerin ya­
nında papaz kaçtı, zincir oynatanlar burada hep birbirle­
rine girift bir haldedir. 

Bakarsınız fabrikaların, mağazaların demode, kamp­
yon, tampon mallan burada sudan ucuz satılır. Kol düğ­
mesinden kolyeye ve çiçekli göğüs iğnesinden el çantası­
na varıncaya kadar çeşit çeşit levazımatını buradan dü­
züp de cuma pazar günleri arife çiçeği gibi süslenerek eşe 
dosta caka satanlar için Yüksekkaldırım kadar biçilmiş bir 
alışveriş kaftanı olamaz. Şehrimizdeki İranlıların da me­
zat malcılık zamanlarından beri bu hususta iyi bir şöhre-
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ti olan Yüksekkaldınm'ın eskiden konuşulması lazım ge­
len mahrem bir şöhreti ve bir hususiyeti daha vardı ki 
bugün artık o şöhret ve hususiyet şehrin başka taraflarına 
intikal etmiş ve bu cihetle Yüksekkaldınm ismi unutul­
maya yüz tutmuştur. Buranın, o zamanlardan miras veya 
yadigar kalan bir başkalığı varsa o da şehrin diğer yerleri­
ne nispetle yokuş ortasında ve birtakım tablalar, masalar 
üstünde dalavereli oyunlarla İstanbul'un acemilerini ve 
çocukları kafese koyanların hala ara sıra göze batmasıdır. 
İşte bakınız, şu çocuklar sinemasının önündeki küçük ka­
labalığı görüyorsunuz ya! Burada iki-üç kopuk gene bazı 
saf dilleri kafeslemekle meşgul. . .  Kalabalığın arasında ber­
ber yüzü görmemekten sakallan iki parmak uzamış dal­
gın bakışlı, perişan kıyafetli, kendinden geçmiş tavırlı 
adam da Yüksekkaldırım'ın namlı şanlı bir tipidir ki eski­
den kundura boyacılığıyla geçinen bu Mihal Çelebi şimdi 
artık boyacılığı moyacılığı · filan bırakmış, işi büsbütün 
kötü bir kalenderliğe vurmuş, gece gündüz serbest bir 
halde buralarda dolaşan acayip bir sairfilmenam 1 haline 
gelmiş bir zavallıdır. Onun Tevfik isminde buralı bir arka­
daşı da vardır. O da tıpkı Mihal' e benzer, bunların ikisi de 

" 
gece gündüz durmadan dinlenmeden alkollü mayi2 na-
mına ellerine ne geçerse ağızlarına diker ve bir türlü bitip 
tükenmek bilmeyen bu kahpe dünyanın çilesini hep al­
kolün verdiği zehirli hülyalarla avutmak isterler. Oradaki 
iki sıralı dükkancılar bu iki ahbap çavuşa acıdıkları için 
bazen onları gözetler, kendilerine ara sıra anzarot mangı­
n3 bile uçlanırlar. Salıpazan'na sapan geniş caddenin ba­
şındaki kunduracı dükkanının sahibi Ermeni Jozef Efendi 
bu Mihal için der ki: 

1 .  Uyurgezer. (Y.N.) 
2. Sıvı, içki. (Y.N.) 
3. İçki parası. (Y.N.) 
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"Hava ne zaman kararsa bu Mihal gözlerini gökyü­
züne diker, ellerini havaya açar, öylece semaya bakakalır! 
Ben önce buna bir mana veremezdim fakat sonra anla­
dım ki Mihal, 'Yarabbi, ne olur yağmur yerine yere ispir­
to yağdırsan! '  diye dua ediyormuş!"  

Kunduracı Jozef Efendi, Yüksekkaldırım'ın en şen 
delikanWanndan biridir. Hele ara sıra kendi dükkanının 
karşısındaki İncesulu bakkal kalfası Prodoromos Efen­
di'yle bir şakalaşması vardır ki pek ömürdür. Jozef Efen­
di'nin biraz aşağısındaki kitapçı madamı mı soruyorsu­
nuz? O madam değil efendim, matmazeldir. Kendisi elli 
iki yaşında olduğu halde hala kocaya varmadığı için her­
kes onu Matmazel Bebeka diye çağırır. 

Bakkal Prodoromos'un üst tarafında yeni açılan 
yüksek bahçeli kahve şimdi Yüksekkaldırım'ın en hoş bir 
yeridir. Akşamüstü burada oturup da bir kahve, bir nar­
gile içerek caddeden gelip geçenleri ve oradan Kuledi­
bi'ne sapan yoldaki Hamid.iye çeşmelerinden su doldur­
mak için nöbet bekleyenleri ve birbirleriyle münakaşa 
edenleri seyretmek hayli eğlenceli oluyor. 

Buranın daha eğlenceli bir yeri, yokuşun üst başında 
birbirleriyle rekabet için makinelerini olanca hızlarıyla 
bağırtan gramofon mağazalarıdır. Adetleri bir düzineyi 
bulan bu mağazaların sabahtan akşama kadar hep birden 
ciyak ciyak bağırttı.klan gramofonların sesi ta Tünel'in 
kapısından duyulur. Duyulur ama birbirine girmiş olan 
bütün bu alaturka, alafranga nağmelerin hep birden ci­
yaklaması insanın beynini öyle tırmalar ki insanın kafası 
beş dakika içinde tam manasıyla kocaman bir çorba, ay 
pardon zırva kazanına döner. Sağdan biri Çaykovski'nin 
Kapris İtalyan'ını1 kurar, soldaki Zurnacı Arap Mehmet'i 

1. İtalyan kapriçyosu, Çaykovski'nin 1 880  yılında İtalya'da kaldığı otelde or­
kestra için bestelediği Op. 45 numaralı bir fantezi müzik eseri. (Y.N.) 
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bağırtır, onun yanındaki bir caz ayar eder, daha ötedeki 
Darüttalim'i işletir, beri taraftan bir tanesi Meddah 
Süruri'yi dile getirir, köşenin başındaki bir senfoni tuttu­
rur ve bu musiki çorbası içinde biri de Hafız Celal' e ya­
nık yanık ah çektirmeye kalkınca artık seyredin siz ora­
nın halini! 
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Tophane: İstanbul' un 
En Kalabalık Bekar Yatağı 

İstanbul' un en büyük, en işlek, en kalabalık bekar ya­
tağı hiç şüphesiz Tophane'dir. Vakıa bu hususta Unlc.a­
panı'nın da pek hatırı sayılırsa da Tophane İstanbul'daki 
diğer bütün bekar semtlerine taş çıkarır. İstanbul' da bekar 
uşağı ne demek, bilmem bilir misiniz? Burada bekar uşağı 
demek muhakkak evlenmemiş bekar insan demek değil­
dir. İstanbul' da öyle bekarlar vardır ki bunlar bekar olma­
larına rağmen bir dereceye kadar gene evli barklı sayılır­
lar. Çünkü bunlardan kimisinin anası, kimisinin babası, 
kimisinin halası, kimisinin teyzesi, kimisinin kız kardeşi 
gibi yanlarında barınacakları kimseleri vardır. 

Lakin bekar uşaklarının büyük bir ekseriyet teşkil 
ettikleri Unkapanı ciheti ile Tophane'dekilerin bekar­
lıkları büsbütün başkadır. Bunların pek çoğu buraya baş­
ka memleketlerden çalışmaya gelmiş kimseler olduğu 
için kendi kendilerine han, otel odalarında barınan tam 
manasıyla bekarlardır. Onun için Tophane' de sıra kahve­
ler olsun, Boğazkesen'e çıkan yokuşun içindekiler olsun 
geceleri ekseriya bu bekar uşaklarıyla doludur. Topha­
ne' dekinin bir hususiyeti de şehrin diğer yerlerine nis­
petle seyyar satıcılarının çokluğu ve alışverişinin ucuzlu­
ğudur. Akşamları Boğazkesen Yokuşu'nun sol tarafındaki 
sokak içlerine dolan bu seyyar satıcıların müşterileri 
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zannetmeyin ki yalnız oradaki bekarlarla o civardaki Çu­
kurcuma Arabacılar Mahallesi gibi fakir mahallelerin 
ahalisidir. Tophane'de kurulan seyyar satıcılar çarşısının 
bir kısım müşterileri de Firuzağa, Cihangir halkı ile Bey­
oğlu'nun buraya yakın olan taraflarındaki halktır. Faraza1 
Beyoğlu manavından okkasını yetmişe almadığı çileği 
buradan elli beşe almak için madam cenapları Galatasa­
ray' dan kalkar, örme torbası elinde sallana sallana buraya 
kadar gelir ve alacağını alıp gene tıpış tıpış geriye döner. 

Tophane'nin en kalabalık günü salı günüdür. İstan­
bul pazarlarının oldukça büyüklerinden sayılan salı pa­
zarı diğer pazarlara nispetle manifatura, tuhafiye, kavafi­
ye gibi şeyler cihetinden epey zayıf ise de yiyinti, içinti, 
kullanılmış eşya ve hırdavat sergileri itibarıyla öteki pa­
zarların hepsine taş çıkarır. Ve buraya kullanılmış elbise, 
çamaşır, çorap, mendil gibi şeyler almak için ta Balat'tan, 
Hasköy' den sırtlarında koca koca bohçalarla birtakım 
Musevi kadınlan bile gelir. 

Sonra bu pazarda satılan öyle şeylere rast gelirsiniz 
ki ne ismini ne cismini bilmezsiniz. Mesela bakarsınız 
önündeki sepetin içinde birkaç okka acayip bir çekirdek, 
elinde teraziyle başı çaputlu bir ihtiyar bir şeylef..satıyor, 
sorarsınız: 

"Baba nedir o, ayva çekirdeği mi?" 
"Yoh evlat, bu fıstuhtur fıstuh!" 
"Ne fıstığı bu böyle?" 
"Bu Mardin tarafından gelir bir fıstuh!"  
Biraz ötede görürsünüz; alaca yemenili, mavi peşte­

mallı bir madam önüne bir tahta koymuş, tahtanın üze­
rinde iki düzine kadar yassı ve kuru köfteye benzeyen 
bir şeyler duruyor: 

1 .  Diyelim ki. (Y.N.) 
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"Deyindi ha, ucuz ucuz, yüzer para tenesi. . .  " 
"Madam köfte mi onlar?" 
"Çemen iki gözüm çemen! Basdirmanın çemeni! 

Ekmeğe gozel katıh olur, hemi de iştahını açar!" 
Salı pazarının biraz üst tarafı tam manasıyla tozlu, 

topraklı ve sokakları daracık, evleri ekseriyetle harap bir 
mahalledir. Beyoğlu'nun buraya tepeden bakan yüksek 
evleri sanki bu harap mahallenin üstüne yüklenmiş birer 
heybetli kaledir. Arabacılar sokağında başlayan bu harap 
mahalle içlerinin sakinleri de hemen umumiyetle araba­
cılar, yoğurtçular, seyyar satıcılar ve fabrika ameleleridir. 

İstanbul cadde ve sokaklarının perişanlığından dem 
vuranlar gelip de asıl perişanlığı burada görsünler. 

Tophane'nin en hoş yeri Salıpazarı İskelesi'ndeki 
gazino ile tramvay caddesindeki sıra kahvelerdir. Boğaz­
kesen' in sağ tarafına gelen yüksek havadar nezaretli, ma­
mur cihetlere gelince, buralara artık Tophane demekten­
se Beyoğlu'nun şark etekleri demek ve oralarını Zaro 
Ağa'nın memleketi olan Tophane'yle karıştırmamak la­
zımdır. 
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Cihangir: Yeniden Kurulan Bir Semt 

Yan yana dört bahçe. Üçünde de saz, söz, oyun, eğlen­
ce, hava, manzara ve alay alay, küme küme kalabalık . . .  Bi­
rinci bahçenin kapısındaki tabelada şunlar yazılı: Dünya­
dan uzak: İlk Yunan filmi . . . Harikulade sinema . . .  Burası 
cihan bahçesidir. Ve bu civardaki bahçelerin en serini, en 
gölgelisi budur. Gündüzleri garsonlar, sandalyelerle masa­
larla hasbihal ederek vakit geçirirler, cuma, pazar akşamla­
n burası seyirciyle dolar, geceleri de sinema oynar. Bu bah­
çenin methalinde üzeri salkım çardaklı bir bölme vardır ki 
burası civarın tavla meraklıla�a mahsustur. Bir cuma 
akşamı buraya gidenler yan yana ve karşı karşıya tavla oy­
nayan on beş-yirmi çifti birden görürler. Buna bitişik olan 
ikinci bahçenin ismi Yeşil Palas'tır. Burası da birinci bahçe 
gibidir, yalnız buranın tavla oynayanları yoktur. 

Daha beride Koval Palas aile bahçesi diye iki bahçe 
daha vardır ki bunlarda da çalgı atlıkarınca, kayık salın­
cakları, kukla, tiyatro vardır. Kukla tiyatro olan bahçenin 
en göze çarpan hususiyeti oranın eşekli reklamcısıdır. 
İşte şu resimde de gördüğünüz gibi Seyfi isminde bir de­
likanlı yüzünü gözünü boyar, sırtına mavi ve kısa kürklü 
bir salta getirir, eline bir trampet alır, bir boz eşeğe ters 
binip bahçenin kapısı önünde boyuna trampet çalar, 
bahçeyi de reklam eder. 
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"Bu akşam efendim, fevkalade program . . . Komik . . .  
Bey ve rüfekası 1 tarafından: Tereyağlı Köy Düğünü, ko­
medi, dram, üç perde . . .  ve ayrıca şarkılar, düettolar, varye­
teler, numaralar. . .  Sonra efendim kantolar, mantolar, fis­
tanlar, kostümler, envai türlü yünlü ipekliler . . .  Buyurun 
efendim, Marmara'ya, Boğaz'a nazır has bahçe burasıdır." 

Bu bahçede tiyatrodan maada bir de kukla yeri var­
dır. Gündüzleri burada çocukları babalan ve anneleriyle 
birlikte atlıkarıncaya binerler; fakat atlıkarıncanın böyle­
si görülmemiştir dersem yalan değil, çünkü burada dön­
me dolabın atlan hakiki birer at kadar, büyük arabaları 
ise Eminönü'nden Balat'a işleyen otobüslerden biraz kü­
çüktür. 

Bu dört bahçeden maada mahalle aralarında birkaç 
küçük bahçemsi yer daha vardır ki, buralarda aşağı taraf­
taki Kazancılar cihetinden gelenler oturup ağızlarını be­
dava tarafından Boğaz'dan gelen poyraza açar, gözlerini 
Çengelköy Koyu'na dikip akşam zevki yaparlar. 

Acaba Beyoğlu'nun maruf bahçelerini dolaşanlardan 
kaç kişi bu şimdi söylediğimiz bahçelerden haberdardır? 
Halbuki bakınız, Beyoğlu'nun gizlice bir semtinde daha 
böyle ne bahçeler, seyir yerleri varmış. Bakınız, değneğine 
dayanarak ıhlaya ıhlaya bu bahçelere doğru giden Barba 
Sotiraki, hiç şüphesiz birinci bahçenin methalindeki çar­
daklı tavla pavyonuna gidiyor. Kendisi zaten o civarın 
meşhur tavla meraklılarındandır. Barba Sotiraki'nin pe­
şinden seke seke yürüyen alaca bulaca Japonez şemsiyeli 
matmazeller de dördüncü bahçeye kukla seyretmeye teş­
rif buyuruyorlar. 

Nasıl dediniz, bu matmazeller Fındıklı'da tütün 
amelesi mi? Amma yaptınız ha, baksanız a, ayol onlarda 

1 .  Arkadaşlar. (Y.N.) 
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hiç amele kıyafeti var mı? Vakıa arkalarındaki saman 
rengi zemin üzerine açık mavi hareli margizet entariler 
arşını otuz beşlik cinsinden amma, gene şıklıklarına, yü­
rüyüşlerine, �rlanna, diğer süslerine, zarafetlerine di­
yecek yok! 

"O ne ya, bizim şık matmazeller bahçenin kapısın­
daki simitçiden simit alıyorlar." 

"Ne yapsınlar, ikindi üzeri safra bastıracaklar. Altmı­
şar paradan iki simit üç kuruş, içeride birer de limonata 
alıp bu simitleri ona batırdılar mı işte kendilerine mü­
kemmel bir ikindi kahvaltısı !" 

"Durun bakalım, matmazeller bahçenin iç kapısın­
da başı siyah yemenili, geniş dallı entarili bir madamla 
karşılaştılar, konuşacaklar galiba!" 

"Evet, o madam. Galatasaray'ın arka tarafında otu­
rur, ismi Anastasya'dır. Kendisi Karamanlıdır. Hah işte 
konuşuyorlar! "  

"Kalispera Kirye Anasta.sya!" 
"Galisprasis Goriçamu! Tihanarya geleysi!" 
"Kalo . . .  Efharista poli! Apupu erkete Madam Anas­

ta.sya? (Nereden geliyorsunuz Madam Anastasya?) 
"Emene irte bahçecisi . . .  Ahşamınan didim"biraz çı­

ham da şurada hava ne alam!" 
"Ey, nisin sabuk sabuk döndün ya? Daha erken de­

yil?" 
"Erkenniğine erken ya . . .  İlle öşüdüm gızlar, Boğaz'ın 

sert örüzgeri beni buydurdu. Yaram biraz da gedem, 
gonşulan dolaşam dedim!" 

"Sok iyi ettin! Haydi orakali !" 
"De haydi, güle güle!"  
O, maşallah burada bizim ahpaplar da varmış . . .  Bak­

sanız a Fransızca muallimlerinden Cihangirli Arif Bey 
çocuklarıyla beraber burada . . .  Operatör Kadri Bey bura­
da . . .  Ticaret ve zahire borsası müfettişlerinden İsmail 
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Hakkı Bey burada . . .  Ağabeyisi rüsumat memurlarından 
Zekai Bey oğlu Fethi Bey burada . . .  Oh, ala, mükemmel. . .  
Bari biz de bir tarafa oturup biraz etrafı seyredelim. 

Ay, Ağacamisi müezzini Saim Kalfa da buraya ku­
rulmuş, nargile içiyor. 

"Sen ne arıyorsun burada Saim Efendi?" 
"Yakında Okmeydanı'na tıpkı Kızkulesi'ne benze­

yen bir köşk yaptıracağım da şimdi buradan onun zih­
nen krokisini ezberliyorum." 

Eski ahşap Cihangir'in yerine şimdi baştan başa ka­
gir ve hemen hepsi de apartman şeklinde yepyeni bir 
Cihangir kurulmuş ve bir yandan da kurulmakta. Kurul­
muş ve kurulmakta olan bu muazzam ve mükemmel 
binalar bir taraftan tabak gibi Marmara'ya, bir taraftan 
çanak gibi Boğaz'ın beri kısmına bakan bu yüksek hava­
dar mevkiye ne kadar yaraşıyorlar! Eski ahşap Cihangir' in 
bu yeni şekli pek yakın bir istikbalde, Beyoğlu'nun en 
şerefli bir yeri olacağa, belli de Şişli'nin, Nişantaşı'nın 
pabuçlarını dama ataç:ağa benziyor. Deminden beri bah­
çelerinden, seyir yerlerinden bahsettiğimiz yer işte bura­
sıdır ki Beyoğlu halkının bir kısmı cuma günlerini bura­
larda geçirmektedir. Buranın şimdi Cin isminde meşhur 
bir de tilltisi vardır ki, Alaattin Bey isminde bir genç bu 
tilkiyi kah kucağında kah yedeğinde gezdirmekte ve ora­
lardaki boş arsalarda eşinen tavuklar bu tilltiyi görünce 
korkudan yumurtalarını yol ortalarına düşürmektedirler. 
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Çeşmemeydanı, Azapkapısı 

Çeşmemeydanı eskiden birçok kabadayılarının, bir­
çok uçan külhanbeylerinin, birçok eli ayağı tutanların en 
çok bulunduğu bir yer olarak tanınırdı. Eskiden buranın 
tulumbacılığı ve tulumbacılan da pek meşhurdu. 

Yangınlarda ÇeşmemeydanWar geliyor denildi mi, 
İstanbul'un bütün geçitleri inlerdi. O zamanlar Çeşme­
meydanWann meşhur kabadayısı Galatalı Çerkes Hurşit 
Reis'ti. Hurşit Reis'in adını duyup da titremeyen İstan­
bul tulumbacısı pek yoktu. Çeşıpemeydanı'nın gerek 
kabadayılık gerek tulumbacılık zamanlarındaki en par­
lak devrinden sonra, İstanbul tulumbacılık şa�piyonlu­
ğu Galatasaray'la Altıncı Dairelere geçmiş ve yıllarca bu 
iki takım arasında nöbetle durmuş, onlardan başka hiç­
bir semtin tulumbası sürat ve intizam rekorunu kırama­
mış, şampiyonluğa nail olamamıştı. 

Çeşmemeydanı'nın en civcivli zamanlarında burada 
müteaddit çalgılı kahveler vardı ki bu kahvelere ramazan 
geceleri memleketin en meşhur semaicileri, manicileri ve 
çalgıcıları gelir, sabahlara kadar yakası açılmamış yepyeni 
semailer, maniler, koşmalar, divanlar, yıldızlar, destanlar 
söyleyerek eğlenirlerdi. Vakıa o zamanlar İstanbul'un her 
semtinde birer semai kahvesi vardı; fakat Çeşmemeyda­
nı'ndaki çalgılı semai kahveleri hepsinden üstündü. O 
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zamanın en namlı semaicilerinden Zil İzzet'le Acem İs­
mail bu Çeşmemeydaru kahvelerinin gedikli birer bülbül­
leriydi. 

İşte bunun için Çeşmemeydanı denildi mi bazıları 
hala orada eski zamandan kalma bu tarzda bir koku his­
sederler. Halbuki şimdi Çeşmemeydanı eski zamanın o 
bol kabadayılı, bol külhanbeyli, bol tulumbacılı Çeşme­
meydanı' na benzemez. Vakıa delikanlılarının bazısı hala 
bıçkınvari gezip tozmaktan hoşlanırlarsa da bu devede 
kulak kabilinden bir şeydir. Zamanın her tarafta yaptığı 
değişiklikler tabiidir ki burada da tesirini göstermiş, eski 
zamanın buraya çizdiği kabadayılık, külhanbeyilik çizgi­
lerini silip atmıştır. Şimdiki Çeşmemeydanı ekseriyetle 
işçi, amele ve bekar yatağıdır. 

Burası Galata'nın hemen kıyıcığında ve Beyoğlu' 
nun birkaç merdiven aşağısında olmasına rağmen bura­
da hayat birçok cihetten İstanbul'un kenar mahalleleri­
ne benzer. 

Sabahleyin herkes işine gider, akşamlan da yemek­
ten sonra caddedeki kahvelere dolup altmış altı, tavla, 
dominoyla biraz vakit geçirdikten sonra tomba yatağa 
düşer. 

Şimdi Çeşmemeydanı'nın en göze çarpan yeri ora­
dan Beyoğlu'na çıkan Meyyit Yokuşu'nun alt başındaki 
Rizeli Ahmet Efendi ile Sürmeneli Yakup Efendi'nin 
kahvesidir. Semtin bütün delikanlıları geceleri ve cuma 
günleri bu büyük kahvede toplanıp vakit geçirirler. Hele 
şimdi ramazan olduğu için geceleri bu kahvede değil 
oturacak, ayakta bile duracak yer yoktur. Ramazan dola­
yısıyla burada güzel bir de saz takımı vardır. Buraya çı­
kan delikanlıların hepsi ameledir ve hemen hepsinin de 
kendi aralarında birer lakabı vardır. 

İşte size bunlardan birkaçını sayayım: 
Dazyan Durmuş, Akpinkon, Çamuroğullan, Atik 
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Zeki, Fitil Burhan, Arslan Reis, Ördek Ali, Rasacı Ahmet, 
Kel Rıza, Gülüm Avni, Zonguldaklı Hayri, Tirebolulu 
Bahaettin, Kunduracı Cemal, Kunduracı Derviş, Dalgıç 
Şevket, İpsiz Şaban vesaire . . .  

Bunların hepsi de ateş gibi delikanlılar. İçlerinde ma­
şallah, hiç boşta gezen filan yok. . .  Kendileri diyorlar ki: 

"Biz gece kahveye çıkar, iskambil çevirir, tavla oynar, 
ara sıra yarım tertip külhanilik de yaparız ama işimize 
dört elle sarılır çalışırız, kimseye muhtaç olmadan gül 
gibi geçiniriz." 

Eski Çeşmemeydanı'nın yeni çocukları, hayatı iyi 
anlamışlar; yalnız oyunun, çalgının sökmeyeceğini, bir iş 
sahibi olmadan yaşanamayacağını takdir etmişler. Doğ­
rusu aşk olsun çocukl�ra! 

Buraya ait yazımı bitirmeden müsaadenizle, eski 
Çeşmemeydanı'nın çok maruf Halime Hanım'ından da 
biraz bahsedeyim: 

Buranın bir kabadayı yatağı olduğu zamanlar o sem­
tin Çerkes Hurşit Reis'ten daha kabadayısı geçmiş bili­
yor musunuz? 

Halime Hanım isminde yaşlıca bir kadın! O zaman­
lar bütün oradaki kahveleri dolduran birçok kabadayılar, 
uçanlar bu Halime Hanım' dan tir tir titrerler ve o elinde 
kamçıyla kahveden içeriye girdiği zaman hürmetle aya­
ğa kalkarlar, sonra da kendi aralarındaki halledemedikle­
ri en pürüzlü meseleyi bu hatuna hallettirirler, onun kes­
tiği racona boyunlarını eğerlermiş. 

Halime Hanım'ın kabadayıca birçok menkabeleri­
ni 1 dinledik fakat uzun süreceği için burada anlatmaya 
lüzum yoktur sanıyorum. 

1 .  Meşhur kimselerin hayat hildyeleri. (Y.N.) 
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Asmalımescit, Tepebaşı ve Civarı 

Tünel'in karşısındaki altlı üstlü ve alt katı oldukça 
aydınlık, üst katı pek loş olan muhallebicinin yanındaki 
pasaja daldınız mıydı, adımınızı Asmalımescit'e attınız 
demektir. Pasajdan çıkınca, eğer Pekmezyan Efendi'nin 
dükkanını solunuza alırsanız, aman yavaş, dikkat edin, 
omzunuzu sağdaki yüksek duvara çarparsınız. Zira orası 
o kadar dardır ki, karanlık gecelerde buradan gelip ge­
çenler muhakkak birbirleriyle bir-iki karambol yapma­
dan geçemezler. Bakın Pekmezyan Efendi'nin makastar­
larından Virjin Hanım bile buranın eskisi olduğu halde 
bu daracık sokakta herhangi bir müsademeye uğrama­
mak için gecenin nısfülleyl 1 vaktinde gayet usturuplu 
yürüyor. 

"Ne o Barba Nikola, nereye böyle telaşlı telaşlı?" 
"Bırak Allah aşkina vire kujum! Gene gelmiş tefezi, 

para ister bu akşam . . .  Gidiyorum ona meram ağnatmaya!"  
Barba Nikola, vaktiyle Hendek'te, Voyvoda'da tu­

lumbacı reisliği yapmış, eski hovardalardan ve eski kurt­
lardan biridir. Fakat şimdi kocamıştır, yaşı yetmişi geç­
kindir. 

1 .  Gece yarısı. (Y.N.) 
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Gene öyle olduğu halde daima posbıyıklannı bura­
rak karşısındakilere gençlik satar. 

Kansına sorarsanız: 
"Bırakın sunu zaniın, o kim, genslik kim? Ben kendi­

sini idare yapmasam tefeziler büsbütün kendisini yiye­
zekler!" 

Barba Nikola'nın orada bir sevgilisi vardır. Armonik­
çi Antuvan Efendi. Bu da eski hovardalardandır. Gece 
dükkanda müşteri kalmayınca Barba Nikola ile Antuvan 
Efendi karşı karşıya geçer, biri çalar, biri söyler, böylelikle 
ömürlerinin sonunda felekten kam alırlar. 

Barba Nikola'nın yan aşçıya, yan meyhaneye ve yan 
kahveye benzeyen bu küçücük dükkanının müşterileri 
içinde acaba kimler yoktur ki? Türk, Rum, Yahudi, Acem, 
Arnavut, Rus, Alınan, İtalyan, Lehli. Hülasa ne çeşit insan 
isterseniz buraya hepsi birden uğrar; fakat zannetmeyin 
ki bunların hepsi birden dolarlar da Barba'nın yüzünü 
güldürürler, hayır! Bunlardan ikisi bu akşam uğrarsa ikisi 
yarım akşam, ikisi öbür akşam! Buranın Türkçe, Rumca, 
Yahudice, Fransızca, İtalyanca bilen on iki yaşlarında kü­
çük bir de tercümanı vardır, her gece oraya gelen muhte­
lif dil bilmeyenler arasında bu çocuk tercümanlık yapar. 

Barba'nın karşısında, şu upuzun bir kömürcü bod­
rumunu andıran şu zifiri karanlık ve taşlan daima sırsık­
lam olan sokağı mı soruyorsunuz? Doğrusunu isterseniz 
Asmalımescit'ten ta Asri Sinema'ya kadar uzanan cad­
denin sağ tarafındaki bu sokakların hiçbirinin ismini ne 
siz sorun ne de biz söyleyelim! 

İşte bunlar hep şekil, manzara ve girdisi çıktısı itiba­
rıyla birbirine benzeyen ve Tepebaşı Caddesi'ni asıl Be­
yoğlu Caddesi' ne rapt eden aynı cinsten birtakım sokak­
lardır. Buralarda evler, oteller, pansiyonlar vardır ki ev 
midir, otel midir, pansiyon mudur, gazino mudur, cin 
peri yatağı mıdır, yoksa dışları eve, otele, pansiyona ben-
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zediği halde içleri temiz, kirli, loş, aydınlık birer billur 
köşk müdür? Artık bilebilene aşkolsun! 

Bu sokaklar için Tepebaşı'nın gedikli ve en eski şo­
förlerinden Halim Efendi diyor ki: 

"Bu sokaklar öyle bir sokaktır ki her usulü basafa 1 ! 
İçinde sakin olanlar çekmesinler asla cefa!"  

Ve diğer bir genç şoför ilave ediyor: 
"Buralara girenler girdiler mi bir defa! Hapı yuttu 

demektir artık Bekçi Mustafa!"  
Tepebaşı'nın bonmarşelerini bilirsiniz tabii . . .  Bunlar 

yan yanadır ve ikisinin sahibi de İranlıdır. Bu bonmarşele­
rin içinde limon portakaldan manikür takımına ve soğan 
sarmısaktan esansa, lavantaya varıncaya kadar her şey satı­
lır. İşte bakın, şu gördüğünüz kısa boylu, esmer adam Aşçı 
Horen Efendi' dir, baştaki bonmarşeden esans alıyor; çün­
kü müşterilerinin içinde öyle kibarlar vardır ki, ağızlarının 
soğan, sarmısak, yağ, sirke kokulan belli olmasın diye ye­
mekten sonra dudaklarına birer parça esans sürerler. 

Horen -Efendi'nin yanında duran da oradaki Muta­
samf Hanı'nın kapıcısı Arapkirli Sait Efendi'dir. İhtimal 
apartmanda fare gürültüsünden korkarak bayılan var da 
ona koklatmak için gece yansı kolonya ve limon almaya 
gelmiş! Bu bonmarşelerin ilerisindeki meşhur gazinoları 
bilirsiniz; Kanunuesasi, Şanzelize, Yıldız falan filan! Bun­
lardan ikisi gündüzleri pek işlemez ama üçüncüsü olan 
Yıldız maşallah gece gündüz hıncahınçtır ve burada 
gece gündüz bir tek boş oturup da sade nargile, sigarayla 
kafasını dinlendiren kimse yoktur. Burada gece gündüz 
herkes boyuna durmadan oynar, oynar, oynar! 

Şu seke seke ve hızlı hızlı gelen kambur kızı mı so­
ruyorsunuz: 

1 .  Safalı, keyifli. (Y.N.) 
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Ona Topkapıh Necmiye Hanım derler, işi gücü her 
gün Beyoğlu Caddesi'nde şık madamlara, kibar hanım­
lara, zarif matmazellere iğne, firkete satmaktır, işte ba­
kın, gene bir matmazeli yakaladı, kendisine çengelliiğne 
satacak! 
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Beyoğlu'nun İç Açan Bülbülderesi ! 

O güzelim, canım Taksim Meydanı'nın alt tarafına 
hiç indiniz mi? Oradaki Bülbülderesi denilen ferahfeza, 
iç açıcı yeri gördünüz mü? Ümran cihetinden Beyoğlu 
kazasının birçok yerleri İstanbul taraflarına elbette faik­
tir; fakat bu Bülbülderesi denilen külüstür yerin bir eşi 
ne İstanbul'da ne Üsküdar'da vardır. 

Vakıa Üsküdar'la Eyüp'te de birer Bülbülderesi var­
dır; lakin Beyoğlu'ndaki Bülbülderesi'nin yanında beri­
kiler adeta birer mamuredir. Hele Eyüp Bülbülderesi 
baharda bülbüllerinin, güllerinin, bahçelerinin letafetiy­
le cidden pek şairane bir yerdir. Beyoğlu Bülbülderesi'nin 
bugünkü hali eskisine nispetle gene iyicedir ya eskiden 
ya bundan on beş- yirmi sene evvel orasını bir görseydi­
niz, öğüre öğüre kaçardınız. 

O zamanlar, ortadan apaçık ve güldür güldür bir la­
ğım akar, bu lağımın sağında solundaki kulübelerde de o 
zamanın dörtlük fahişeleri ellerinde kahve fincanları ve 
sigaralarla sabahtan akşama kadar keyif çatarlardı. 

Bugün artık orada bunlar yok amma manzara gene 
pek yüze gülücü bir halde değil . . .  Eskiden burada bir-iki 
çadır göçebe Kıpti ailesi otururdu, şimdi ise göçebe ve 
yerli olmak üzere Bülbülderesi tam manasıyla koskoca 
bir Kartiye Çigan yani Kıpti mahallesi olmuş! Beyoğlu ci-
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hetinde iki yerde Kıpti mahallesi vardır, bunlardan biri 
Kasımpaşa'da tersane arkasında, biri de işte buradadır. 
Tersane arkasındakiler Sulukule'dekiler gibi oldukça me­
deni bir hayat sürdükleri, muntazam evlerde oturdukları, 
muntazam yiyip içtikleri halde Bülbülderesi'ndekiler pek 
berbat bir halde ve gayet iptidai bir tarzdadırlar. 

Hele bunların çocuklarının kılık kıyafetleri pejmür­
de, sefil mi sefildir. 

Bunlardan maada Beyoğlu tarafında bir Kıpti ma­
hallesi daha vardır ki o da Kasımpaşa'nın üzerinde, Sakı­
zağacı'ndadır. Fakat bunlar Bülbülderesi'ndekilerden, 
Kasımpaşa'dakilerden büsbütün başkadır, bunların men­
sup olduğu bir zümre de Edimekapı'da Sultan Mahalle­
si denilen yerde otururlar. Erkeklerinden bazıları inek, 
öküz, eşek, at celepliği yaparlar, kadınlarının bazıları da 
siyah ferace, beyaz yaşmakla sırtlarında koca koca boh­
çalarla yollarda yatak çarşafı, yorgan yüzü, başörtüsü fi­
lan satarlar. 

Her gün, her gece arkalarında siyah çarşaflar ve ku­
caklarında birer çocukla dilenen esmer kadınlar en ziya­
de Bülbülderesi ile Sakızağacı'nda oturan ve ayrı ayn iki 
zümreye mensup olan Kıpti kadınlarıdır. " 

Bülbülderesi'nin biraz aşağısı meşhur Dolapdere'dir. 
Eskiden meyhaneleri, külhanbeyleri, sabıkalılanyla meş­
hur olan bu yer şimdi tabii vaziyette Beyoğlu'nun bir 
mahallesidir. Dolapdere'nin biraz daha aşağısında Pa­
pazköprüsü denilen bir yer vardır ki eskiden burası gayet 
netameli bir yerdi, değme kabadayı geceleyin buradan 
geçemezdi. Hatta İstanbul'un en maruf kabadayıların­
dan Sandıkçı Şükrü'yü bir gece burada önüne çıkıp vur­
muşlar, sonra Şükrü' nün arkadaşları 1 onun ölüm acısına 

1 .  Bu destanı yazan kişi Kihyaoğlu Salih'tir ( 1843-1 909). (Y.N.) 
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dayanamayarak Sandıkçı Şükrü 'nün Destanı diye yanık 
bir destan yapıp ortaya çıkarmışlardı ki İstanbul'un kül­
hanbeyi kahveleri bu destanı söylemiş ve çalmıştı. 
Bülbülderesi'nin üst tarafında Macar tabir edilen yerde 
eskiden oldukça hatırı sayılır bir hovardalar diyarı oldu­
ğu gibi daha beri taraftaki Ziba 1 da bir zamanlar dillere 
destandı. 

Eskiden buralarda hiçbir gün zurna, klarnet, çifte 
nağra sesi eksik olmaz, buralarda kırmızı fenerli evlerle 
bu evleri dolduran al, yeşil, pembe, san, mor, mavi entari­
li yosmalardan ve bunlara abayı yakarak babalarından ka­
lan paralan buralara avuç avuç serpenlerden geçilmezdi. 

Şimdi yerinde yeller esen o eski hovardalık, çapkın­
lık alemlerinin yerine buralara öyle bir durgunluk çök­
müş ki sokaklarda başıboş dolaşan koyunlar, keçiler, ho­
rozlar, tavuklar bile yorgun, mütekait birer münzeviye 
dönmüşler. 

Dolapdere'deki bir-iki bahçeli gazinonun çiçekli, 
havuzlu bahçeleri ve bu bahçelerde yaz geceleri gramo­
fonla yapılan ahenkler de olmasa insan buradan geçer­
ken kendisini çukur bir köyde zanneder. 

1 .  Beyoğlu'nda, Elmadağ Caddesi ile Dolapdere Caddesi'nin kesiştiği yere ya­
kın, dönemi itibarıyla randevuevleri ve kabadayılarıyla ünlü bir semt. (Y.N.) 
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Kalyoncukulluğu'nda Neler Var? 

İşte size Beyoğlu'nun tam göbeğinde ikinci bir Ka­
ragümrük, ikinci bir Aksaray, ikinci bir Balat . . .  Beyoğ­
lu'nun dış tarafını, o da şöyle sathice bilenlerden kim der 
ki İngiliz sefaretinin tam arkasında ve Galatasaray' ın 
tam karşısında İstanbul Balıkpazan'ndan daha mükem­
mel, daha şamatalı, daha kalabalık, daha muazzam, daha 
girintili çıkıntılı bir çarşı bulunsun ve bu koskocaman, 
üstü açık çarşının akşam manzarası cidden görülmeye 
seza olsun! 

Haydi geliniz, bir akşamüstü sizinle beraber el ele, 
kol kola burasını beraber dolaşalım. İç Beyoğlu'hun Kal­
yoncu denilen bin bir çeşit meşherini gezelim, bakalım, 
ayine-i devran bize orada neler gösterecek? 

Ahn işte size, varan bir: İhtiyar Sucu Todori geliyor, 
bir elinde emzikli çinko kovası, öteki elinde iki kallavi bar­
dak, boyuna durmadan, dinlenmeden gevrek bağırıyor: 

"Eeeeeyi su . . .  Haniya su!"  
Birçok yerlerde halis Terkos'un bardağı kuruşa fakat 

bizim Barba Todori saf ve en iyi memba suyunun barda­
ğını yirmi paraya, hatta bazen bir onluğa bile veriyor. 
Onun için Barba Todori'nin Kalyoncu'daki bütün ceve­
langahı şimaldeki tütüncü ve çaycı Ali Efendi'nin dükka­
nıyla cenuptaki tütüncü ve Çaycı Hüseyin Efendi'nin 
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dükk.anlannın arasındaki elli metrelik mesafedir. Müba­
rek adam yaz kış buradan katiyen ileriye geçmez, çinko 
kovasını her yarım saatte bir ancak bu elli metrelik mesa­
fenin içinde doldurur doldurur boşaltır. Todori böyle yap­
makta da pek haklıdır. Çünkü ala saf memba suyunun 
bardağını bağrı yanıklara bir meteliğe toka ettikten sonra 
daha ileriye kendini yormaya ne hacet? O mesafe dahilin­
deki müşteri ona yeter de artar bile! 

Alın size varan iki: 
Bakın, bakın, nasıl da yuvarlana yuvarlana geliyor. 

Baban da fıçı mıydı senin be mübarek! Bu göbeği nerede 
büyüttün acaba? Doktor Mazhar Osman Bey'in1 "Kırk 
küp kırkı da kulpu kırık küp!"  tekerlemesindeki küpler­
den biri de muhakkak sen olmalısın diyeceğim ama 
dükkanın önünde eller kalçaya vaziyetinde durduğun 
zaman herkes seni çifte kulplu bir Enez küpü sanıyor. Bu 
da kim mi diyeceksiniz? Buna adla sanla İstanbul'un 
meşhur şişmanlanndan ve meşhur şişmanların da en tos­
toparlaklarından Garson Estefo derler. Her konuştuğu 
adama vergilerin çokluğundan, kazançsızlıktan bahse­
den bu Enez küpünde akıl olsa kalkar, Ticaret-i Bahriye 
müdür muavini ve hatırı sayılır şişmanlardan Müfit Nec­
det Bey' e gider, kendisinin münasip bir maaşla limanda 
şamandıra olarak kullanılmasını rica eder. 

Vay kerata vay, bakınız, o yüz elli kiloluk vücuduyla 
meze tabaklarını karşıdan karşıya dökmeden nasıl da ge­
çiyor. 

Bu "vay kerata vay" tabiri de Estefo'nun kendisinin-
dir. 

O akşamlan dükkanına gelen ahbaplarına, yakın 
müşterilerine böyle iltifat eder: 

1 .  ( 1 884-1 95 1 )  Ruh ve sinir hastalıkları uzmanı, Türkiye' de ilk modern ruh 
sağlığı hastanesini kuran hekim. (Y.N.) 
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"Vay kerata vay!" 
Fakat avalın kendisi keratanın ne demek olduğunu 

bilmez, keratayı o, çapkın, hovarda, kabadayı manasına 
anlar. Onun için o herkese ve herkes de kendisine güle­
rek böyle takılır: 

"Vay kerata vay!" 
Estefo'nun Terzi Vasiliki isminde genç bir de aşçısı 

vardır ki gündüz terzilik, gece aşçılık eder ve Estefo ona 
"bizim gelin hanım" der. 

Alın size bir üçüncüsü: 
Kitareci Antuvan . . .  Bir gözü hafif sakat gibi. . .  
Arkasından arkadaşı ve meslektaşı Aleko geliyor, 

hem çalgıları da ellerinde, birazdan ya Şişko Estefo'nun 
yahut Andon'un gazinosuna girip ahenge başlarlar. 

Musikinin güzel sanatlardan olduğuna kani olan bu 
iki kafadar şimdi ortada iyi çalgıcı kalmadığını, hele kita­
reci hiç bulunmadığını söylüyorlar. Antuvan diyor ki: 

"Ben bir coşup da adamakıllı bir kasap havası çala­
yım, alimallah Kalyoncu'da ne kadar kasap varsa hepsi 
dükkanlarını bırakır, caddeye fırlar, kol kola hora teper­
ler." 

Sonra arkadaşı Mandolinci Aleko ilave ediyôr: 
"Ya ben efendim ya ben? Ben de kafayı bir çeksem 

ve coşsam da mandolinimi elime alıp can u gönülden bir 
polka çalsam, değil yalnız kasaplar, kasap dükkanlarındaki 
bütün koyunlar da sahipleriyle beraber aşka gelip zıpla­
maya başlarlar." 

Bu geleni tanır mısınız? Müsaadenizle size bunu da 
takdim edeyim: 

Bakalyero Aristidi ! Asıl ismi Aristidi, Bakalyero da 
lakabıdır. Bakalyero bir İngiliz bankasının ismidir. . .  Bu 
lakabı kendisine o civardaki arkadaşları, ayaktaşları tak­
mışlar. Bu şimdi böyle nereden mi geliyor diyeceksiniz? 
Getirin kulağınızı da söyleyeyim: 

304 



Fakir Sokağı'ndaki Manol'un Kahvesi'nde, Bakalyero 
Aristidi, bazen, cuma günleri Beyoğlu Caddesi'ne de çı­
kar, kalabalığı kendisiyle hayli alakadar eder. Zavallı Ba­
kalyero pek genç yaşında iyi saatte olsunlara karışmış! 
Kılığı kıyafeti, yürüyüşü, edası onun için böyle pek garip ! 

Peşi sıra çocukların, "Voyvo!" diye bağırdıkları şu ya­
lınayak, başı kabak genç de Bakalyero'nun başka türlü­
sü . . .  Allah ikisine de şifalar ihsan buyursun! 

Karşıki manav dükkanında ayakta duran tıknaz ve 
güzel madamı mı soruyorsunuz? Onun ismi Madam 
Aleksandra'dır, dükkan sahibiyle ortaktır. Fakat birçokla­
rı kendisini müşteri zanneder ve o alacağını alsın da biz 
sonra içeriye girelim diye bekler. Madam Aleksandra'nın 
üst tarafındaki dükkan eskiden Ayvacı denilen sabık 
meyhanedir ki turşusuyla meşhurdur. Akşamcılar turşu­
larını oradan alırlar. Çarşının İngiliz Sefareti'ne yakın 
olan tarafındaki mezeciyi de size tanıtayım: ismi meze­
cidir amma o civardaki bütün pansiyonlar, bütün apart­
manlar, ekseriyetle sabah akşam yemeklerini bu mezeci­
den götürürler. Oranın yemekleri de kış yaz hep midye, 
dolma, köfte ve balıktan ibarettir. Karnınız açsa buyurun 
girelim, biraz bir şey yiyelim! Sağdaki büyük kahve Be­
yoğlu garsonlarının, onun karşısındaki küçük kahve de 
Beyoğlu dülger ve duvarcılarının kahvesidir. Gece gün­
düz böyle hıncahınç doludur. Garsona, dülgere ihtiyacı 
olanlar buyursun! 

Garsonlar Kahvesi'nin yanından Balıkpazarı'na sa­
pan, kocakarı Kağıtçı Madam Takuhi'dir. Evlerden ve 
şuradan buradan topladığı eski gazeteleri, kullanılmış 
kesekağıtlarını götürüp oradaki seyyar esnafa satar. Ma­
dam Takuhi çarşının şenliğidir. O sokağa çıktı mı bütün 
esnafa bir neşe gelir, ortalığa bir gülmedir yayılır. 

Siloğo Sokağı'na sapan daha ihtiyar tirit kadın da 
oranın maruf Madam Erifılis'idir. Kendisine konu komşu 
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bakar fakat konu komşusunun kendisine getirdiği ek­
mekleri, yemekleri o odasındaki bir düzineye yakın ke­
diye verir. 

Gördüğünüz diğer insanlara, bu koca girintili çıkın­
tılı çarşıdaki bütün kalabalığa gelince, bunların size han­
gi birini sayayım bilmem ki? İşte seyyar manav Ürgüplü 
Mustafa Dayı, işte seyyar zerzevatçı Kasımpaşalı Hasan, 
işte portakalcı Çemişgezekli Ali Baba, işte seyyar kara ve 
kırmızıbiberci Safiye Kadın! 

Şu hamal başına, geçen siyah mantolu hanıma, Ze­
kiye Hanım derler amma asıl ismi başkadır. Beriye, Tar­
labaşı' na sapan sarışın tıknaz madama da Koko derler 
amma, onun da asıl ismi başka olmalı! Çakmak Sokağı' na 
giren tek gözlü madam ise oranın en hoşsohbet kadınla­
rından Madam Ana' dır. 

Kont bir otomobille köşeyi dönen sakallı ve yakışık­
lı zat Saint George Hastanesi'nde meşhur çocuk hekimi 
Fakaçelli1  Bey'dir. 

Geç vakit kucaklarında minimini yavrucuklarla o so­
kaktan dönen kadınlar da o zavallı hasta yavruların anala­
rıdır. Alaylı, neşeli Kalyoncu'nun en hazin tarafı işte bura­
sıdır. Fakaçelli Bey'in evinin önü . . .  Hele evlat aCısı çekmiş 
olanlar için bu sokak öyle bir beytülhazandır ki . . .  

1 .  (1 904-1 980) Nikola Fakaçelli, TBMM 8. Dönem'de CHP İstanbul milletve­
kili olarak mecliste bulunmuş Rum siyasetçidir. (Y.N.) 
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Aşıklar Mezarlığı Semtinde Hayat 

Oh, hava ne güzel ne ılık. . .  Sağdaki dik ve dar yo­
kuştan Beyoğlu piyasasına tırmananlar ter içinde kalmış­
lar, yokuşun yan yerinde pardösülerini çıkarıp ellerine 
almışlar. Havanın bu güzelliği Beyoğlu ile Kasımpaşa 
arasındaki eski Aşıklar Mezarlığı'nı adeta bir panayır ye­
rine döndürmüştü. Bir tarafta koyun, keçi sürüleri, bir 
tarafta çocuklar, bir tarafta kadınlar, bir tarafta sırtlan 
boş, kömürcü beygirleri . . .  

Servileri kesildikten sonra apaçık bir meydan halini 
alan bu Aşıklar Mezarlığı, geçenlerde stadyum için yer 
aranılırken acaba ne için gözden kaçmıştı? İşte size yep­
yeni bir oyun sahası daha! Vakıa burası pek yamru yum­
ru, pek inişli yokuşlu amma ufak bir tesviyeden sonra 
pekala bir oyun yahut tenezzüh sahası olabilir. Aşıklar 
Mezarlığı'nın alt başındaki meşhur çeşmeyi bilir misiniz? 
Musluğundan her dakika her saniye oluk gibi ala Hamidi­
ye suyu akan bu çeşmenin başında sabah akşam, gece 
gündüz laakal1 on beş-yirmi saka, kırk-elli teneke, on beş­
yirmi fıçı, beş-altı at, eşek ve bütün bunlarla beraber elle­
rinde testiler, kovalar, sürahilerle bir alay mahalleli bekler. 

1 .  En azından. (Y.N.) 
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Bazen burada su için nöbet bekleyenler arasında hafif ter­
tip çekişmeler, didişmeler olur, tenekeler, testiler, fıçılar 
birbirine girer fakat öyle pek uzamaz, biraz şamatadan 
sonra mesele yatışır. Kasımpaşa'nın sağ taraf mahalleleri 
hemen kamilen içme sularını bu çeşmeden alırlar. Kasım­
paşa' nın sol tarafını, geçen kış sonlarında uzun uzadıya 
yazmıştık, işte bu sefer de Pera Palas'ın ve Tepebaşı'nın 
altına tesadüf eden sol cihetinden bahsediyoruz. 

Bu sol cihetin sağ tarafa nispetle bir hususiyeti varsa 
o da Beyoğlu'na hemen pek komşu olması ve bu cihet­
lerde oturanlardan birçoklarının Beyoğlu'nun gece haya­
tından istifade etmesidir, İstanbul'un meşhur koltukçu­
larından Şişman Asaf Efendi diyor ki: 

"Kasımpaşa'daki bizim esnaf kahvesine eskiden ne 
vakit gelsem oradan eve kar yerine ziyanla dönerdim. 
Çünkü görüyorsunuz işte, Beyoğlu burnumuzun dibi, 
biri Tepebaşı'ndan öksürse buradaki bizim kahveye sira­
yet eder, esnaf hep birden öksürmeye başlar. Onun için 
eskiden, yani serde gençlik varken Kasımpaşa'ya geldi­
ğim günlerin akşamı, haydi şöyle yukarıya tırmanıp te­
pede bir nargile fokurdatayım der ve yukarıya çıktıktan 
sonra artık oraya buraya takılır, gece yarısı eve karakulak 
suyu gibi hafif dönerdim. Fakat şimdi artık bizim için o 
çeşitler kırıldı, Beyoğlu değil ya Paris burnumuzun di­
binde olsa adım atacak hal kalmadı. Paranın gümüş ol­
duğunu anladık, ama kaç para eder, geç anladık." 

Asaf Efendi'nin söylediği bu Koltukçular Kahvesi, 
Kasımpaşa'nın sol cihetindeki kahvelerin en meşhurla­
rından biridir. Burayı gene eski koltukçu esnafından Ba­
latlı Hayim Efendi tutar. Perşembe ve cuma günleri bu 
kahvenin içi ve dışı bir alay koltukçu ve eskici esnafıyla 
dolar. İşte size bu esnaftan bazılarını takdim edeyim: Ya­
sefaçi, Kayserili İhsan Efendi, Malatyalı Cafer Efendi, 
Balatlı İzak, Hasköylü Hazkiya, Kasımpaşalı Hidayet, 

308 



Eyüplü Hasan ve Asaf Efendi'nin ortağı Gül Mehmet 
Efendiler . . .  

Bu esnaf bütün mahallelerden ve şuradan buradan 
topladıkları eşyayı perşembe ve cuma günleri bu kahve­
nin bahçesine sererler ve orada ucuz ucuz satarlar. Me­
sela işte bizim gittiğimiz gün ortada dokuz parçadan 
mürekkep bir kanepe takınıı vardı ki otuz beş liraya diye 
esnaf gırtlağını yırttığı halde yüzlerine bile bakan yoktu. 
Kesatlıktan koltukçular da şikayetçi. . .  

Maamafıh Asaf Efendi diyor ki: 
"Hamdolsun geçiniyor, ekmek parasını çıkarıyoruz; 

fakat onu çıkarıncaya kadar da akla karayı seçiyoruz." 
Bu kahvenin olduğu yere Keçeciler Sokağı derler, bu 

Keçeciler Sokağı'nın biraz soluna düşen çukur ve kuytu 
mahallenin çocukları havayı iyi bulmuşlar da mahalle 
aralarında nasıl cümbüş yapıyorlar. 

Bu çocuklardan birine sorduk: 
"Oğlum senin adın ne?" 
Hep birden bir cevap yağmurudur başladı: 
"Hayrullah, Cemal, Mustafa, Necmiye, Latif, İhsan! "  
Sonra onlar bize sordular: 
"Resimlerimizi hangi sinemada göreceğiz?" 
İstanbul'da film alınmaya başlayandan beri çocuklar 

yollarda her fotoğraf alanı Ertuğrul Muhsin'in1 katip-i 
hususisi zannediyorlar! 

Kasımpaşa'nın sol cihetinde en göze çarpan çok 
renkli ve alacalı bir yer daha varsa o da iskelenin biraz 
arkasındaki Bedrettin Mahallesi, nam-ı diğer"Çöplük"tür. 
Fakat buradan uzun boylu bahse hacet yoktur. Çünkü 
burası da Edimekapı ve Topkapı kaleleri dibindeki çalgı­
cılar mahallesinin bir eşidir. 

1 .  Muhsin Ertuğrul (1892-1 979): Türk tiyatrocu, yönetmen, oyuncu ve yapım­
cı. Türk tiyatrosunun batılı anlamda kurucusu olarak değerlendirilmektedir. 
(Y.N.) 
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Altıntepe' de . . .  

Oradaki yazlık salaş gazinonun müşterilerinden Hı­
rant Efendi'ye sorduk: 

"Buraya niçin Altıntepe ismini koymuşlar acaba?" 
Eğilerek garp ufuklarını göstererek, "Çünkü, efen­

dim," dedi "ahşamınan gün batarken veya gün batasıya 
yakın bu tepede oturup da şu karşıki cihete bir baktınız 
mıydı, göreceğiniz manzara safı altın irengindedir. Gü­
neş, o karşiki dağların art yanına uykuya çekilirken bura­
dan bakınca sanırsınız ki mübarek, dört bir tarafına sap­
san altın tozu yağdırıyor!"  

Hırant Efendi işin daha fazla şairane tarafına kaçma­
dan cambaz palyaçosu Agop Efendi yanımıza geldi: 

"Gazata için buranın irengini alacaksınız durun bi­
raz da size bizim bızdıklan getireyim, ipe tırmanırlarken 
onların da iresimlerini alasınız!" 

"Sizin bızdıklar da kim?" 
"Kim olacak? Civardaki yedi mahallenin çocuğu! 

Bir-iki gündür şunun şurasına ipleri kurdursak, sankim 
bu iplerin üzerinde biz değil, onlar lubiyat1 yapacakmış 
gibi hiç buradan ayrıldıkları yok! Hele nah şu mavi fani-

1 .  Gösteri anlamında kullanılmıştır. (Y.N.) 
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lalı, san saçlısı yok mu, dört eliyle ipe bir tırmanıyor ki 
maymun halt etmiştir yanında!"  

Bu sene, yeni bir apartmanlar mahallesi şeklini alan 
Taksim Meydanı' nın öbür ucundaki boşlukta bir hayli 
curcuna seyredeceğiz galiba! Geçen yaz İstanbul' un dört 
köşesini dolaşan cambaz takımlarından biri, bu yaz 
Taksim' in ''Altıntepe" denilen bir köşesini kendisine yaz­
lık karargah ittihaz etmiş1 • • •  Bir ucunda bisikletlerin, 
motosikletlerin kovalamaca ve köşe kapmaca oynadıkla­
rı bu yeni apartmanlar mahallesinin öteki ucunda da 
cambazların ipte oynaması hiç de fena olmayacak. .. Fa­
kat stadyuma giremeyip de futbol hararetlerini şimdiye 
kadar Taksim Meydanı'nda söndürmeye çalışan karşı ta­
raf mahalle kulüpleri bu yaz nerede oynayacaklar acaba? 

Öteden beri cuma günleri Beyoğlu'nun çok kalaba­
lık ve alacalı bir panayır yeri halini alan Taksim Meydanı, 
yeni yapılan apartmanlardan dolayı o kadar darlaşması­
na rağmen bu yaz yine karşı taraftan en göze çarpar bir 
oyun yeri olacaktır. 

Seyyar Sucu Panayot simitçiye soruyor: 
"Ya bisikletli nerede yapazak tur!" 
"Duracah yer mi yoh, isteduğu cihette dursun!" 
"Yok durmak vire, tur tur! Bisiklet üzerde piyaça!" 
"Piyasa etsin gene! Kör mu gözü goca yollan!" 
"Bırakacaklar yol üstünde!" 
"Artıh bilemeyon fazlasını ! Biskoletünü gapan get-

sün Oh meydanına!" 
"İyi ama gidezek senin, benim mosteri!" 
"Merah etme sen, galanu bize yeter!" 
Taksim Meydanı'nın bir hususiyeti de malum ya, 

yüzlerce bisiklet ve motosikletin adeta talim yeri olma-

1 .  Saymak. tutmak. (Y.N.) 
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sıdır. Buradaki bisikletçilerden saati kırk kuruşa tutulan 
bir makineyle birçok çocuklar cuma, pazar günleri Ka­
ğıthane'ye, Sarıyer' e, hatta Bentler' e kadar gidip gelirler. 
Fazla paralan olmayan birçokları da on beş dakikası on 
kuruşa bir makine kiralayıp oradaki daracık sahada bo­
yuna dön babam dönerler. 

"Zart, zurt, zart, zurt! Bu bisikletlerden illallah! İn­
san yaz günü biraz sarmısaklı yoğurt yiyip de derince bir 
öğle uykusuna yatsa bu zart zurttan uyuyamıyor ki ! "  
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Beyoğlu Semtinin Üç Acayip Delisi 

1 

Ekseriya İngiliz Sefareti'nin karşısındaki yarı lokan­
ta, yan meyhanenin önünde dükkancılara ve gelene ge­
çene sırnaşan uzun boylu, sarışın, içki delisi bugünlerde 
hem caddeyi hem tavrı değiştirmiş . . .  Eskiden Balıkpaza­
rı ile Tepebaşı arasında acayip bir şuursuzlukla halka 
fahri soytarılık yapan bu yarı kaçık, şimdi yeni zirzop-
1 uklannı Galatasaray'la Elhamra1 ve Elhamra ile Lebon2 
arasında teşhir ediyor. 

İsmi ve lakabı neydi unuttum fakat bu ayılmaz sar­
hoşu oralarda tanımayan yoktur. Eskiden ara sıra Tepe­
başı kahvelerinden süpürge sapıyla dışarıya püskürtülen 
bu trolos3 külhani, galiba artık erkeklikten usanmış ol­
malı ki bugünlerde kadınlığa özeniyor. Boynuna astığı 
eski, hurda sansar derisiyle içi kadın eşyası dolu şık vit­
rinlerin önünde durup sağa sola kırıtıyor ve parlak cam­
ların arkasından kendine sırıtan kendi hayaline pando­
mima oynar gibi birtakım el işaretleri yaparak gülüyor; 

1 .  Beyoğlu, İstiklal Caddesi'nde Fransız Tiyatrosu'nun bulunduğu yerde 1 920-
1 922 yıllan arasında han, pasaj ve tiyatro olarak inşa edilmiştir. Dönemin mo­
dası gereği salon 1 923 yılından itibaren sinema olarak hizmet vermiştir. (Y.N.) 
2. Fransız Konsolosluğu'nun pastacıbaşı Eduard Lebon tarafından 1 9. yüzyıl 
ortalarında Beyoğlu'nda açılan pastane. (Y.N.) 
3. Deli. (Y.N.) 
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sonra boynundaki pejmürde sansar derisinin ucundan 
tutup bunu gelen geçen kadınlara göstererek, "Sizin var 
da benim yok mu?" der gibi dilini çıkarıyor, göğsünü ka­
bartıyor. "Voyvo!"nun modası geçtikten sonra yerine 
hangi kelime çıktığını bilmediğim için bakalım, bu kış 
Beyoğlu Caddesi'nin kadınlığa özenen bu acayip soytarı­
sını çocuklar ne diye alkışlayacaklar? 

2 

Beyoğlu'nda kadınlığa özenen, sözüm yabana kadın 
taklidi yapan yalnız bu eski içki delisi değildir. Karşı ta­
rafın Madam Katina isminde meşhur bir de seyyar fıs­
tıkçısı vardır ki onu yakından tanımayan bir yabancı 
kendisinin halis muhlis bir erkek olduğunu katiyen fark 
edemez. 

Ayağındaki etekliği ve sesine verdiği kadın edasıyla 
tam bir kartaloz Rum kadınından zerre kadar farkı ol­
mayan bu seyyar fıstıkçıyı, geçen sene Mahmut Yesari ile 
ben de ilk görüşte hakiki bir kadın zannetmiş ve neden 
sonra onun erkek bozması, uydurma bir kadın olduğunu 
öğrenmiştik. 

" 

"Madam Katina geldi, madamdan fıstık alın!"  diye 
kadın taklidiyle müşterilerin karşısında tuhaflık yapan 
bu eteklikli ve atkılı fıstıkçı, ne diye sırtındaki koca zem­
bille gece gündüz Kalyoncu'yu, Hamalbaşı'nı, Sakızağa­
cı'nı, Yenişehir'i dolaşır da gidip ortaoyunlarında zenne­
lik yapmaz acaba? 

3 

Bir senedir geçtiğim Balat sokaklarının birinde ev­
velki gece geçerken bambaşka bir curcunaya rast gel­
dim. :Salat Hamamı'nın önündeki küçük meydanda bir 
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kadın ciyak ciyak bağırıyor ve etrafını kuşatan çoluk 
çocuk, kadın erkek boyuna kadının feryadına cevap ye­
tiştiriyordu: 

"Amanın! Bıktım usandım! Allah belanızı versiiiiin! 
Allah canınızı alsın! Sizin gibi keçi olmaz olaydı! Sizin 
gibi koyun yerin dibine hataydı! Çözemiyorum işte! 
Dişlerim düğümü çözemiyor! Keçi boğulacak! Keçi bo­
ğulacak! Bıçak getirin! Bıçak getirin! Çözemiyorum, tır­
naklarım, dişlerim bitti! "  

Kadının bu feryatları biraz durur durmaz etraftan 
sesler başladı: 

"Osman, bey olmuş, Osman, paşa olmuş!" · 
"Osman'ın.da Allah belasını versin sizin de! Çekilin 

başımdan, defolun!"  
"Osman tüccar olmuş!" 
"Osman'ın da Allah canını alsın, sizin de! Bıçak ge­

tirin, keçi boğuluyor." 
"Osman Şişli'ye taşınmış!"  
"Taşınamaz olsun, boynu altında kalsın! Bıçak geti­

rin, keçi boğuluyor." 

lı I "  n.  

"Osman apartman almış!" 
"Başına yıkılsın domuzun, siz de beraber altında ka-

"Osman başka bir kadınla evlenmiş!" 
"Ezrail'le evlensin ! Keçi boğuluyor . . .  Bıçak getirin . . .  

Çözemiyorum . . .  Bıktım artık, canımdan bıktım, kimse 
sahibi gelsin alsın keçisini de koyununu da . . .  Yapamaya­
cağım, bu hınzır hayvanlar beni deli etti ." 

"Osman Poli'nin meyhanesinde sızmış!"  
"Gebersin, siz de geberin, yerin dibine batsın, siz de 

batın! Allah onun da sizin de, benim de, keçilerin de, 
koyunların da hepimizin canını alsın! Aaaah! Aaaaah! 
Aaaah! Ben ne yapacağım şimdi? Ben bu karanlıkta bu 
keçileri ne yapacağım?" 

3 1 5  



"Osman şimdi Kasımpaşa'da bir konağa giriyormuş!" 
Etraftakilerin bu son sözü üzerine, zaten tam mana­

sıyla zıvanadan çıkmış olan zıvanasız kadın yerdeki taş­
lara yapıştı ve herkes kaçışmaya, kendisi de bağıra bağıra 
keçileri yularından sürüklemeye başladı. 

Bu zıvanasız kadın, o civarın çobanıymış fakat kafa­
dan gayri müsellah olduğu için hemen her akşam o ci­
varda bir curcuna kopar; kadın en ufak bir şeyden sinir­
lenerek bağırıp çağırmaya, etrafını saranlar da onu böy­
lece büsbütün çıldırtmaya çalışırlarmış. Muhaverede 
ismi geçen Osman' a gelince, bu da vaktiyle bu kadının 
kocasıymış, sur haricinde beraber çobanlık yaparlarmış 
fakat Osman günün birinde işi tam manasıyla içkiye ve 
sair mükeyyifata 1 vurmuş, çobanlığı, koyunları, keçileri, 
kansını unutmuş, başını alıp ortadan kaybolmuş, zaten 
yarım akıllı olan kadıncağız da böylelikle büsbütün çile­
den çıkmış! 

Curcunalı Balat akşamlarının o eski, bitmez tüken­
mez numaralarına işte yeni bir ilave daha! 

1 . Keyif verici maddeler. (Y.N.) 
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Yüz Elli Yoğurtçuyu Bir Arada 
Gördünüz mü? 

Evliya Çelebi'nin tabirince, Nişantaşı'nı kaplayan 
şeddadi apartmanlar arka taraftan yavaş yavaş Beşik­
taş'taki Fulya tarlasına, Beşiktaş bostanlarına doğru ini­
yor. Birçoğunun içinde geceleri danslı çaylar, çalgılı sof­
ralar, mükellef poker partileri kurulan bu içi ve dışı şata­
fatlı apartmanların biraz ilerisinde, biraz kır tarafında 
"Meşrutiyet Mahallesi" denilen bir yer vardır ki muhte­
şem apartmanlar mahallesinin bütün suyunu, sütünü, 
yumurtasını, yoğurdunu, yağını, zerzevatını, odununu, 
kömürünü hep bu Meşrutiyet Mahallesi taşır. Sonra beri 
tarafın çamaşırını Meşrutiyet Mahallesi yıkar, odununu 
Meşrutiyet Mahallesi yarar, sobasını Meşrutiyet Mahal­
lesi kurar, ortalığı Meşrutiyet Mahallesi süpürür, damını 
Meşrutiyet Mahallesi aktarır; otomobilini Meşrutiyet 
Mahallesi'nde oturan şoför çeker. Nişantaşı'nın Meşruti­
yet Mahallesi de üçe ayrılır: 

Teneke, Arnavut Mahallesi, Kürt Mahallesi. . .  Fakat 
bu tabirler ne belediye dairelerinin defterlerinde ne de 
tapu idaresinin kütüklerinde vardır; bu üç ismi oraya 
gene oranın yerlileri vermiştir. Şimdi bu üç isme, bir isim 
de ben ilave edeyim de dört olsun: Yoğurtçular Mahalle­
si ! Vay anam babam vay, ben ki İstanbul'un köşe bucağı­
nı karış karış bildiğimi bilirim; fakat ömrümde bu kadar 
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yoğurtçusu bol ne bir semt ne de bir mahalle görmedim. 
Meşrutiyet Mahallesi'nde dört-beş kahve var ve bu dört­
beş kahvenin önünde de en aşağı yüz elli tane yoğurtçu 
tablası var. Bilhassa bu mevsimde öğleden gece yanlarına 
kadar Beyoğlu'nun tekmil sokaklarında, "Gaymaaaaah!" 
diye avazları çıktığı kadar bağırarak ne kadar yoğurt sa­
tan Konyalı, Alanyalı, Karamanlı varsa meğer bunların 
çoğu bu Meşrutiyet Mahallesi'nde oturuyorlarmış! 

Mahalle sakinlerinden İstanbul çocuğu ve yarı bıç­
kın, delikanlı bir seyyar yoğurtçu diyor ki: 

"Bunların kahvede oturup altmış altı oynayışları bir 
şey değil, geceleri odalarına toplanıp da bir muhabbetle­
rinde bulunsanız, muharrir bey, size tam bir senelik ro­
man mevzusu çıkar!" 

Fotoğrafçı Cemal resimlerini çekmek için bunlar­
dan sekiz-on tanesini iskambil başından kaldırıp bir kah­
venin önüne dizdi. Bu aralık bir İstanbul külhanbeyisi 
kendilerine sokuldu, "Bağırın pe," dedi, "hep birden gay­
maaah diye basın narayı!"  

Birkaçı bağırmak için hazırlanırken içlerinden biri, 
"Bağırman ulan," dedi, "sakın bağırman!" 

"Neye bağırmıyah?" 
"Bağınrsah sesimizi alıp fonografa verirler, herkes 

bize güler!"  
Ve sustular. Tam bu aralık Meşrutiyet Mahallesi'nin 

alt tarafındaki geniş ve çamurlu yokuşundan bir curcu­
nadır koptu. Başımızı döndük ki kadın, erkek, çoluk ço­
cuk bir alay insan sokağa dökülmüş, her kafadan bir ses 
çıkıyor, her sesi bir kahkaha takip ediyor, her kahkaha­
dan sonra çok acayip, garip bir ton ve anlaşılmaz bir Kürt 
lehçesiyle ortalığa birbirini tutmaz hiddetli bir kelime 
salatasıdır yayılıyordu. Sorduk: 

"Ne var?" 
"Ne olacak, Moho geliyor." 
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Moho, yani oranın namlı, şanlı, zavallı bir delisi, hem 
de tam manasıyla delisi! Malum ya, deli vardır, yarımla 
tam arası deli vardır, fakat bu zavallı öyle değildi; bu tam 
manasıyla oynak, okka dört yüz dirhem bir zırdeliydi. 

Moho peşindeki bir alay çocukla kahvelerin önüne 
geldi, bir müddet de orada söylendi, sağa sola birtakım 
tehevvüri hareketler yaptı, olduğu yerde ve tek ayağının 
üstünde bir-iki devir yaptı ve sonra çocukların, halkın 
gülüşmeleri arasında caddeyi tutup geldiği yere, yani 
Kürt Mahallesi'ne doğru gitti. 

Ve o gittikten sonra meydanı dolduran kalabalık 
köşe başındaki bakkal Ürgüplü Ahmet Ağa'nın başına 
üşüştü, onunla şakaya başladı. Bu aralık Meşrutiyet Ma­
hallesi' nin bir oturuşta bir kuzu ile bir teneke Silivri yo­
ğurdu yiyen Sofyalı Hüsnü Pehlivan'ı meydana çıktı. 

Kendisine sorduk: 
"Doğru mu Hüsnü Pehlivan, hakikaten bir oturuşta 

bir kuzu ile bir teneke yoğurt yiyebilir misin?" 
Güldü: 
"Bedava olduktan sonra değil bir kuzu ile bir teneke 

yoğurt, bir manda ile bir kantar yoğurt bile bana vız gelir." 
Buranın bir hususiyeti de erkek çocuklarının köpek­

lere, hem de başıboş sokak köpeklerine pek fazla muhab­
betleri var. Yedi yaşından on beş-on altı yaşına kadar bir­
çok çocuklar o gün baktık, saatlerce sokak köpeklerini 
önlerine katmışlar, bunları birbirleriyle güreştiriyorlar, 
sonra yorulan hayvanları kucaklarına alıp sinelerine bası­
yorlar, · hatta onların sırtlarını kaşıyor, suratlarını okşuyor, 
bu dört ayaklı serserilerle alt alta üst üste yuvarlanıyorlar. 

Buranın Ressam İbrahim Hidayet Bey' ini de size tak­
dim edeyim . . .  Teneke Mahallesi'nin en güzel yerinde, za­
rif bir bahçe ile küçücük bir köşkü andıran setli evinde 
bizi kabul eden Ressam İbrahim Hidayet Bey mütekai­
dindendir, kendisi Cemal Azmi Matbaası'nda çalışır, res-
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me pek merakı vardır, evin duvarları bütün kendi yaptığı 
tablolarla süslüdür. Sanat noktasından Hidayet Bey' in re­
simleri Balatlı meşhur Kumbaros'un resimlerinden çok 
yüksektir. 

Hidayet Bey diyor ki: "Semtimiz hava, nezaret, mevki 
cihetinden çok güzel ve çok şerefli bir yerdir; fakat biraz 
sağımızda, yani yüz adım ilerimizde apartmanların oldu­
ğu yere pek itina edildiği halde bizim Meşrutiyet Mahal­
lesi kaldırımsız, yolsuz çamur içindedir. Öyle ki bu ma­
halle kurulduğundan beri taş yüzü görmemiş sokakları­
mız vardır. Halbuki bakınız şuracıkta koskoca battal bir 
ekmek fabrikası var ki vaktiyle belediye buraya üç yüz­
dört yüz bin lira sarf etmiş ve işletemeyince bütün mas­
raflar havaya giderek fabrika bugün çürük çarık bir halde 
kendi kendine yıkılmaya mahkum kalmıştır; havaya gi­
den bu paranın bir parçasıyla şu yollarımızı yapsalardı 
olmaz mıydı?" 

Hidayet Bey'in küçük bir köşkü andıran evinin al­
tından başlayarak ta Beşiktaş' a kadar uzanan yemyeşil 
bostanların manzarası çok hoş ama bu bostanlardaki zer­
zevatların Nişantaşı'ndan aşağıya doğru akan mülevves 
sularla sulanması pek çirkin. 

·� 
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Şişli'nin Yanı Başındaki Köy: 
Mecidiyeköy 

Bu sene Taksim-Sarıyer arasında işlemeye başlayan 
otobüsler, zaten öteden beri şerefli bir yer olan Şişli'nin 
arkasındaki Mecidiyeköy'ü bir kat daha şereflendirdiler. 

Şimdi cuma günleri Mecidiyeköy'ün cadde üzerin­
deki bahçeli kahvelerinde oturacak yer güç bulunuyor. 
Hele akşamları Beyoğlu'ndan Boğaz'a ve Boğaz'dan 
Beyoğlu' na akın eden yüzlerce otobüs ve otomobilin bu­
radan geçişlerini seyir için oradaki dut ağaçlarının altı 
alaca bir panayır yerine dönüyor. Mecidiyeköy imar ci­
hetinden de gittikçe şeref buluyor; daha üç-beş sene ev­
vel birkaç küçük köy evinden ibaret olan bu yakın köyün 
şose tarafındaki hali' arsalarına şimdi boyuna yeni yeni 
kagir evler yapılıyor. 

Büyükdere şosesinin tam kenarına yapılmakta olan 
eski büyük kagir ev, elektrik fabrikası ustalarından Bekir 
Efendi'nindir; Bekir Efendi tabiat sahibi bir adamdır, 
onun için yeni yaptığı bu evlerin bütün tertibatı gayet 
kullanışlı ve alafrangadır. Bu evlerin önünde yeni yapılıp 
geçen cuma açılmış olan ahşap gazino da köyün eski 
kahvelerinden İbrahim Efendi'ye aittir. Bu yeni yapıl-

1 .  Tenha, işlenmemiş yer. (Y.N.) 
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makta olan kagir evlerle yeni ahşap gazinonun arkasın­
daki dutluğun ortasında çok zarif bir köşk vardır ki, 
bunu daha uzaktan görenler herhalde bu binanın gerek 
yapılışında gerek boyanışında artistik bir zevkin hakim 
.olduğunu sezerler. 

Dutluğun ortasında ve köyün en güzel bir yerindeki 
bu çok zarif köşkün kime ait olduğunu bilin bakayım! 
Bilemediniz mi? Öyleyse ben size söyleyeyim: Bu küçü­
cük sarılı beyazlı ve artistik kılıklı köşk Ertuğrul Muhsin 
Bey' indir. Aman, bazı hasutlar1 duymasın, beliti tutarlar, 
bu sefer de köşkler dile geliyor diye bir seri açarlar. 

Darülbedayi rejisörü Mecidiyeköy gibi güzel bir 
yerde yaptırdığı bu çok zarif ve küçücük köşkle artistli­
ğini bize bir daha ispat etmiş oluyor. Muhsin Bey'in bu 
köşkünü köyün meşhur simalarından Arnavut Celil 
Ağa'ya sorduk: 

"Şu sanlı beyazlı minyon köşk kimin?" 
Celil Ağa memnun ve müftehir göğsüne kabartarak, 

"Orası," dedi, "oyuncu başının!"  
"Oyuncu başı da kim?" 
"Yok mu hani efendim, Tepebaşı'nda belediyenin 

darülbedayısı?" " 

"Evet, var!" 
"İşte oranın yok mu oyuncu başısı?" 
"Evet, o da var." 
"İşte, curdunuz, sanlı, beyazlı çoşk onundur! Allah 

bayışlasın ve nazar değmesin, çoyumuzun en cuzel coş­
ku, fıkdanı hasebile, odur işte!" 

Beyoğlu hatta Şişli'nin iç tarafları sıcaktan cayır cayır 
yanarken Mecidiyeköy püfür de püfür eser! Havası, man­
zarası, Ertuğrul Muhsin Bey'in tabirince "haaarikulade" 

1 .  Kıskanç. (Y.N.) 
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güzel olan Mecidiyeköy' ün suyu da hem bol hem de nefis 
Hamid.iye suyudur. Şişli ile Beyoğlu da hemen yanı başın­
da olduğu için denilebilir ki Mecidiyeköy İstanbul' un her 
cihetten dört başı mamur bir köyü sayılır. 

Köyün genç ve münevver düşünüşlü, münevver gö­
rüşlü bakkalı Ahmet Efendi diyor ki: 

"Köyümüz cidden emsalsizdir, bir fırınımız eksikti. 
Şimdi o da yapıldı, yakında ekmek çıkarmaya başlayacak. 
Fakat arazimiz mülk olmadığı için fazla inşaat yapamıyo­
ruz, yapanlar da kagir yapacakları yerde ahşap yapıyor. 
Maamafih köylü arazi-i milliyeden olan bu yerlerin mülk 
olması için uğraşıyorlar. Eğer bir de bu olursa Mecidiye­
köy' ü gelin de siz o zaman görün, o zaman Şişli'nin bur­
nunun dibindeki bu şirin köy derhal bir Avrupa köyüne 
döner." 

Köyün önündeki dutluktan başka karşı tarafta bir 
dutluk daha vardır ki o civarın asıl mesiresi bu ikinci dut­
luktur. Buradan Marmara tıpkı bir faraş gibi görünür ve 
Kız Kulesi. bu mavi faraşın sivri ve beyaz kulpuna benzer. 

Çamlıca buraya o kadar yakın zannedilir ki arada 
deniz olduğunu bilmeyen bir insan tomruksuyu sırtları­
nı buraya mülhak1 farz eder. 

Büyükdere şosesinin solundaki asıl dutluk denilen 
bu umumi mesire yerinin en hoş tarafı da Kolinin Bah­
çesi'dir. Burada yeşil çardakların altında cuma pazar gra­
mofonlar kurulur, mandolinler, kitareler çalınır, danslar 
edilir ve seyyar Fotoğrafçı Tebrizli Ali Efendi'ye boyuna 
resimler çektirilir. Buraların hemen her cuma gedikli se­
yircilerinden bazılarını size tanıtayım: 

Mecidiyeköy' den Elektrikçi Nail Bey, Galata' da Avu­
kat Ali Kemal Bey' in katibi Muammer Bey, Beyoğlu'nda 

1 .  Eklenmiş. (Y.N.) 
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İsmail Kemal kundura mağazasında Nuri Bey, Beyoğlu'nda 
oturan Kayserili Madam Despine - fakat bu madamın 
ağzı pek bozuktur ha, kendisine, "Madam, resim çektire­
ceğiz gölge etme," derseniz derhal ağzını bozar: 

"Eresimi başınıza çalın, yıhılın, defolun, gedin ora-
d ! "  an. 

Madamın bu titizliğinin sebebini sorduk: kendisini 
tanıyanlar dediler ki fotoğrafçının biri bu altmışlık kadı­
na, "Ben," demiş, "senin güzel bir resmini çıkarayım, her­
kes seni otuz yaşında zannetsin!"  

Halbuki çıkan resim kendisini altmışlık.tan daha faz­
la göstermiş, o da bunun için ne vakit resim lafı edilirse 
dehşetli kızarmış. 
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Kurtuluş'ta Apukarya Maskaraları . . .  

Cenaze geliyor . . .  Cenaze geliyor . . .  Eyvah cenaze ge­
liyor . . .  Cenazenin de tam sırası. . .  Bu maskara alaylarının 
arasından cenaze alayı nasıl da yol bulup geçebilecek? 

Bulgar Çarşısı'nın biraz ilerisinden, biraz solundaki 
köşeden tutun ta Kurtuluş'a kadar uzanan o geniş cadde 
durmadan fıkır fıkır kaynıyor. Maskara kafilelerinin, tür­
lü şamatalar ve türlü hayhuyla bu caddeden Kurtuluş'a 
doğru akışları ve bu akışları görmeye gelen seyircilerin 
iki keçeli kalabalığı arasından, "Cenaze geliyor cenaze!" 
diye kopan feryatlardan biraz sonra, hakikaten mükellef 
bir cenaze alayı, olanca yaslı rengi ve matemli kokusuyla 
kendini gösterdi. Önde mum taşıyanlar, ilahi okuyanlar, 
arkada ah ve vah çekenler, ortada tabut ve etrafında ağ­
layanlar olduğu halde bir de alay yaklaşınca ne görsek 
beğenirsiniz? Bu cenaze alayı da bir maskara alayı ve ta­
but mabut hepsi uydurmasyon değil miymiş? 

Havanın çok soğuk olmasına rağmen bu sene Kurtu­
luş'taki Apukarya eğlenceleri1 geçen senekine taş çıkardı. 
Feriköy sırtlarından şiddetle kopup gelen sert bir poyra-

l. Hıristiyanların büyük perhize girmek üzere oldukları, et yemeyi kestikleri 
günlere istinaden Rumların düzenlediği Apukarya karnavalında yüzlerini boya­
masından kinayedir. (Y.N.) 
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zın altında tir tir titreyenler yalnız ayakta gezen birtakım 
parasız seyircilerdi. Maskaralarla gazinolarda oturanlara 
ise, bu çok şiddetli ve acı rüzgar vız geliyordu. Başta 
Hırant'ın gazinosu olmak üzere oradaki bütün kır gazino­
larının hem içleri hem dışları adam almıyordu. Gazinola­
rın sağ tarafındaki meydanlığa da geçen İstanbul'un köy­
ler semtini dolaşan ip cambazlarlan gelmişlerdi. Cambaz 
Necmi Bey ismindeki delikanlı bir minare boyundaki ipin 
üstünde dans ederken poyrazın dehşetinden elindeki sırı­
ğı arada bir yüzüne siper ediyordu. 

Hırant'ın gazinosunun içinde birtakım incesaz, iki 
zuma çifte nağra, dışında da İstanbul'un en meşhur AI­
navut orkestrası terennüm ediyordu. İstanbul'un en 
meşhur Arnavut orkestrasından galiba ben birkaç sene 
evvel gene bahsetmiştim. Bu orkestra maruf Klarnet AI­
navut Selim Efendi'nin riyasetindedir1 . Selim Efendi san 
palabıyıklı, uzun boylu, iri vücutlu, yakışıklı bir zattır ve 
İstanbul' un Amavutlarınca şimdi burada ondan iyi klar­
net çalan ve takımda ondan iyi maestroluk eden yoktur. 
İnanmayan gitsin, meseleyi Kalyoncukulluğu kasapların­
dan Arnavut İstrati Efendi'yle Edimekapı'da Doktor 
Premidili Buci Dimitraki Bey' e sorsun. 

" 

Selim Efendi' den sonra bu takımın en meşhur siması 
Hafize Hanım namıyla maruf köse Arnavut hanendeydi. 
Lavtacılar da gene buranın en tanınmış mızrap sahipleriy­
di. Bu orkestra o soğukta, o açık yerde, o çisenin altında 
hiç durmadan çalıyor. Kalyoncu'dan Apukarya alemi yap­
maya gelmiş Arnavut kasapları eğlendiriyordu. Tramvay 
yolunun solundaki küçük gazinonun içi de kıyamet gibi. 
Burada sırf kadın maskaralar, mandolin ve armonil<le kah 
dans ediyor kah hora tepiyor kah çiftetelli oynuyorlardı. 

1 .  Başkanlık. (Y.N.) 
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Diğer gazino ve bahçelere gelince Sulukule'de, Ay­
vansaray'da utçu, kemancı, kanuncu zurnacı, klarnetçi, 
nağracı kalmamış, hep buralara dökülmüşlerdi. Hatta 
Sulukule'nin dillerde destan kemancılarından Karaman­
lı Ama Andon bile koluna bir kadın hanende takmış, bu­
raya damlamıştı. 

Akşama doğru maskara kafileleri geriye dönmeye 
başlayınca tramvaylara girmek o kadar güçleşti ki seyirci­
lerin çoğu Dolapdere, Yenişehiryolu ile karadan geriye 
döndüler ve Kurtuluş'un pazartesi günkü bu Apukarya 
cümbüşü, saat altıdan sonra Yenişehir, Dolapdere ve Bül­
bülderesi taraflarına intikal etti ve sonra oralarda da tam 
manasıyla olgunlaşanlar kah sağa sola yalpa vurarak, kah 
yan yatarak kah çamura batarak arka sokaklardan Beyoğ­
lu' na doğru dağıldılar. Apukarya'nın son günü geçti, şimdi 
Kurtuluş'ta yeni bir cümbüş, yeni ve daha mufassal bir 
curcuna olacak ki her sene büyük Paskalya' dan sonra ora­
da yapılan bu bahar curcunasına Tatavla Panayırı derler. 
Gidersek onu da aynca yazarız. 
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Okmeydanı'nda Karargah Kurup 
Alayla Kuş Tutan Çocuklar! 

"Kör mü gözün, koca yolu biraz öteden dolaşsan ol­
maz mı?" 

"Neye öteden dolaşimişim, burası sizin babanızın 
yari yurdi mi? İstedüğüm yerden dolaşırım, keyfimin 
keyhası değulünüz ya!"  

"Haydi, çok söylenme, aç makaslan, küme geliyor!"  
"Küme değul a, ne gelürse gelsün bağa ne! "  
"Haydi çok söylenme, çek arabanı da başımızı derde 

sokma!"  
Bu muhavere, Okmeydanı'nda kuş tutan çocuklarla 

halinden Çemişgezekli inekçi yanaşması olduğu anlaşı­
lan orta yaşlı bir adam arasında geçiyordu. Adamcağız 
üzeri ökselerle dolu diksenin 1 yakınından geçtiği için ço­
cuklar kendisine çıkışıyorlardı; ihtimal bu zavallı, ökseye 
basmak üzere olan kuşları bilmeyerek ürkütmüştü. Kuş­
baz çocuklar herife bir-iki daha çıkıştıktan sonra içlerin­
den biri bağırdı: 

"Yatın ulan aşağı, küme geliyor! "  
Çocuklar hep birden oldukları yere yattılar, inekçi 

yanaşması zaten biraz uzaklaşmıştı. Yerde dikili yeşil 

1 .  Ağaçsız yerlerde, kuş yakalamak için üstüne ökse yerleştirilen ağaç. (Y.N.) 
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diksenin etrafındaki kafeslerde çığırtkanlık yapan yıllan­
mış iki saka, hemcinslerini de kendileri gibi tuzağa düşü­
rüp kafese koydurmak için, şimdi hiç durmadan, avazla­
rı çıktığı kadar şakıyorlardı. Di.kseye doğru alçaktan kan­
dillenen alacalı küme, birden mantara basmadı, evvela 
diksenin etrafında yan neşeli, yan korkak cıvıldaşarak bir 
devir yaptı, sonra her ihtimale karşı yeniden biraz hava­
landı, yedi-sekiz metre kadar yüksekten hafif bir manev­
rayla aşağısını bir daha kolaçan edip tekrar aşağıya kan­
dillendi ve bu sefer yerdeki sakaların kendi dillerince 
verdikleri ikinci teminat üzerine on beş-yirmi kuş hep 
birden ökselere bastı, hepsi de kanatlarından mengeneye 
kısıldı. 

Yerde, dar bir hendeğin içine sinmiş olan çocuklar, 
top ağzından gülle fırlar gibi yerlerinden fırladılar. Beş 
dakika sonra, diksenin üzerinde bir tek kuş kalmamış, o 
güzelim alacalı sakaların kanatlarını mülemma bir hale 
getiren ökselerin ballan tükürükle ıslatılıp temizlendik­
ten sonra hepsi de kocaman boş bir kafese tıkılmıştı. 

İkinci voli bir florya 1 valisi oldu. Fakat bu sefer dik­
seye doğru kandillenen yirmi kadar kuştan dördü-beşi 
pek acele edip kendilerini ökselerin üstüne attıkları için 
onlar yakalanır yakalanmaz diğerleri ürktüler ve acı acı 
bağrışarak kaçtılar. 

Kuşbaz çocuklar yedi-sekiz taneydi ve hepsi de siga­
ranın birini yakıp birini söndürüyordu. İçlerinden eleba­
şıları olduğu anlaşılan biri kocaman kafesteki yeni tutu­
lan bütün kuşları yegan yegan tetkik ettikten sonra arka­
daşlarına izahat verdi: 

"Bir tane kenesetli var. (Kenesetli demek, boynu ala­
ca kurdeleli saka demektir.) Ötekilerin yansı nafile, dört 

1 .  İspinozgiller familyasından ötücü bir kuş türü. (Y.N.) 
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tanesi dişi, ikisi de kömürcün . . .  Lakin floryalar aynalı . . .  
Hele şu kocabaş yaman . . .  " 

Küçüklerden biri kendisine sordu: 
"Onların birisi muntaya benziyor Faik Ağabey?" 
"Yok devenin başı! Neresi munta ulan, bunların 

hepsi de halis muhlis florya!" 
Eski kuşlar gene hafiften ötüşmeye başladılar; fakat 

ortada göze görünür bir şey yoktu. Elebaşı olan iri çocuk 
etrafı iyice iskandil etti ve sonra ötekilere eliyle susun 
işareti yapıp kafesteki eski kuşlara kendi ağzıyla yardıma 
başladı: 

"Papit papit! Papit! Papit papit! Papit, çitat papit çi-
tat!" 

Çok yüksekten ne olduğu belirsiz bir-iki kuş görün­
dü. Elebaşı büsbütün gayrete geldi: 

"Papit papit! Papit! Papit çitat! Tütütütü . . .  Tütütütü!" 
Yüksekteki kuşlar döner gibi oldular. Yerdeki eski 

sakalar kokuyu alınca onlar da kafeslerin içinde fırıl fırıl 
dönerek ötüşleriyle elebaşıya iştirak ettiler. Derken sağ­
daki tümseğin altından yeni bir küme ortaya çıktı. Bun­
lar pek kalabalık bir saka kümesiydi. Bu manzara karşı­
sında çocukların neşesine payan yoktu. Sanki' hepsi de 
ani bir kurşun sağnağına maruz kalmış gibi süratle hen­
değe yattılar. Küme pek acemicesine geldi, diksenin dibi­
ne, yere kondu. Kafesteki eski mahpus kuşlar bunları 
kendilerine bu kadar yakın görünce sevinçlerinden deli 
gibi oldular ve adeta onlarla çok tatlı bir muhabbete baş­
ladılar. Hendekteki çocuklar etrafta çıt olmasın diye ne­
fes bile almıyorlardı. Diksenin dibinde, tehlikeden ha­
bersiz dolaşan bu küme onlar için çantada keklikti; nere­
deyse yerden kalkıp dikseye konacaklar ve hepsi de ka­
natlarından asılı kalacaklardı. Fakat tam bu aralık Kasım­
paşa taraflarına turşuluk yeşil domates götüren bahçıvan 
Amavut'un eşeği, oradaki tümseğin arkasından birden-
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bire çıkıp da anırmaya başlamasın mı? İşte o zaman her 
şey altüst oldu. Diksenin dibindeki küme derhal hava­
landı, çocuklar hendekten fırladılar. 

Arnavut, "Çukş bire!"  diye eşeğin yularına yapıştı. 
Fena halde canları sıkılan çocuklar hep birden eşeğin 

üzerine hücum ettiler. Eşek ürktü, bağırarak çifte savur­
maya, Arnavut bağırmaya, çocuklar haykırmaya başladı. 
Bu hercümerç arasında yerdeki dolu kafeslerden biri dev­
rildi, açağı açıldı ve yakalanan kuşlardan birçoğu kaçtı. 

Artık çocuklarda küfrün bini bir paraydı. Arnavut 
şaşkın bir halde çocuklara mı cevap verecek, yoksa yula­
rından kurtulup dörtnala koşan ve koşarken sırtındaki 
yeşil domatesleri etrafa saçan eşeğe mi meram anlata­
caktı? Haşan kuşbazlar kuşu filan unuttular. Arnavut' tan 
intikam almak için yere dökülen yeşil domatesleri topla­
yıp adamcağızı domates yağmuruna tuttular. Bereket 
versin, uzaktan, amma çok uzaktan, bir jandarma görün­
dü ve onun görünmesiyle beraber her şey mayna oldu. 
Ortada ne kafes ne kuş ne dikse kaldı. Külhaniler iki da­
kikanın içinde bütün takım taklavatlarını toplayıp dört­
nala caddeyi tuttular. 
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Eski Beşiktaş, Yeni Beşiktaş ! 

Beşiktaş'ın önce ne tarafından başlayalım acaba? 
Tramvay yolundan mı, Köyiçi'nden mi, Ihlamur' dan mı, 
Vişnezade'den mi, Şenlikdede'den mi, nereden dersi­
niz? Bana kalırsa gelin, tramvay yolundan başlayıp şöy­
le bir dolaşalım! İsterseniz evvela bu caddedeki Hüsn-i 
Tabiat Lokantası' na girip biraz bir şey yiyelim! Bilir mi­
siniz, bu lokantanın Çerkestavuğu ile yassı kadayıfı pek 
meşhurdur. 

Fakat bunlardan yemek için buraya erken gelmeli, 
zira sabık saray bekçilerinden ve lahik1 Tokatlıyan kapı­
cılarından Karahisarlı Süleyman Efendi eğer si;den ev­
vel bu lokantaya gelmişse siz artık kendiniz için yiyecek 
ne Çerkestavuğu ne yassı kadayıfı ne revani, bir şey bu­
lamazsınız. Çünkü Süleyman Efendi boğazını o kadar 
sever ki bir oturuşta üç tabak Çerkestavuğu, dört tabak 
yassı kadayıfı ona vız gelir; kendisinin sabah kahvaltısı 
bir buçuk okka yüz dirhem pastırma, sekiz yumurta, elli 
dirhem beyazpeynir, bir tabak zeytin ve bir tabak baldır. 
Allah iştihasını artırsın, boğazını bu kadar seven Süley­
man Efendi aynı zamanda hoşsohbet bir zattır. Yemekle-

1 .  Ek, ekleme. (Y.N.) 
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ri nasıl tatlı tatlı yiyorsa konuşması da öylece tatlı tatlı­
dır. Tevekkeli dememişler, tatlı ye tatlı söyle diye . . .  

Yemek dedim de hatırıma geldi. Eskiden sarayların 
birer israf meşheri olduğu zamanlarda "milletin malı de­
niz, yemeyen domuz" fehvasınca Beşiktaş saraylarında o 
kadar fazla yemek pişer, havadan gelen paralarla lüzu­
mundan o kadar fazla kazanlar kaynardı ki, bu kazanlar­
da hazırlanan yemekleri içerideki birçok insanlar tıka 
basa ziftlendikten sonra artanları saraylardaki yemek 
madrabazları tarafından dışarıya çıkarılır, Beşiktaş İske­
lesi' ndeki aşçılara satılır, sonra aşçılar da bunları değerin­
den daha aşağıya isteyenlere verirlerdi. Tabii, suyu sel­
den yarması elden olunca böyle olacak, haydan gelen 
huya gidecekti. Müsrifliği ta o zamanlar herkese öğreten, 
telkin eden işte bu gibi hallerdi. 

Neyse eski Beşiktaş'ı şimdi bir tarafa bırakalım da 
gelelim yeni Beşiktaş' a . . .  

Hüsn-i Tabiat Lokantası'ndan çıktınız mıydı buy­
run, aynı caddedeki Zafer-i Milli Kıraathanesi'ne . . .  Bura­
da ekseriyetle gençler oturur, hele geceleri Beşiktaş'ın 
hemen bütün delikanlıları oraya dolarlar. İşte bakın bu 
gece de dolmuşlar, kahve muhabbeti yapıyorlar. Zafer-i 
Milli Kahvesi'nde gençler kağıt oynamakla vakit geçiri­
yorlar. Şu köşede oyun oynayanları mı soruyorsunuz? 
Onlar Nadir, Şevket Pertev, Ahmet, Orhan futbolcu Ha­
yati ismindeki gençlerdir ki kendi aralarında maça kaçtı 
oynuyorlar. Maça kaçtı oyunu İstanbul'da hemen Beşik­
taş' a mahsus bir oyundur. Kağıtlar taksim olunduktan 
sonra herkes birbirinin elindeki maça kızını kaçırmaya 
uğraşır ve bu kağıt kimde kalırsa o, on beş sayıyla oyunu 
kazanır, sayı alınır. Bu oyunda en çok yenilen Saim Kap­
tan' dır. Sporcu Refik Osman Bey'e sorulursa bu oyunda 
kendisinden usta kimse yoktur fakat kendisi bugünlerde 
hafif bir eftamisi hastalığı geçirdiği için şimÖi maça kaç-
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tıyı eskisi gibi oynamıyormuş. Bu eftamisi hastalığı nedir 
biliyor musunuz? Bu da Beşiktaşhlara mahsus yeni bir 
hastalık! Allah dostlar başından ırak eylesin, pek de hoşa 
gider bir hastalık değil mübarek! 

Bazı Beşi.ktaşhlann rivayetine göre bugünlerde bir­
takım Beşiktaş delikanlıları, aralarında yedi buçuk kuruş 
olanı parmakla gösterdikleri için bu hastalığın ismine ef­
tamisi hastalığı diyorlarmış. Futbolcu Refik Osman ile 
Tahsin Kaptan diyorlar ki: 

"Bu hastalık sari 1 bir hastalık olduğu için müptelala­
rının yanına sokulmak katiyen caiz değildir." 

Beşiktaş'ta, bilhassa Zafer-i Milli Kahvesi'nde çık­
mış yeni bir hastalık daha vardır ki onun da ismi şudur: 

"Belimden aşağısını tutmuyor." 
Oradaki bütün gençler arasında parola şeklinde kul­

lanılan bu cümlenin manası da şudur: "Ceplerim bom­
boş!"  

Ne diyelim, Allah bu iki hastalığa giriftar olanlara 
tez zamanda sıhhat ve afiyetler ihsan buyursun! 

Beşiktaş'ta pokerin de pek revaçta olduğu söyleniyor. 
Hele orada bir poker mütahassısı Hilıni Bey varmış ki dö­
pervaleyle iki yüz liraya rest çekermiş! O restini Çekedur­
sun biz geçelim, Ihlamur'un üstündeki kahveciler güzeli� 
nin çayı, kahvesi, şırası, şerbeti meşhur kahvehanesine . . .  
Kahveci güzelinin kahvesi gece gündüz an kovanı gibi 
işler. Müşterileri de hep meriyü'l-hatır zevattır. Kahveci 
güzeli kahvenin :fincanını ve çayın bardağını üç kuruşa 
verdiği halde onların en nefisini orada bulursunuz. 

İstanbul'un başka yerlerinde kahvenin, çayın finca­
nını, bardağını yedi buçuğa, ona, on iki buçuğa içtikleri 
halde onlardan lezzet alamayanların kulakları çınlasın! 

1 .  Bulaşıcı. (Y.N.) 

334 



. Hazır Ihlamur' a çıkmışken bizim sabık gazeteciler­
den Rıza Lebib'i de ziyaret edelim bari ! Geçenlerde za­
vallının kayınpederi ölmüştü, gidememiştik, bu vesileyle 
kendisini taziye etmiş oluruz. Rıza güler yüzlü, tatlı dilli 
çok can çocuktur, babası Lebip Bey de öyledir; fakat an­
nesi Hidayet Hanım pek serttir, barut gibidir, evdekilere 
bir kızdı mı derhal kıvılcım yer, ateş püskürür. 

İsterseniz gece vakti kendilerini rahatsız etmeyelim, 
başka zaman uğrayalım! 

Öyleyse iştihanı sakla da birkaç güne kadar Beşiktaş 
Parkı açılır. Ihlamur koruluğunda bülbüller başlar, Vişne­
zade' de akşam seyranları canlanır, Maçka'nın altındaki 
Taşlık Mesiresi'nde piyasalar yükselir, sen de bir akşam 
gider, oralarda gönlünü eğlendirir, Beşiktaş'ın asıl o za­
man tadını çıkarırsın! 
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Ortaköy' de Kış Nasıl Geçer? 

Çoktandır semtine uğramadığım Ortaköy' e bu se­
fer gittiğim zaman ilk işim, oranın meşhur simaların­
dan Odur'u sormak oldu. Evvela yolda küçük bir çocu­
ğa sordum: 

"Odur nerelerde yavrum?" 
Çocuk şaşırdı: 
"Hangi Bodur?" 
"Bodur değil Odur, Odur!" 
Çocuk alık alık yüzüme bakarken elli beşlik bir Muse­

vi kadını söze karıştı, ''Ah," dedi, "zavalli Odur, çoktan sizle­
re omur! Sağ olsaydi şimdi çocuklar kartopuna tutarlardi." 

Yalnız kartopuna mı ya? Ortaköy'ün bir meşhur 
Odur' unu, oranın çocukları vaktiyle acaba neye tutmazlar 
ki! Limon kabuğu mu istersiniz, teneke parçası mı, lahana 
koçanı mı, pırasa sapı mı, artık ellerine ne geçerse hep 
Odur'un peşinden yağdırırlar ve boyuna bağırırlardı: 

"Odur, odur . . .  Odur, odur! O değildir! Odur, odur!" 
Yaşlı ve bekar bir Rum olan Odur' un Ortaköy taraf­

larında şimdiki halefi kimdir bilmem. Bunu Musevi ka­
dına sordum: 

"Ben de bilmem," dedi, "hem ne yapacaksın a ku­
zum bu havada Odur, budur, işin mi yok Allah aşkina? 
Divane ariyorsan başka semtlerde yok değil ya!"  
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Kadına tekrar sordum: 
"Siz buranın yerlisi misiniz?" 
Alay ediyorum zannetti: 
"Hayir deyiliz, Darica'dan turfanda geldik!"  
Kadından ayrıldım, caddeye çıktım ve caddede ilk 

olarak Mecidiye Mahallesi Muhtarı Vitali Efendi'yle kar­
�n'1'§'i.mı. ü berri tarmrıaclı arrıma berı �erı&Thi.tri taroclmı. 
Bu zat vaktiyle Beşiktaş'taki Afitab-ı Maarif Mektebi'nin 
müdürüydü. Hatta hatırımda kaldığına göre o zamanki 
mektebin talebesinden ve şimdiki tanınmış terbiye-i be­
deniyecilerden Mustafa İlhan Bey'in çantasının içinden 
bir kurbağa yavrusu çıktığı için zavallı çocuk Vitali Efen­
di' den bir temiz dayak yemişti! 

Vitali Efendi'den sonra Muammer Bey'e rast gel­
dim. Muammer Bey adeta Ortaköy'ün en gedikli ve en 
demirbaş sakinlerindendir. Kendisi daima tramvay yo­
lundaki gazinoda oturur ve bütün Ortaköy'ün yedi ma­
hallesini baştan aşağı bilir. Buralarda kimler oturur, ne iş 
yaparlar, nasıl adamlardır, isimleri nedir, lakapları nedir, 
kaç yaşındadırlar? Henüz genç olmasına rağmen bunla­
rın hepsi Muammer Bey'in hafızasındadır. 

Ortaköy'ün Rebii Bey'ini bilmem hatırlar mısınız? 
Tam yüz yirmi kiloluk olan bu hoş meşrep zat, dehşetli 
futbol meraklısı ve dehşetli Galatasaray taraftandır. Çün­
kü kendisi de Galatasaray' dan mezundur. Taşmerdiven 
Sokağı'nda oturan Rebii Bey'in Ortaköy'de en aziz kafa­
dan kısaca boylu, kadife donlu, eczacı kalfası Garbis 
Efendi'dir. Rebii Bey ne kadar hoş meşrep, şen, şatır bir 
zat ise Garbis Efendi de o kadar alaycı, şakacı, nüktedan 
ve mizaç-aşina bir adamdır. Onun için ekseri zamanlar 
Eczacı Garbis Efendi'yi, Rebii Bey' in otomobilinde gö­
rürsünüz. Hazır eczaneden bahsederken size oranın dok­
torlarını da tanıtayım: 
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Şu uzun boylu, parlak başlı, tahminen otuz beşlik 
zat Doktor Aşer Bey'dir. Yanındaki kırklık ve tıknazca 
zat da Doktor Necmettin Bey'dir. 

Şuradan geçen çok uzun boylu zata da Mustafa 
Bey derler. Kendisi Ortaköy'ün başmuhtarlarındandır 
ve o kadar hoşsohbettir ki insan onunla muhabbete 
daldı mı pek kolay ayrılamaz. Biraz ileride, çarşıdaki 
kasap dükkanına dalan da elektrikçi Niyazi Efendi'dir. 
İhtimal, Kasap Eğinli Osman Efendi'den kıyma yaptı­
racak, sonra sebze bahçeleriyle meşhur olan Ortaköy' ün 
bahçıvanlarından bir de lahana alıp bu gece Cavitağa 
Mahallesi'ndeki kahvede arkadaşlarıyla lahana dolma­
sına yüzük oynayacak! 

Siz Cavitağa Mahallesi'ndeki bu kahveyi bilir misi­
niz? Aman efendim amaaan! Kış geceleri bu kahvede bir 
yüzük oynarlar ki olur şey değil ! 

Mesela partiyi hangi taraf kaybettiyse seyredin siz 
alayı ! Hatta eskiden burada yüzük partisini kaybedenle­
ri, ramazan geceleri, eşeklere ters bindirip kahvenin 
önünde ala ala heyle dolaştırırlardı. Ortaköy'ün şimdi en 
göze çarpan hususiyeti, malum ya, o civardaki tütün de­
polarıdır. Bu itibarla, bu civarda bugün yan yariya ame­
leyle doludur. Tramvay yolundaki karakola yakın şu kü­
çük lokanta en ziyade muallimlerin lokantasıdır. Kabataş 
muallimlerinin pek çoğu yemeklerini burada yerler. 

Alın size birisini daha tanıtayım: Eski başçavuşlar­
dan Muhtar Mehmet Bey! Dereboyu'ndan yukarıya 
doğru hararetli hararetli gitmesine bakılırsa havayı güzel 
buldu ya! Galiba Ayazma'ya hava almaya gidiyor. Ayol 
Mehmet Bey, acelen ne, biraz sabırlı ol, bahar gelsin de 
bizim Karikatürcü Ercüment, Mahmut Yesari filan gelir, 
hep beraber Ayazma'ya çıkar, orada bir bahar alemi ya­
parız ! 

Ortaköy'ün kışı pek çekilmez ama bahar ve yazı in-
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sanın hayatına can katar. Hele o tepeler, hele o Kuruçeş­
me sırtlan! 

Buranın yegane eğlencesi iskele gazinosundadır. Bu­
rada radyo, gramofon vardır. Başka yerlerirtde mahalle 
kahvelerinden gayri vakit geçirecek bir yer yoktur. 
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Bahçeköy' de Bir Gün 

Biz burada sıcaktan bunalırken köy ilkbahar havası 
içinde yüzüyor. Denizin güzelliği başka, dağın başka, 
ovanın başka, ormanın başka! Ben, bütün tabii güzellik­
ler içinde açık manzaralı, düz, havadar, geniş kırları hep­
sine tercih ederim. Onun için gözüm gönlüm daima 
Yeşilköy'ü, Bakırköy'ü İstanbul ve Anadolu'daki çifte 
Maltepeleri özler. Vakıa, ormanların vahşi güzellikleri ta­
biat levhalarının en şaheseridir; fakat sıcak yaz günleri 
pencereleri sıkı kafesler ve perdelerle örtülü alçak loş 
odalarda oturmaya bir dakika bile tahammül edemeyen 
benim çok sıkıntılı ve yorgun ruhum, nasıl olur�da sıklık­
tan ağaçlarının dallan ve yapraklan birbirlerine kenet­
lenmiş, gün görmeyen orman içlerinden hoşlanır? 

Fakat siz bana ne bakıyorsunuz! Ben zaten hercai 
meşrebin biriyim, bugün açık kır severim, yarın denize 
bayılırım, öbür gün dağdan zevk alırım ve nihayet döne 
dolaşa gelir ormanda karar kılarım. Eğer bugün orman­
dan hoşlanmıyorsam emin olun ki bu hal ciddi ve temel­
li değil, biraz yapmacık, biraz da arızidir1 • Yoksa ciddi ve 
daimi olarak ormandan hoşlanmamak kabil midir? Hele 

1 .  Sonradan gelen. (Y.N.) 
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bu orman, İstanbul'un Belgrad Ormanları gibi tabiatın 
emsalsiz bir harikası olursa! 

Vaktiyle pek gençken bir defa öküz arabasıyla git­
miş olduğum Bentler'in yolu ne kadar değişmiş . . .  Bü­
yükdere Çayın'ndan Bahçeköy'e kadar uzanan iki taraf­
lı çınarlar, akasyalar ne kadar büyümüş . . .  Otomobiliniz, 
sanki iki tarafı ağaçlıklı açık bir şoseden değil de üstü 
koyu yeşil bir kemerle örtülü tünelin içinden geçiyor 
gibi. . .  Güneşli havada geçtiğimiz bu yemyeşil tünelden 
yağmurlu havada geçmiş olsaydık, hiç şüphesiz bu geçiş 
daha ziyade hoşumuza gidecekti. Otomobilin içinde 
yağmurun kendisini göremeden sade tatlı hışırtısını du­
yacaktık. 

Bahçeköy . . .  Bu eski meyve, süt, yoğurt köyü hala o 
eski Bahçeköyü . . .  Yalnız oraya yeni yapılan Orman Mek-
tebi buraya biraz başkalık vermiş . . .  Sonra köy evleri es­
kisinden daha harapça, köyün içindeki yollar eskisinden 
daha bozuk! 

Halbuki İstanbul'un Büyükdere gibi en gözde bir 
sayfiyesine otomobille on dakikalık bir mesafede olan bu 
kesif, muhteşem ormanlar arasındaki güzel köyü gönül ne 
kadar muntazam ve mamur görmek istiyor. Buraya yapı­
lacak yazlık beş-on asri ev, öyle zannederim ki hava tebdi­
li, istirahat, köy ve orman alemi geçirmek isteyenleri der­
hal oraya çekecek, Bentler' in bekçiliğini yapan bu meyve, 
sebze, süt, yoğurt köyünü birkaç sene içinde yepyeni bir 
mamureye döndürecektir. İçinde bir tek mektebi ve bir 
tek kahvesi bulunan bu köyde şimdi Selanik'in Karacaova 
mahacirleri oturuyor ve çok çalışkan olan bu adamlar 
orada bahçıvanlık, sütçülük yapıyor. Buranın inek, koyun, 
keçi gibi süt hayvanları İstanbul' un diğer birçok yerlerin­
deki hayvanlarından daha gösterişli, daha gelişatlı, daha 
besili! Her tarafı yemyeşil ağaçlıklarla kapalı olan bu su­
lak köyde otlar hep diz boyu! Köyün şimalinde ve hemen 
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yanı başındaki Topuz Bendi'nden doğru esen yaz poyraz­
ları hava cihetinden bu köyü çok ihya ediyor. 

Biz burada kan ter içinde aman bir bardak buzlu su 
diye çırpınırken Bahçeköylüler yemyeşil bahçelerinin 
arasında, buz gibi sular içinde ter yüzü görmeden püfür 
püfür rüzgara karşı öyle çalışıyorlar ki . . .  

Bayağı günler oradaki Orman Mektebi'nin araba ve 
beygirlerle köyün süt taşıyan eşeklerinden başka pek 
kimseler geçmeyen Büyükdere-Bentler şosesi cuma pa­
zar günleri, hele cuma günleri otomobilden, bisikletten, 
arabadan, attan geçilmiyor. 

Zevk ehli güzel yeri, ne kadar uzak olsa yine arayıp 
buluyor. Sarıyer' in, Büyükdere'nin cuma günleri adam al­
mayan aydınlık rıhtım boyuna mukabil, bir kısım zenpe­
restler Bentler'in adeta gece manzaralı ulu ağaçlıkları ara­
sına koşuyor. Valide Bendi ile Mahmudiye Bendi'nin ara­
sındaki kır gazinosunu tutan mütekait Edip Bey diyor ki: 

"Ben burayı tuttuğum vakit daha yaşlıydım fakat 
burayı tutalı dört-beş seneden beri yedi-sekiz yaş daha 
gençleştim. Çünkü efendim, insan altı ay yazı buradaki 
bu enfes ormanın havasını alır, buradaki kameriçe suyu 
denilen suyu içer ve Bahçeköy'ün ucuz sütünU, yoğur­
dunu, yumurtasını, tavuğunu, ördeğini gövdeye indirtr, 
sonra da bendin kenarına çıkıp İstanbulluların temmuz 
ayında bir kovasına hasret çektikleri ala bal gibi kırkçeş­
me suyunun kocaman bir gölü andıran engin manzarası­
na baka baka her gün bir-iki saat ekstra ekstra cinsinden 
bir öğle uykusu çekerse elbette gençleşir ! 

Edip Bey kendi rivayetince yaz haftalarının bayağı 
günlerini cumadan daha çok seviyor. Zira cuma günleri 
buraya gelen her cinsten uluorta kalabalığa mukabil, ba­
yağı günler az da olsa memleketin en kibar takımı, en 
yüksek aileleri geliyor. Ve bu yüzden kendi yüzü daha 
ziyade gülüyormuş! 
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Edip Bey' in burada yalnız bir rahatsızlığı varmış ki o 
da gece gündüz hiç durup dinlenmeden zır zır öten bül­
büllerle yılanların gevezeliğiymiş, zavallının bu yüzden 
ekser geceler uykusu kaçıyormuş! 
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İlle de Sarıyer, Ah Sarıyer ! 

Sarıyer'le Büyükdere'yi uzun uzadıya meth u sena­
ya 1 ne hacet? Eğer bazılarının kavlince İstanbul'un en 
güzel yeri Boğaziçi ise Boğaz'ın en güzel yerleri de bura­
larıyrnış. Vakıa Sarıyer olsun, Büyükdere olsun, buralar 
İstanbul'un cidden en güzel yerleri . . .  Fakat buralardaki 
güzellik insanın gözüne koyu koyu batan ve yorgun gö­
nüllerde ağdalı tatlılar tesiri yapan birer helvacı güzelli­
ği! Ayıp değil ya, ben güzelliğin ve güzelin bu kadar ko­
yusundan, bu kadar ağdalısından ve bu kadar alacasın­
dan hoşlanmam; benim sevdiğim güzellik, gözü ve gönlü 
yormayan hafif, narin ve mat güzelliklerdir. Mesela Ha­
cıosman Bayırı'nın üstündeki gazinonun bahçesinde üç 
gün otursam canım sıkılmaz, lakin Büyükdere gazinola­
rında beni hafakanlar boğar. Neyse, uzatmayalım lafı da 
gelelim mevzumuza: 

Vaktiyle "İlkbahara doyum olmaz / İlle de Sarıyer 
ah Sarıyer" kantosunu çıkaranlar bunun baharını, hiç 
şüphesiz bülbüllerinin bolluğundan dolayı yazını, Sarı­
yer' in geveze bahar kuşuna gelinceye kadar sevilecek, 
imrenilecek daha neleri var, neleri . . .  Mesela başta suları 

1 .  Övgü. (Y.N.) 
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diyeceksiniz, adam siz de karşıdaki karakulakla taşdele­
nin, Çubuklu ile Göztepe'nin yanında Sarıyer sularının 
lafı mı olur? En iyisi çırçır değil mi? Onu da gidip pına­
rından taze taze içmek için cuma pazar günleri hiç değil­
se çeşme başında bir çeyrek nöbet beklemek lazım, hem 
de ne bekleyiş! Tıpkı hapishane parmaklığını andıran 
·:kmk ��kk-ğm ·�kt«�� ,.� «ao;.o:- çd::oo:: . . .  Sr-t k�o:­
bekleyişe göre bari soğuk bir su içseniz, o da yok! İçece­
ğiniz su adeta ılıktır. 

Sonra ortada ancak üç bardak vardır ki buraya su 
içmeye gelenler sade bu üç bardaktan içerler. Hem de 
biri içtikten sonra aynı bardak yıkanmamak ve çalkalan­
mamak şartıyla . . .  Zira içeride su dağıtanlar kalabalıktan 
bardağı yıkamaya vakit bulamazlar ki . . .  Eğer San yer' de 
bol bol, doya doya ve buz gibi su içmek isterseniz buyu­
run tepedeki hünkara . . .  

Hayır hayır, Sarıyer' in en iyi, en nefis ve leziz suyu ne 
hünkardır ne kestanedir ne de fındıktır. Sarıyer ve Büyük­
dere'nin en aliyülala suyu İbrahimpaşa Korusu'ndaki su­
dur. Şimdi Necmettin Molla Bey'in olan bu enfes su, yol­
lan tamir edilmediği için akmıyor ve bundan dolayı iyi 
suya pek düşkün olanlar bu abıhayattan mahrum kalıyor­
larmış. Bunun için şimdi Sarıyerliler bu tamiratın çabuk 
bitmesini ve gene o canım suya kavuşmalarını dört gözle 
bekliyorlar. 

Sarıyer'in sularından ziyade yazın havası gayet hoş­
tur. Denizi serin olmakla beraber sağlam vücutlar için 
bir iksirdir. Boğaz'ın daimi akıntısı bura denizini daima 
tertemiz ve pırıl pırıl parlatır. 

Buranın suyundan, havasından, denizinden sonra 
koruları gelir, lakin ben günlük güneşlik yerlerden hoş­
landığım için eski evlerin sandık odalarına benzeyen bu 
gün görmez korular bana hiç söylemez. Sarıyer' in bunla­
rın hepsinden meşhur, hepsinden leziz olan bir şeyi varsa 
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o da böreği ile baklavasıdır. İstanbul'un hiçbir tarafında 
böreğin ve baklavanın bu kadar enfesi bulunmaz. 

Sonra buranın tereyağı de pek emsalsizdir. Ha, mu­
hallebisini de unutmayalım, orada yapılan muhallebiler, 
sütlaçların da hatırı sayılır. 

Tevekkeli değil, Fatihli Arap İmam, Hoca Sıtkı 
Efendi, Beyoğlu müftüsü gibi boğazlarını seven zevat-ı 
kiram her cuma Sarıyer Muhtarı Raci Bey' e misafir gidi­
yorlar. Muhtar Raci Efendi, Sarıyer'in en eski ve en se­
vimli simalarındandır, aynı zamanda çok misafirperver­
dir. Öyle ki kendisine yemeğe gelecekler için daha şubat­
ta kuzular alır, mayısa kadar besler, sonra mayısta onları 
kesip sularda ahbaplarına ziyafet çeker. Börekçi Ali 
Efendi de ondan aşağı kalmaz. O da kış misafirleri için 
yazdan hindiler alıp onları cevizle, fıstık, üzümle kasıma 
kadar şişirir ve kasımdan sonra kesip kesip kendi fırının­
da kebap eder. 

Sarıyer' de boğazını sevenlerdert ve temiz yemeğe ba­
yılanlardan biri de eski balıkçılardan Dede Yusuf Efen­
di'nin oğludur. Bu zata sulara gittiği zaman yanı sıra bir 
tabla da mükemmel yemek gider. Dede Yusuf Efendi 
Sarıyer'in en namlı balıkçılarındandır. Kendisi şimdi ga­
yet ihtiyardır. Lunaparkın arkasındaki yalı bu çalışkan, 
işgüzar ve emektar ihtiyarındır. 

Hani eski cemiyet-i belediye azasından hoşsohbet 
bir Debreli Aziz Bey vardı, işte Aziz Bey bu Dede Yusuf 
Efendi'nin damadıdır. Sarıyer'de daha kimlerden bahse­
deyim bilmem ki? Telgrafçı İrfan Bey'i tanır mısınız? 

O İrfan Bey başka! O sizin dediğiniz İrfan Bey de 
Sarıyer' de oturur ama kendisi İstanbul telgrafhanesinde­
dir. Benim dediğim Sarıyer' deki İrfan Bey de başka! İrfan 
Bey'in biri kız, biri oğlan iki tane nurtopu gibi yavrusu 
vardır ki o şimdi bütün ömrünü onlara vakfetmiş, hep 
onlarla meşguldür, ikinci İrfan Bey ise canlardandır. Saza, 
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söze, sohbete, muhabbete bayılır. Sarıyer' in Telgraf Mü­
dürü Yaşar Bey de oraca pek tanınmış ve sevilmiş bir 
zattır. Bazan bu Yaşar Bey ki İrfan Beylerle otuz bir su­
yuna1 Mehmet Efendi'ye misafir giderler .. Bu mesireyi 
tutan Mehmet Efendi, müşterilerine karşı umulduğun­
dan fazla nazik, mültefit2 bir adamdır. Bahçesinden bir 
kahve içene gayet nazik diller döker, onu kapıdan karşı­
lar, bacadan selametler. 

Mehmet Efendi'yi bilhassa o civar Musevileri pek 
sever ve bahçesinden hiç ayrılmazlar. Hatta geçenlerde 
otuz bir suyunun karşısında bir Musevi kızı denizde bo­
ğulurken Mehmet Efendi'nin genç oğlu derhal soyunup 
denize atlamış ve zavallı kızı ölümden kurtarmıştır. 

İskele Camisi yakınındaki Erzurumlu Sabri Efen­
di' nin çayhanesinde oturanları mı soruyorsunuz? Onlar 
İstanbul' dan Sarıyer' e hava tebdiline gelmiş Ermeniler­
dir. Şu köşede, evin bahçesindeki akasyaların budanma­
sından bahseden madam, Sarıyer'in hanım halası Fatma 
Hanım'ın kiracısı Madam Eliz'dir. 

Sarıyer'in hanım halasını bilir misiniz? Merhum 
Baytar Kaymakamı Giritli İsmail Hakkı Bey'in refikası 
olan bu şişman ve yaşlı hanımı Sarıyer' de, Büyükdere'de, 
Bebek'te, Göztepe'de, Kadıköy'de, Eyüp'te, Cihangir'de 
tanımayan yoktur. Uzun yılların üst üste yangın, üst üste 
ölüm gibi birçok acılarına, facialarına göğüs gere gere 
çile doldurmuş olan bu Fatma Hanım, bugün Sarıyer' de 
iskele başında yeni yaptırdığı evinde kiracılarıyla beraber 
oturmakta ve eski yanmış evinde geçen kalabalık, şehir 
hayatını anarak Boğaz'ın lacivert sularına karşı ne yapa-

1 .  1 877- 1 878 Osmanlı-Rus Harbi'nde 3 1 .  Tümen'in ikametine ayrıldığından 
bu adla anılır olmuştur. (Y.N.) 
2. Güler yüz gösteren. (Y.N.) 
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lım, "Gam ü şadi-i felek böyle gelir böyle gider!"1 diye 
vaktini geçirmektedir. 

Sarıyer' de bahsedilecek daha neler var; fakat gazetede 
yer yok. Onun için size Keresteci İsmail Efendi' den, Yağcı 
Ali Efendi' den, hünkar suyu sahibi Dalyancı Nuri Bey' den, 
Ressam İhsan Hanım'dan filan bahsetmeyeceğim. 

Şu sorduğunuz beyaz sakallı, boynu davullu ihtiyar 
Koru Mahallesi Bekçisi Osman Ağa'dır, onun yanında 
araba süren Arabacı Hasan Baha' dır. Bu iki zata Sarıyer' in 
kırk sene evvelki halini sorun, size bülbül gibi söylesin­
ler. Şu çırçır suyunun önünde oturan hanım buranın his­
sedarlarından Hesna Hanım, ayaktaki tıknaz zat Hesna 
Hanım'ın yeğeni Remzi Bey'dir. Şimdi orada su alanlar­
dan para topluyorlar. Birazdan güneş batarken bu para­
lan orada pay ederler. Parmaklığın önünde genç, az kara 
bıyıklı zat tapu memurlarından Nazım Bey'dir, kendisi 
iyi su meraklısı olduğu için her cuma su başına gider. 

Balıkçıların iskelesindeki şalvarlı adam da Balıkçı 
Hasenaki Baba' dır. Buranın bir de Trabzonlu Hafız Meh­
met Bey'i vardır ki, sözde kaç senedir bize Sanyer'de 
hamsili börek ziyafeti verecekti, hala verecek! Sarıyerli­
lere allahaısmarladık demeden alın size bir de yürekler 
acısı manzara: 

Şu karaya çekilmiş çürük, harap kayığın içinde göğsü 
bağrı açık, üst baş perişan, ayaklar çıplak, sızmış uyuyan 
genci gördünüz mü, bu zavallı bir zamanlar Sarıyer' deki 
suların bir-ikisinde hissedar olduğu ve iyi de tahsil gördü­
ğü, hatta iki lisan bildiği halde esrar, kumar vesair o kabil 
şeyler yüzünden bu hale gelmiş, şimdi böyle harap kayık­
lar içinde perişan yatıyor ve çocuklar kendisiyle, "Rüştü, 
mastor musun, harman mı?" diye alay ediyorlar. 

1 .  Enderunlu Vasıfa ait bir mısra. (Y.N.) 
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Kemerburgaz' dan Büyükdere'ye 

İstanbul'un yazlık güzel yerlerinden biri de Kemer­
burgaz'dır. Fakat bu zavallı Kemerburgaz'ı Umumi Sa­
vaş'ta1 ben orada askerken nasıl bıraktımsa geçen gün 
yine öyle buldum. Yollar o vakitten beri bell<i de hiç ta­
mir görmediği için otomobillerimiz, yolun Çobançeş­
me' den ötesini hep yan uzun atlamalarla zor kesebildi. 

Havasının, suyunun, manzarasının pek hatırı sayılan 
o canım köyde yirmi yıllık bir değişiklik namına da yeni 
yapılmış olan küçücük dispanserden başka pek bir şey­
cikler göremedim. 

Haaa . . .  Az kalsın unutuyordum; orada gördüğüm 
değişiklik yahut yeniliklerden biri, köyün meydanına 
asılan tahta bir tabelanın üzerindeki şu yazıydı: 

Bugünkü maçlar: 
Kemerburgaz (A) takımı ile (B) takımı karşılaşıyor! 

Bu heyecanlı maç tam saat dörtte başlayacaktır. 

Biz zaten köye değil, köyün bir-iki kilometre ileri­
sindeki Taşlıdere Merası ile Manglava Çayırı'na girecek 

1 .  Birinci Dünya Savaşı. (Y.N.) 
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olduğumuz için köyde çok durmadık, Taşlıdere'ye yol­
landık. Orada bizi bu merayı kirayla tutan mandacı ve 
bahçıvan Manastırlı Zülfükar karşıladı. Ve daha oraya 
ayak basar basmaz yüksek fundalıklar arasındaki buz 
gibi bir pınarın içinden çıkardığı koca bir güğüm kayna­
mış manda sütünü önümüze dayadı. 

Aman ne enfes süttü bilseniz . . .  Vakıa manda sütü en 
kalın süt olduğu için yaz günü insana biraz ağır gelir. Fa­
kat o buz gibi kaynamış süt bize o gün o kadar hafif, o 
kadar hoş çeşnili gelmişti ki, turunç şerbeti içer gibi biri­
biri ardı sıra bardak bardak yuvarlayıverdik. 

Kemerburgaz'daki bu Taşlıdere ve Manglava çayırla­
n meralarını bilmem bilir misiniz? 

Buraların otlan manda, inek, koyun beslemek için 
en elverişli otlardır. Öyle ki bu sulak ve topraklan son 
derece kuvvetli meraların otlarıyla beslenen hayvanların, 
bilhassa mandaların sütleri pek başka bir süt oluyor. 

Taşlıdere'yi tutan Manastırlı Zülfükar' a sordum: 
"Bütün bu görünen binlerce dönümlük araziyi sen 

kaça tutuyorsun!"  
"Yıllığını üç yüz kağıda tutarım!" 
"Burada yalnız manda mı beslersin?" 
"Bahçevanlık da yaparım, işte nah bu gördüğüm 

herhangi ekili yerler, bu misirler, domatesler, hıyarlar, 
pootliçenlaar, piperler hep bizimdir." 

"Kaç mandan var senin?" 
"Allah bağışlarsa var işte otuz-kırk tane!" 
"Bunlar ne kadar süt verirler günde?" 
"Allah bin berekat versin, verirler işte günde dört­

beş okka . . .  " 

"Ne yaparsın bu sütleri, hep böyle buralara gelene 
gidene ikram mı edersin?" 

"Bizim bu kara kızların sütleri her gün gider buradan 
Beyoğlu'na, Galata'ya . . .  Hani siz şimdi bu sıcaklarda yer-

350 



siniz Beyoğlu'nda, Galata'da seve seve o canım dondur­
maları, o buzdolaplanndan çıkmış sütlaçlan, muhallebile­
ri ya . . .  işte onlar bizim bu kara kızların sütlerinden yapılır." 

Bizden yanın saat kadar ileride otlayan ve çok kala-
balık bir manda sürüsünü sordum: 

"Onlar kimin, onların sahibi ayrı mı?" 
"Onlar Eyüplü Deli Petro'nundur." 
"Ya o ne yapar sağdığı sütleri?" 
"O işler kendi hesabına . . .  Kaymak yapar, krema ya-

- " par, yag yapar. . 
Uzatmayalım, o gün Taşlıdere'deki Manastırlı Zülfü­

kAr' ın yemyeşil zerzevat tarlası kenarında güzelce ye­
meklerimizi yiyip bir hayli eğlendikten ve akşama doğru 
iki yüz metre yüksekliğinde bir tepedeki Terkos dairesi­
nin yanına çıkıp olduğumuz yere nispetle çok derinlerde 
kalan Manglava Çayırı'nın ve karşı dağların muhteşem 
manzaralarını seyrettikten sonra tekrar yola düzüldük. 

Şunu söylemekten kendimi alamıyorum: 
Ne y.azık ki bir zamanlar baştan baŞa meşe ormanı 

olan bu yerlerde şimdi ağaç namına hemen hemen bir 
şeyler kalmamış gibidir. 

Dönüşümüz gidişimizden pek yaman kaçtı. Zira ya­
nımdaki kadın ve erkek arkadaşlarla söz birliği edip şofö­
rü kandırdık: 

"Daha düzgün bir yoldan, hem de kestirmeden he­
mencecik İstanbul'u tutarız," deyişimize inanmıştı. Ak­
şam hava kararırken yolu değiştirdi. 

Petnehor' a doğru sürdü, sonra ikinci kemerden 
meşhur Kemerburgaz bahçeleri boyunca Belgrad Orma­
nı' nın yolunu tuttu. Meşhur Kemerburgaz bahçeleri ki 
İstanbul'a zerzevat yetiştiren bu bahçelere gözlerimi 
daldırdım. Şu yeşillikler arasında kim bilir kaç milyon­
larca patlıcan, domates, mısır ve bamya vardı. 
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Gün iyice batarken otomobilimiz İstanbul'un en 
büyük ormanı olan ev içinden gökyüzü görünmez Belg­
rad Ormanı'na dalmış bulunuyordu. Ve biraz sonra bi­
zimkilerde şafak atmaya başladı. Nasıl atmasın ki bu 
kapkaranlık ormanın içinden beş-on dakika ilerledikten 
sonra yollar karmakarışık oldu. Bereket versin şoförü-
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heyecan içinde, "Dönelim!" diye çırpınırlarken ben bo­
yuna şoföre hız veriyordum. 

"Sen sür, aldırma, işte Kurtkemeri'ne geldik. Oradan 
Bahçeköy' e on dakika ya sürer ya sürmez." 

"İyi amma yol yok, nasıl gideceğiz?" 
"Sen sür bakalım, elbet bir yol buluruz!" 
Nihayet Kurtkemeri'ne geldik. Oradaki kokulardan 

iyi bir zat bizim otomobilin çamurluğuna atladı ve beş 
dakika kadar bizimle gelip sözde bizi selamete ulaştırdı. 
Ondan sonra altından su geçen tahta ve çürük bir köp­
rüden güçbela geçtik. Geçtik amma asıl ormanın en ke­
sif yerine de şimdi dalmış olduk. Ondan sonra tekrar 
geriye dönmek de kabil değildi. Çünkü otomobilin geri­
ye dönmek için manevra yapabileceği bir yer yoktu. 

Ben iyi biliyordum ki sağı takip edersek� mutlak 
Bahçeköy' e, sola vurursak muhakkak Zekeriyaköy' e çı­
kacağız. Fakat başta içimizdeki yaşlıca hatuncağız olmak 
üzere bizim yol arkadaşları o akşam artık bu ormandan 
pek kolay kolay kurtulamayıp geceyi ormanda geçirece­
ğimizi sanarak pek üzüntü geçiriyorlardı. 

Hele ormanın en karanlık yerlerinden birinde bir 
uçurumdan aşağı kayarken yarı yolda öyle bir yere gel­
dik ki bizim çok metin ve çok usta olduğu kadar çok da 
nazik olan şoförümüz bile bu gerçekten çok tehlikeli ge­
çitte afalladı. 

Burası dik bir araba yolunun en daraldığı bir yerdi ki 
sol tarafımız yüksek ağaçlık, sağ tarafımız, üzeri böğürt-
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lenlerle örtülü derin bir uçurumdu. Uçurum tarafı o ka­
dar yufkaydı ki, içinde altı kişi bulunan koca bir otomo­
bilin ağırlığı burayı hemen çökertebilirdi. 

Şoför aşağı atlayıp burayı iyice yoklad.iktan sonra bi­
raz durdu, düşündü. Bana döndü, ''.Arabayı sola yedirece­
ğim!" dedi. Yerine atladı, kadınların çığlıkları arasında ara­
banın sol tarafını sağ tarafından yarım metre kadar yükse­
ğe doğru kaldırarak ve bize ecel terleri döktürerek orada 
bir geçiş geçti ki arabadaki hatunlar hep birden, "Bir daha 
buralara gelmeye tövbeler tövbesi! "  diye bağrıştılar . . .  

Neden sonra Bahçeköy'deki Orman Mektebi'nin 
önüne çıktığımız zaman adeta korkulu bir rüyadan uya­
nıyor gibiydik. 

Geç vakit Büyükdere'den Hacı Osman'a tırmanır­
ken bisikletle, motosikletle deniz kenarına inmekte olan 
sportmenlere bakarak içimden gülüyordum: 

Bu sizinki de spor mu sanki? Sporun daniskasını biz 
bugün Belgrad Ormanı'nda yaptık! 
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Macuncu: İstanbul' un 
Artık Kaybolan Tipi 

Aktarların sattıkları ucuz karemelalar ve çikolatalar 
macuncuyu mahalJe arasından kovuyor. Bunu kim adet 
etmişse çok iyi etmiş! Yüzlüğü yahut çeyreği toslayınca 
insanın hem ağzı ballanıyor hem kulakları ! 

Alaturka mı istersiniz, alafranga mı, yoksa alacaz 
mı? Macuncuda hepsi var! Eskiler, alaturka havalardan 
pek şaşmazlar, yalnız ara sıra canlan istedikçe alaturka 
bozması, alafranga azmanı, melez kantolarla müşterilere 
çeşni kiraz ederlerdi. Şimdikiler ise hiç durmadan ora­
dan oraya atlıyor ve hangi telden istenilse çalıyorlar. Ge­
çen gün bir tanesine Eğrikapı taraflarında raslad�. Ken­
di klarnetle "Sa se Pari"yi üflüyor, yanındaki yerden yap­
ma, delişmen yamak da elindeki porsuk tefle ustasına 
tempo tutuyordu. 

Ya bu iki ahbap çavuşun peşlerindeki bir alay Kara­
zağ cücüğüne ne dersiniz? Onlar da yalınayak başı kabak 
bu ahenge ayak uydurmuşlar hem oldukları yerde zıplı­
yor hem de el çırpıyorlardı. Bir aralık, önünde çaldıkları 
evin penceresinden bir kadın başını uzattı: 

'"Gönlümda Hazan'ı çalın!"  
Tefçi oğlan, ustasından evvel tempoya istop etti ve 

dinlemeyen canlara ne mutlu olan, o akort görmemiş 
boğuk sesiyle şarkıya başladı. Ustasına baktım, bunu pek 
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beceremeyecek gibiydi. Klarneti üfleyişinde artık o de­
minki serbestlik kalmamıştı. 

Yamağının gerdan kırarak döktürdüğü ezik büzük 
nağmelere çalgısını uydurmak için_ görseniz zavallı ne 
eziliyor, ne büzülüyor, ne sıkıntılar çekiyordu. 

Çalgılı macuncuların en hoşu rahmetli Osman 
Ağa'ydı. Vaktiyle askerliğini muzıkada yapmış olan Bul­
garyalı Osman Ağa oldukça iyi klarnet çalardı. Fakat o 
macun satarken sade klarnet çalmaz, tablasını indirdiği 
kapının önünde tuhaf tuhaf nükteler de savururdu: 

"Osman Ağa, senin sakalın neye san?" 
"Güneşten sararmıştır be kızanım !" 
"Osman Ağa macunların neli?" 
"Ispanaklı, maydanozlu, peynirli, sovanlı, sarmısak­

lı . . .  neli istersen hepten var be kızanım!" 
"Osman Ağa, 'Felek bana neler etti?' şarkısını çalsa-

na . . .  " 
"Çalmam o cenabeti ben . . .  Zere o ne kahpe felektir 

o . . .  O etti bana edeceğini. İstemem tekrar danltayım!"  
Osman Ağa'nın macunculuk ettiği zamanlarda ma­

cun salt klarnetle satılmaz, utla, kemanla, hatta bazen 
tekmil bir incesazla birlikte satılırdı. Mesela Sulukuleli 
Kemani Kör Andon başta olmak üzere bir ut, bir lavta, 
bir tefle beraber tam takım halinde dolaşan macuncular 
bile vardı ki bunlar yirmi-yirmi beş sene evvelki uzun ve 
baygın yaz günlerinde kenar mahallelerin musiki ihti­
yaçlarını giderirlerdi. 

Daha evvelleri çalgılı macuncular boru kullanırlar­
dı. Boru dediğim, dört perdeli küçük san piston, yani 
bandolardaki büğlü. Klarnet, keman, ut filan sonra orta­
ya çıktı. 

Bu pistonlu macuncular da kah şarkı kah çiftetelli 
kah kanto ve kah kısa kısa muzıka marşlarıyla dolaşırlar-
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dı. O zamanlar pek moda olan "İspanyol Marşı" yahut 
"Maçiç" hatırımda kaldığına göre yeri uçmak1 olsun, çok 
saygıdeğer ustam Ahmet Rasim Bey eski İstanbul'u gös­
teren bir yazısında o zamanki borulu bir macuncuyu iki 
satırla şöyle tasvir eder: 

Fistanakiso biçim biçim 
Ölüyorum senin için! 
Maaaacun! 
Ama bu macun, cam macunu değil, Hacı Baba hiç! 

1 .  Cennet. (Y.N.) 
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